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IL REPORTAGE. Alla Nigeria il trofeo continentale: colori e virtù d'una realtà emergente 

Viaggio in Africa, 
storie di caldo 
e di vite precarie 
Viaggio in Africa alla scoperta del rapporto fra 
calcio e vita, in un mondo dove questo sport è 
anche segno di colonialismo. A Tunisi, comun
que, la Coppa d'Africa è andata alla Nigeria che 
ha battuto ieri in finale lo Zambia. -

SANDRO 

O GNI VOLTA che mi capita • 
di venire in Tunisia resto 
sempre colpito dai colori. 

All'inizio ho come l'impressione di 
camminare in un film vecchio, di 
quelli girati con le pellicole Ferra-
nia, dai toni sempre un po' sbiaditi, 
col blu che stinge in un verdastro, il 
verde in un giallognolo, e col rosso 
che nel migliore dei casi è un ocra 
sfiacchito. Questi colori ci accolgo
no quando ancora siamo sull'ae
reo, con quel mare laggiù mezzo 
marrone e mezzo verde, e uno 
slargo salmastro tutto giallo, e ci 
accompagnano per un bel pezzo 
anche in taxi. Poi, all'improvviso, 
come certi calciatori svogliati e ge
niali che sembrano dormire per 
una partita intera e alla fine ti in
ventano una rovesciata o un drib
bling lasciando secchi di sorpresa 
tutti quanti, cosi anche i colori 
esplodono all'improvviso, e il blu 
del mare è d'un tratto l'essenza del • 
blu, il verde dei palmizi lo è del ver
de, e il bianco degli intonaci asso
lati, il celeste delle ringhiere ai bal
concini, il nero dei cancellettì'ver
niciati a mano, si accendono e l 
sparano agli occhi. Zampate di co
lore the subito svaniscono, con- > 
fondendosi poi col brulichio delle 
strade, coi movimenti nervosi delle > 
macchine e il placido parlottare 
degli uomini fuori all'officina buia > 
di un meccanico, o seduti davanti 
a un caffè, con una paglietta in te- : 

sta e in mano il tubo di urìashisha ' 
gorgogliante. A Tunisi, come in tut
te le citta arabe, ci sono strade che , 
in qualsiasi momento del giorno 
sembrano sempre nell'ora di pun
ta, con le macchine che si incro-. 
ciano e si ammucchiano, si suona
no e si salutano, zigzagando fra un 
carretto a mano e una bicicletta, o 
posteggiando di muso fra le cassct- ' 
te degli sciuscià che, fermi ai bordi 
dei marciapiede, chiamano i pas
santi. E altre strade che invece so-. 
no -perennemente vuote, sospese •' 
nella luce degli intonaci troppo 
chiari, dell'asfalto quasi bianco. In . 
questi vicoli la vita sembra all'im- , 
prowisa scomparire, ne arrivano 
solo i suoni, qualche richiamo pro
veniente dall'interno delle case, o 
la musica soffocata di una radio 

• accesa. Tutto resta nascosto den-

O N o m i 
tro i portoncini bui, o dietro le per
siane sempre abbassate. Le poche 
che sono lasciate aperte stanno 
tutte ai piani più alti, e lasciano in-
trawedere solo miseri lampadari, o 
cime di armadi con qualche cesto 
sopra, e un Fiasco, una valigia, una 
coperta che qui già non serve più. 
Ritmi di vita uguali da secoli e se
coli, e che non sembrano poter es
sere disturbati da niente. - -

Una frenetica saggezza 
Cosi in questa forma di saggezza 

frenetica e desolata insieme, si 6 
consumata anche l'attesa della fi
nale di Coppa d'Afnca, che è risul
tata essere solo un piccolo intrec
cio della fitta rete di traffici e di pas
sioni che aggroviglia le vie asfaltate 
e acciottolate di questa città. Gli 
unici segni di smania sono state le 
partitelle che i ragazzini giocavano 
nei vicoli deserti, dandosi i nomi di 
Finidi, il campione nigeriano del-
l'Alax, o di Yekini, con un pallone 
di gomma bucato che a ogni cal
cio andava a sbuffare contro i muri 
troppo stretti, scuri d'ombra in bas
so e infuocati in alto dall'ultimo so
le. Ma per il resto la città non ha 
delirato, come sarebbe successo 
da noi. Ha semplicemente sorriso, 
divertita. . . . 

La gente che sabato si recava al
l'hotel Diplomai, dove alloggiava
no i campioni della Nigeria dati co
me i favoriti da tutti i pronostici, 
non aveva niente di quell'aria esal
tata e nevrastenica che spesso si è 
costretti a notare a casa nostra. 
Non c'erano televisioni né cordoni 
di polizia ad accogliere i calciatori 
che uscivano dall'albergo per re
carsi all'allenamento pomeridia
no. C'erano giusto tre o quattro po
liziotti che si adoperavano affinché 
gii atleti facessero contenti i pochi 
ragazzini che, fermi da un parte, 
aspettavano timidamente da un'o
ra per avere un autografo. A un 
certo punto sono arrivati anche tre 
uomini sulla quarantina, vestiti con 
gli abiti da lavoro - uno era mura
tore, perché aveva la camicia e i 

' calzoni schizzati di calce; un altro 
con le sue mani sporche di grasso 
mostrava d> essere un meccanico o 
qualcosa del genere; dell'ultimo 
non saprei dire per quale causa 
avesse la testa imbiancata di polve
re - e hanno chiesto anche loro ai 

poliziotti di intercedere presso Ye
kini per farsi fare una fotografia in
sieme a loro. 

Una scena di simpatia, di più: di 
. fratellanza spontanea, svoltasi su 
un marciapiede non più largo di, 
tre metri, a due passi da un vec- • 
chiedo gobbo che si ostinava a 
svuotare i rifiuti in un secchio già 
colmo e non si accorgeva di stare a 
riempire la strada di scarti di verdu
re e di giornali unti, e a dieci metri • 
da un cantiere aperto, con gli ope
rai che facevano capoccella dal 
primo piano, tra mucchi di mattoni 
e tubi di acciaio. Di fronte all'alber
go, uno striscione pendeva da un 
balconcino su una parete mezza 
gialla e mezza azzurra, dando il 
benvenuto a Tunisi a tutti gli sporti
vi, e quando il vento dispettoso gli 
soffiava addosso, allora andava a 
intrecciarsi con un paio di camicie 
stinte stese dietro alla ringhiera al 
sole. •• . • 

I divi solitari 
La festa, se cosi si può chiamare, • 

è esplosa solo sabato pomeriggio, 
e non prima delle due, quando i ti
fosi sono arrivati allo stadio. È l'A
frica, la folla d'Africa. Bisogna star- • 
ci in mezzo per capirne l'intensità. 
Avevo già letto da qualche parte • 
che bisogna avere i nervi bene a • 
posto per reggere emotivamente ' 
alle ovazioni estatiche delle folle 

1 africane. Pur essendo ridotta a pò-
• che persone, è una festa popolare 

e gioiosa, piena di dignità, fatta se
condo i modi dei ntuali arcaici, un 
misto di dedizione e di .ferocia, di * 

, pazienza e di forza, Entrando, allo 
stadio, su un piazzale sterrato e de
serto (quattro poliziotti a cavallo 
controllavano il nulla, piccoli grup-

' pi di tifosi avanzanti dal fondo del
la strada, che il vento spingeva in 
una lontananza di sogno e sfuma
va dietro nuvole di polvere) sono 
stato colpito dal vociare di un 
gruppo di ragazzi che urlavano fra 
loro. Sembrava che stessero liti
gando, invece no. È il loro modo di 
parlare, cantilenante e rumoroso. 

' Uno degli oltre trecento dialetti 
• parlati in uno stato che è un calei

doscopio di popoli e tribù, nient'af-
fatto omogeneo. Secolare e san
guinosa, per esempio, è stata la n-
valità fra le due etnie degli Yoruba 

• e degli Ibo, che portò nel 1967 que- -, 
sti ultimi alla secessione e alla 
creazione della repubblica indi- ' 
pendente del Biafra, poi schiaccia-

, ta nel 70 dopo tre anni di una 
• guerra civile feroce, alimentata da-
' gli interessi occidentali per il petro

lio biafrano. Forse è per questo che 
- i nigeriani si sono guadagnati la fa- ' 

ma di popolo rissoso, come li defi
niscono i confinanti camerunesi. O ' 
forse per via dell'altezzosità che gli 
deriva dalla loro tradizione. Kapu-
scinski dice che i nigeriani, avendo 
un re per ogni città, guardano il 

Amunike-gol 
I nigeriani 
verso i mondiali 
SI è giocata Ieri allo stadio di Tunisi 
la Anale di Coppa d'Africa per 
nazioni 1994. Prima del calcio 
d'Inizio, dagli sparti - riempitisi 
proprio negli ultimi minuti prima 
della gara - è sceso Pale che ha 
voluto salutare uno ad uno tutt i I 
ventidue giocatori dell'Incontro. La 
partita è stata vinta dalla Nigeria 
con una doppietta di Amunlke. Il -
primo tempo era stato piuttosto 
noioso, con le squadre che si 
bloccavano puntualmente sul 
centrocampo e non osavano 
avanzare. Le uniche due azioni 
pericolose erano state quelle del 
gol, di Ellja per lo Zambia e di 
Amunlke per la Nigeria un minuto 
dopo, dovute più a disattenzione 
delle difese che a un merito della 
manovra delle due formazioni. • 
Nella ripresa invece la Nigeria è 
andata subito In vantaggio, e la 
gara si è molto vivacizzata, -
offrendo anche del momenti 
emozionanti: lo Zambia ha 
attaccato molto e molto 
pericolosamente, colpendo anche 
un palo, mentre la squadra ora 
campione d'Africa (e a questo 
punto attesissima al prossimi -
Mondiali americani) ha mostrato 
delle manovre di contropiede 
velocissime, su una delle quali ha a 
sua volta colpito un palo con 
Yekini. Da segnalare la stupenda 
prova del regista nigeriano 
Okacha, autore di giocato geniali: 
è un giocoliere capace di -
Invenzioni che Infuocano le tribune 
e Ispirano il gioco della sua 
squadra. La finale per il terzo e 
quarto posto - giocata a spalti 
semivuoti-è stata Invece 
meritatamente vinta dalla Costa 
d'Avorio contro II Mail per 3 a 1 
(reti di Koné, Ahmed e Slé per I 
primi, e di Disilo che aveva -
temporaneamente pareggiato per 
Il Man). La Costa d'Avorio ha • 
mostrato unglocospettacolaree , 
velocissimo, ala nel contropiede . 
che nelle giocato strette, -• . . . 
costringendo II Man a fare da 
semplice sparring-partner per 
lunghe fasi dell'incontro. 

George Finidi stella della Nazionale nigeriana 

mondo dall'alto in basso perché 
nessun altro popolo della terra può 
vantare tanti sovrani come loro. 
Può essere. Fatto sta che a ormai 
mezz'ora dall'inizio della finale per 
il terzo e quarto posto fra Mali e 
Costa d'Avorio, lo stadio è ancora 
vuoto. Più tardi si riempirà un po' 
di più, ma intanto per adesso è 
proprio vuoto. E l'unica macchia 
coloratissima nella tnbuna centra
le è composta dai tifosi nigeriani, i • 
primi ad essere arrivati. Niente di ' 
eccezionale, per carità, non più di 
poche decine. Ma fanno un gran 
chiasso coi loro colori e coi loro rit
mi incessanti. 

Un derby senza frontiere 
Ecco, la prima finale e comin

ciata, e lo stadio è rimasto vuoto. 
Quello tra Mali e Costa d'Avono è 
praticamente un derby fra popoli 
che ancora nell'Ottocento viveva
no divisi in tribù, in un mondo sen

za frontiere nel quale gli uomini 
erano in continuo rimescolio se
condo i diversi nomadismi della . 

- pace e della guerra tribale. Moriva 
una famiglia, ne succedeva un'al
tra, e il corse biologico scioglieva i 
regni impedendo qualsiasi cristal
lizzazione in eccezionalità che poi 
fanno la storia. Timbuctù, antica 
città carovaniera del Mali oggi ri
dotta a un borgo di neanche quin-

- dicimila abitanti, un tempo inviava , 
• e riceveva carovane dalla Tunisia, 

dall'Algeria, dalla Nigena e dalla ' 
Costa d'Avorio, incrociando destini : 

e mischiando razze. Poi è arrivato il 
colonialismo, che ha fatto i confini • 
e. tra le altre cose, ha anche impor
tato il calcio, e oggi eccoci qui, in 
questa situaz'one impensabile da i 
noi. Ce allegria, voglia di scherzare < 
in quel modo bambinesco che 
hanno gli africani. 1 pochi tifosi ve
nuti al seguito delle due squadre 

stanno tutti insieme nella stessa tn
buna. Una macchia di striscie 
bianche e verdi e qualche bandie
ra giallorossa. mischiate insieme. 
Non c'è nulla dell'isteria che ac
compagnerebbe un'appuntamen
to del genere in Europa. Immagino 
i piccoli bar spersi per le strade 
polverose del Mali, quasi mimetiz
zati nei colori della natura selvag
gia. Di sicuro stanno 11 i tifosi, a ri
dere per la vittoria o a ridere per la 
sconfitta, che in fondo è davvero la 
stessa cosa. Qui è solo un pomerig-1 
gio ventoso, con un cielo bianco 
che allontana i rumori e avvicina i 
corpi, esalta i colori. C'è il giallo 
degli spalti vuoti, il verde dei milita
ri chiamati a riempire qualche tri-
bunetta. I tunisini sono rimasti in 
città, a riempire i cortiletti delle pa-
tisserie e a fumare insieme. Qual
che giovane è venuto fuori allo sta
dio, a guardare la gente che entra

va. Qualcun altro cercava di vende
re vecchie nviste, o scarpette an
nerite di polvere che qualcuno 
comprava e qualcuno no. Di sicuro 
la strana bellezza di questo pome
riggio consiste nel fatto che tutto 
appare precario: lo sono le folle, lo 
è questa nènia araba che a tratti ur
la e a tratti sussurra dall'altoparlan
te, lo è l'attenzione degli spettatori 
che non perdono occasione per 
distrarsi e mettersi a chiacchierare, 
lo è questo vento che soffia e smet
te, lo sono gli stessi calciatori in 
campo, i cui richiami rimbombano 
nel silenzio dello stadio e strana
mente li fanno sembrare più lonta
ni. È questo: tutto è remoto e di
stante, periferico. Non c'è un cen
tro, neanche il campo da gioco lo 
è. È solo un pretesto per farci girare 
intomo questa serie di vite perifen-
che, ognuna povera ma etema di 
perse. 

m TUNISI. Nel 1992 a Dakar, per la 
diciottesima edizione della Coppa 
d'Africa, gli operatori del mercato 
calcistico italiano accreditati erano -
moltissimi. Quest'anno a Tunisi le 
cose sono andate diversamente. Si 
sono visti i direttori sportivi di Udi
nese, Parma e Fiorentina. Niente ' 
altro. Il calcio africano, prima an
cora di sfondare, in Italia non tira -
già più. Duecento giocatori partiti 
dall'Africa che militano nelle varie ' 
serie A europee non sembrano un > 
buon motivo per attirare i nostri ex- • 
Paperoni del calcio. Secondo noi 
invece il mercato africano conti
nua a proporre ottime individuali
tà. Dei 264 giocatori presenti a que
sta Coppa d'Africa, abbiamo scelto 
di presentarne dieci. Alcuni sono, 
noti, altri no. Alcuni giocano già in • 
Europa, altri sono tesserati nel pae-,. 
se di origine. Tutti, però, hanno un • 
denominatore • comune: , rappre
sentano la realtà del nuovo calcio ,_ 
africano per nazioni e... «costano " 

POCO». ' • > - - • ' . , - , . 

Rashidl Yeklnl. Una scelta obbli
gata. Un grande giocatore, che è 
arrivato a trent'anni giocando in un 
piccolo club portoghese, il Vitoria 
Setubal. Serio, potente, tecnico, il 
centravanti della Nigeria sta viven
do una seconda giovinezza. Capo- • 
cannoniere a tutte le latitudini, può 
assicurare un paio di stagioni ad 
ottimo livello. Con il rimpianto per 
non averlo acquistato prima. Lo 
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Bilancio positivo del torneo di Tunisi: ecco il ritratto dei 10 protagonisti 

Da Yakini a Camara: i campioni che verranno 
aspettiamo ai mondiali. 
Austin Okocha. Classe 1973, da 
due stagioni all'Eintracht Franco
forte, «Jay Jay» rappresenta a no
stro avviso la vera rivelazione della 
Nigena. Centrocampista «tenden
zialmente» mancino, Okocha salta 
l'uomo ogni volta che gli viene in 
mente. Dotato di un tiro da fuori di 
notevole portata, di senso tattico e 
di grande disciplina, sembra molto 
più maturo dell'età che ha. Forse 
ora non costa più tanto poco... 
Benedlct Iroha. Un altro giovane 
nigeriano, per chiudere con questa 
specie di «dream team» afneano. 
Un terzino sinistro di classe, molto 
elegante. Non spreca mai un pallo
ne, anche se a volte per il gusto di 
far divertire il pubblico nschia un 
po' troppo. Non gli vedrete mai 
calciare una palla in tnbuna. ma se 
un allenatore glielo chiede può 
darsi che lo faccia. Anche per lui 
vale lo stesso discorso di Yekini: 
che qualcuno lo porti via dal Vites-
se • Arnhem, modestissimo club 
olandese. Merita ben altro prosce
nio. 
Serge Alain Magul. Piccolo, velo-

li calcio africano, stando al parere dei 
maggiori osservatori,'è destinato a sfon
dare negli anni futuri sul piano mondia
le; già dai prossimi campionati america
ni, le nazionali della Nigeria, del Came-
run e del Marocco saranno osservate 
speciali. E non ricordate, del resto, le im
prese di Milla e soci a Italia '90, quando il 

Camerun raggiunse i quarti di finale? Eb
bene, la Coppa d'Africa ha confermato 
la fama di alcuni giocatori e segnalato il 
talento di alcuni giovani. Vi offriamo un 
ritratto di campioni e di emergenti,' per 
valutare nome per nome tutte le novità 
emerse dal più importante torneo inter
nazionale d'Africa. 

ce, intelligente, è riuscito ad am
bientarsi in meno di tre mesi di 
permanenza a Madrid, sponda At
letico, dove è giunto tra il quinto e 
il settimo allenatore che il «caldo» 
presidente Gii y Gii ha deciso di 
cambiare nel corso della stagione 
1993-'94. Probabilmente il suo 
prezzo è salito, ma per «Speedy Dy-
namite» l'investimento può solo es
sere vantaggioso, Ben guidato dal 
polacco Kasperczak, qui in Tunisia 
ha preso per mano la Costa d'Avo
no (ino alle semifinali. 
Yaw Acheampong. Da ragazzino 

FILIPPO RICCI 

faceva il libero, ora che ha ventuno 
anni Acheampong è stato trasfor
mato dall'allenatore ghanese in un 
centrocampista di quantità capace 
di lanciare con grande precisione. 
Gioca ancora in Ghana, ncll'A-
shanti Kotoko, e di conseguenza si 
porta via con pochi dollan. Solido, 
pratico, tecnicamente ineccepibi
le. Inutile aggiungere altro, questo 
6 un affare. 
Frank Amankwah. Il terzino de
stro del Ghana. Veloce, in grado dì 
saltare l'uomo, amva sul fondo e 
crossa con una facilità impressio

nante. Con il suo opposto di fascia 
Bernard Whyte costituisce una 
coppia di terzini «moderni» capace 
dimettere in difficoltà molte difese. 
Fosc coprono poco, ' soprattutto 
Whytc, e per questo abbiamo scel
to Amankwah, che il tackle lo af
fonda sempre. Con un allenatore 
in grado di indinzzarlo, questo ra
gazzo può diventare una potenza. 
Gioca ancora in Ghana. 
Ousmane Solimano. Nella mira
colosa ma fortunata missione del 
Mali, capace di arrivare fino alle se

mifinali, erano solo due i calciaton 
degni di questo nome. Femand 
Coulibaly, numero 10. treccine re
sta, grande fantasia, e soprattutto 
Ousmane Soumano. Anche luiJ 

con i capelli alla Gullit, il poveretto 
predicava nel deserto. Un cursore 
nato, ricorda il miglior Brehme per 
la gnnta con cui difende la fascia 
sinistra, ma dal momento che i . 
compagni erano piuttosto scarsi, 
gli abbiamo visto coprire tutti i ruoli • 
del centrocampo. Ha vent'anni, e 
fino a qualche settimana fa gioca
va in Egitto. Ora è tornato in patria. 
Vi lasciamo fantasticare sul prezzo. 
Harrison Chongo. Se Io Zambia è 
miracolosamente amvato in finale, 
buona parte dei meriti va ascntta a ' 
questo roccioso difensore. In un 
reparto spesso traballante, Chongo 
era l'uomo d'ordine, quello che 
dava sicurezza ai compagni. Venti
quattro anni, il suo cartellino è in 
mano al presidente dei Mufulira 
Wanderers, piccolo club dello 
Zambia. Non può costare che po
che migliaia di dollari. 
Lamine Conteh. Una scommessa 

con il futuro. Diciotto anni, questo 
ragazzino della Sierra Leone ha 
giocato qui in Tunisia soltanto una 
partita, perdendo con i compagni 
per 4 a 0. Sarà un caso, ma in una 
disfatta simile, ogni volta che Con
teh toccava il pallone lo stadio bat
teva le mani. Centrocampista cen
trale, il ragazzino non ha sprecato 
una palla, e anche i giornali tunisi
ni ne hanno parlato benissimo. Poi 
si è infortunato, e la sua squadra è 
uscita. È già approdato in Belgio, 
ma in seconda divisione, nel Ber-
schoot. Ancora una volta in Euro
pa hanno scelto pnma di noi, ma 
comunque il prezzo resta ancora 
basso. 
Aboubacar «Trti» Camara. Un al
tro elemento troppo isolato in una 
squadra non all'altezza. La squa
dra è la Guinea, e Camara ne è il 
faro, a centrocampo e in attacco. 
Un ragazzone solido, veloce, tecni
co, che da un paio di stagioni gio
ca regolarmente nella sene A fran
cese, nel Saint Etienne. Anche per 
lui ventun anni e grosse possibilità 
di ben figurare, non solo in Fran
cia. Se si parla di calcio, la parola 
«lira» ha la capacità di far alzare 
qualsiasi quotazione, ma nono
stante questo handicap, che abbia
mo voluto noi, Camara si libera 
con poco. Già svezzato in terra di 
Francia, il suo inserimento non do
vrebbe essere complicato. 

, 


