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IL REPORTAGE/ 1. Lo scrittore

s Nell'autunno del 1990 sono ar-

rivato in Algeria con la troupe di AL - -
- quibla per girare un film nel Saha-

ra. A Ghardaia alloggiavamo in un :
albergo inaugurato sei mesi prima

dal presidente algerino Chadli Be- . -
nyedid: un edificio grigio e inospi-. ¢
tale gia segnato dalle tracce diuna .. - :
decrepitezza fulminante. Le stanze

erano piccole e scomode, spesso b
mancava Tacqua e il tecnico del =

. suono, dimenticando un rubinetto

. aperto, provoco un'inondazione di |,
" quasi tutto il piano perché le fogne ... .

. erano inadeguate. Segnalammo la +*

cosa a una donna delle pulizie che '

_ alzd sdegnosamente. le spalle; «Je .

" disse. Come aprire e chiudere la "
-* porta non era compito del portiere
. che, in uniforme da ammiraglio ;

.. barzelletta. Dopo averlo reclamato .
. inutiimente varie volte, captai la

" samente ristretto, che sembra con-

_ setie nani di Biancaneve,
_ -stra troupe insieme a tre attori ca-
- alla reception, lo minacciarono di

£ 14 gita popolare”
-\ segnali di arbitrio ¢ degradq giun-

. aspettare, decisi di tentare la sorte,

- getto di tanto ledele assiduitd era
" simile a quella santa» evocata dai” '
- protagonisti del Viagje de Turqula -

* saudita o kuwaitiano, turisti e ospiti
.+ divarie nazionality, vigilantes e im-"_
. .piegati deil'albergo e persino qual-

-~ ption, sotto al naso del direttore

‘turista francese che spingeva -la i

‘ra si inceppd e non si poteva piv ;.
. entrare né uscire, toccd al portiere i°, .

. “mentele rivolgersi al direttore. Il |
" mio gesto innocente di consegnare ;.

‘no nell'atrio senza occupazione i

-funzione la notte in cui un regista

" sodio del telefono. Nell'atrio erano
7 allineate una mezza dozzina dica- "
.~ bine, ma sembrava che ne funzio- "
.. nasse una sola: una coda variopin- 7
.. ta aspettava il suo tumo 1a davanti, *

da lotte intestine, la gente era d'ac-

m'en fous. Non & compito miolw,

¢

S

con bottoni dorati, contemplava :.- %,
impassibile gli sforzi di unavecchia ;&

porta con la spalla trascinando pe-
giomo piu tardi, quando la serratu-

pronunciare la stessa frase: il pro-
blema non lo riguardava, per la- :.

un maglione alla lavanderia finl in -

conversazione in arabo tra due im-
piegati della reception: non dar-
glielo, digli che & andato perduto.
Alla fine mi danno un capo di ab-
bigliamento in miniatura, prodigio-

fezionato su misura per uno dei

Gli impiegati in tuta che vagava-
apparente rivelarono la loro vera ;-
teatrale algerino, in visita alla no-
nadesi, fu seguito con cautela da
uno di loro e bloccato mentre en-
trava nella camera di una delle duc
attrici: immediatamente convocato

fargli passare la notte al commissa-

i s N e

i,

SUE el

sero al culmine con il famoso epi-

mentre le altre restavano vuote."‘;
Dopo un certo tempo, stufo di.’

senza farmi tante illusioni, in un'al-
tra cabina. Sganciai la cometta, '
aspettai il segnale, composi il nu-
mero e parlai subito con Parigi. Ec-
co svelato il mistero: il telefono og-

che si lasciava cavalcare gratis. Ba-
stava introdurre nella fessura una *
moneta da.un dinaro per parlare a
volontd e senza limiti con Algeri, :
Parigi, Madrid, Riad o I! Cairo. Non *
solo. Alla fine della conversazione, *

- l'apparecchio vi restituiva il vostro !
- dinaro. Durante gli otto giomni del *

nostro soggiomo, ho visto nella fita *:
dei furbi i servitori di un principe

che agente di polizia, E tutto que- >’
sto accadeva di fronte alla rece. '

dell'albergo! In un paese minato
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cordo almeno su una cosa: frodare
: .= . poggio dell'esercito, Budiaf critica-

+ va, da posizioni isolate, la piega

degli eventi e immediatamente fa-

loStato, wur v e 0 e
Come si era amivati a un punto

" tale di degradazione? Rievocavo le .
’ immagini tumultuose del mio pri- -
" mo viaggio in Algeria, nel luglio del *
. '83: l'esplosione di gioia popolare *
per l'indipendenza faticosamente -
. conquistata, I'atmosfera di fraterni- -
*ta anche verso quegli europei che
', avevano simpatizzato con la rivo- ..
" luzione, la fiducia quasi generale 7
"in un avvenire pid giusto, libero e
democratico. Insieme a Joan Da- :
niel, Gisdle Halimi e altri amici so- -
stenitori della causa algerina, ab- .
biamo passeggiato per i quartieri ©
. popolari di Bab el Ued ¢ della Ka-

sbah, abbiamo assistito a un di-

.. scorso del presidente Ben Bella in -
un campo di calcio, siamo andatia -
" Blida e Tipaza, abbiamo visitato .
- un'azienda agricola abbandonata -
. dai pieds-noirs ed espropriata dalla -
riforma agraria, abbiamo stretto la .-
mano al presidente, uomo volubile
¢ carismatico, mentre Bounedien- -
ne sc ne stava un po’ defilato, enig- |
matico e silenzioso, come un rapa- -
ce che spia la preda. Se devo dire -
la veritd, la situazione politica gia -
mostrava i segni di un inquietante "
- ritorno al passato precoloniale, al

sisterna patrimoniale dei governa-

tori ottomani: lotte di clan, rivalita -
ctnica e regionale, ribellioni aperte -

o larvate, clientelismo, militari in

- politica. Ait Ahmed, che andam-

mo a trovare nel suo feudo in Kabi-

" lia, era in contrasto col potere, Ben

. Jeda, ex presidente del governo |
prowvisorio della Repubblica alge- -

" rina, aveva rinunciato al suo incari-
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JUAN QOYTISOLO -

co dopo che Ben Belia chiese I'ap- -

ceva la conoscenza con le prigioni

Andrea Jemolo
zione di giovani che hanno perso
I"abitudine al lavoro e hanno ac- '

" quistato una mentalita da assistiti», . -

La forbice tra il valore ufficiale e -.

. quello reale del dinaro si allargava ;-

dei suoi dopo aver soggiornato per -

cinque anni nelie galere francesi, -

- Durante i miei viaggi successivi

in Algeria, dopo il golpe militare di

deterioramento del progetto politi-
co, lo stato di abbandono dell’agri-
coltura, il dispotismo burocratico,

;

- Boumedienne, verificai de visu il *

“di anno in anno: anche se la quo-

tazione, teoricamente, cra legger-
mente superiore a quella del fran- |
co, i miei conoscenti mi offrivano il -
doppio o/l triplo in cambio di valu- .

“ta francese, L'anno della morte di

Boumedienne, durante una punta- ;.

. 'ta a Beni Drar, nella regione attigua .

I'onnipotenza della polizia, la stra- -
tegia di industrializzazione forzata -

condannata all'insuccesso, I'osses-

sione bismarckiana di trasformare -

il paese nella prima potenza del -
" Magreb grazie al suo prestigio este-

riore e lideristico all'interno del
movimento dei non allineati. - -

Primo allarme -
1l troppo statalismo

I miei contatti con gli operai norda-

fricani emigrati in Francia mi con- -

sentirono di captare un primo ¢
gravissimo - segnale  d'allarme: a
partire dalla meta degli anni Ses-
santa, mentre i lavoratori maroc-
chini ¢ tunisini spedivano i loro ri-

- sparmi nei paesi d’origine per co-

struire una casa o aprire un nego- °
_ Giudicavano forse i danni ben visi-
soldi ¢ preferivano farsi raggiunge-

zio, gli algerini si tenevano i loro

quello che sarebbe stuccesso poi: -

«in Algeria ~ dicevano - l'iniziativa
individuale non conta niente, i fun-

zionari dello Stato sono degli inca-

paci, I'FIn sta creando una genera-

¥

alla frontiera di Beni Snasen, i miei
ospiti marocchini mi mostrarono -
fasci di banconote da cento dinari *.
che i contrabbandieri algerini por- .
tavano per conto di commercianti
o funzionari di Maghnia o Treme-
cen con l'incarico di cambiarli in *

. uxda a un terzo del loro valore,

Senza bisogno di farc ricorso a .
analisi politiche o statistiche poco +
affidabili, I'esperienza mi mostrava
la realtd nuda e cruda, occultata -,
dietro alla leggenda ¢ alla dema- -
gogia wrivoluzionarias. - - .. .
Mi sono chiesto tante volte co-
me mai i nostri analisti e i politici di

- sinistra potessero cadere nell'emo- -

re di considerare il regime di Bou- ;
medienne ‘¢ persino :quello - di =

. Chadli Benyedid come un esempio

- re dalla famiglia. La mancanza di -
- fiducia nel futuro faceva presagire -

di -democrazia e - progressismo,

bili come incidenti transitori rispet-
to a meriti essenziali e durevoli? -
Quando nel 1976 (da poco crasta-
to ripristinato il diritto all'espressio-
ne) osai dire che il regime maroc-
chino, con tutti i suoi difetti, mi pa-
reva preferibile a quello algerino
perché almeno i suoi errori poteva-

P

. - Quando gli

spagnold raccohtail paese maghrebino -

no essere corretti, mentre I'Fln sta- -

va mettendo il paese in ginocchio
senza rimedio, la salva di insulti

che accolse i miei articoli fu cla- -
morosa e unanime. Erano gli anni -

- in cui i nostri dirigenti attuali - al- -
. 'F'epoca all'opposizione — tornava- -,
no dai loro viaggf pianetari ad Al- .

geri come Alice dal Paese delle ™

meraviglic, proclamando la loro
convergenza ideale con I'Fln ¢ ma-

- gnificando «e conquiste rivoluzio-

narie» di una societa suli'orio del-

\

I'abisso, Come facevano a trascu- °

rare gli indizi del cataclisma immi-

nente? L'ideologia li accecava al .
punto da scambiare i mulini per -

castelli? txy it s

“f

del 1988 e la repressione sangui-

eventidell'ottobre .

nosa che si scatend aprirono final- -
mente gli occhi agli amici e ai sim-
patizzanti del regime, costoro sco- .
prirono atteriti, insieme alla stam-
pa algerina liberata infine dai suoi

ceppi, I'entita del disastro. . -

e

Il disastro economico

porta alla paralisl -

Alla conquista dell’indipeﬁden
I'Algeria era un grande esportatore

di prodotti agroalimentari, dispo- -

Za, -

neva delle migliori - infrastrutture :
del continente dopo il Sudafrica e . *
gli idrocarburi coprivano non pitl &
del 12% delle sue esportazioni. La
politica di industrializzazione ac- °

celerata e I'incuria miope dell’agri-

coltura trasformo in un quinquen- .

nio it paese in monoesponatore,
Nel 1988, il 95% delle entrate deri-

vava dalla vendita di idrocarburi, |

“mentre '80% del consumo alimen-

tare dipendeva dalle importazioni. -
Boumedienne ¢ i suoi consiglieri
erano convinti che la vendita di pe- *
trolio ¢ gas naturale avrebbe con-
sentito la realizzazione dei loro |

progetti grandiosi e finanziato una

politica assistenziale. La cosa fu !

possibile dopo la guerra tra Egitto e =

Isracle grazie al conseguente rialzo -
del greggio. Ma la lenta caduta dei ©
prezzi nel decennio successivo ri-
dusse drasticamente le entrate e il -
flusso generoso di capitali stranieri
si inaridi all'improwiso. Nel frat- :

tempo-la popolazione erapassata

da’'11-a°25 milioni di' abitanti, le

grandi imprese statali funzionava- .
no a un 30% delle loro possibilita e .

stiti, i disoccupati, soprattutto-gio-

- nonostante il gran numero di assi-

vani, arrivavano al 20% della popo-
lazione attiva (oggi il 25%). Alla fi-

" ne degli Ottanta, tutto sembra con-

giurare per portare il paese alla pa- : -

ralisi dopo vent'anni di indebita-

mento - e : sperperi « (centomila .

milioni di dollari sotterrati in im- 3

mensi cimiteri industriali): con un

debito di 26mila milioni di dollari,
gli interessi assorbono 1'80% delle
entrate della vendita di idrocarburi;

gli investitori stranieri evitano un
paesc instabile e intralciato da una*

burocrazia incompetente e corrot-

ta; la scarsitd di merci, 'aumento !
vertiginoso dei prezzi dei beni di -

consumo ordinario e la sovrappo- '

‘polazione urbana provocata dalla
- crescita demografica e dall'esodo

dalle campagne conseguenza del- '
la rovina dell'agricoltura ~ in me-*

dia 7 persone per abitazione e 3
per vano - spingono alla conflit-

tualitd e all'intolleranza una popo- -

£

lazione esasperata dalla penuria di &
prodotti essenziali, acqua ed elet- -

tricitd, e dal collasso del sistema -

dei trasporti. Negli ultimi anni, i’

redditc pro capite & caduto da:
2.700 a 1.400 dollari. Mentre l'agri-
coltura marocchina assicura il 70% .
del consumo nazionale, quella al- -
gerina copre meno del 2% del fab- -
bisogno interno. sL'antico granaio :

-, dei romani dei tempi di Tito Livio -

scriveva |'economista Zakya Daud ‘.
in Le Monde diplomatique - & stato *
sacrificato. La dove regnava la vec-

chia civilta dell'olivo, oggi si frigge "

con olio di colza o di girasole im-
portato», Nel 1988, la massa di gio- -
vani disoccupati, non istruiti e sen- -

za futuro & una polveriera pronta a

esplodere. Gli effetti devastanti di *

un quarto di secolo di conuzione,

L

sperperi e partito unico saltano agli .
occhi: desertificazione cuiturale e =
morale, sentimento di  sconfitta, <

perdita del senso di identita, enor-

me capitale di energie inutilizzate, .
nomenklatura. -Mesi dopo la re- ;-
pressione * della - ribellione “nelle

strade di Orano ¢ Algeri, migliaiadi %

giovani gridano negli stadi «lrana
dayaain, d-duna Filistin» (Siamo -
perduti, mandateci in Palestina).
Sognano la guerra ¢ presto avran- .
no la loro yihad interna. L'emargi- -
nazione e l'odio irriducibile per il

sistema ; li -trasformeranno ; fatal-
mente nella base agguerrita ¢ asse-

tata divendetta del Fis, <+ el

i © «El Palse

( traduzione di Cristiana Paternd )
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BALLA PRIMA PAGiNA
Sinistra e I’Alleanza democratica

leanza tra forze reali: sindacati, industria, agricoltori del Sud, intel-
lettuali. Se ragionassimo cosl sulla vicenda italiana, jo credo che ca-

pircmmo meg!no sia le ragioni di una sconfitta ¢ sia il che fare. Trop-

po tempo abbiamo perso dietro a politologi che tutto ci hanno spie-
ato sui difetti di sistemi consociativi e sulla bontd del smodello
estminister ma nulla ci hanno detto su cid che accadeva in Italia
eche pregara\(a gli esiti di oggi sul fatto cio¢ che la cnsi del vecchio

Stato centralistico procedeva di pari passo con la costituzione di un

vero e proprio «doppio Staton, cio# di un potere reale esercitato non -

dai partiti ufficiali e dalle istituzioni ma da partiti trasversali, P2, mas-
sonerie, comitati policito-affaristici, all'interno dei qualt i Berlusconi
prosperavano. Non eravamo noi il «wecchiox e non dovevamo farci
mettere sul banco degli accusati perché «consociativis. Ma se ragio-
niamo cos! capiremmo meglio anche perch¢ la partita non ¢ chiu-
sa, ¢ perch¢ = mij si consenta - il Pds meno di tanti altri che gli fanno -
la lezione deve ripartire da zero. percid smettiamola di piangerci ad- -

dosso e guardiamo bene in faccia la realtd, Non siamo difrontc a

una normale alternanza che si svolge all'interno di un regime demo-

cratico stabilizzato e condiviso. Penso anch'io che 'opposizione de-
ve mantenere i nervi a posto ma il problema centrale che sta davanti

a noi, come agli amici del polo progressista, ai laici di centro-sinistra

come ai cattolici democratici & evitare che il pacse venga consegna-

to a un regime che non ¢ certo il fascismo ma che rischia di creare
guasti m%to rofondi. Come si evita questo rischio? £ inutile girarci
intorno. Dobbiamo prendere atto che la sinistra, cosi com’e, non ¢

maggioranza e che se &ensa di diventarlo aggiungendo pezzo a

pezzo quel rischio diventa reale. Di qui la necessita di assumere una

iniziativa politica tendente alla costruzione di una forza pil aperta,
pit dinamica, di pil alto profilo culturale e programmatico, tale da
consentire l'incontro sul terreno dell’'opposizione — ma di una op-
posizione che sia all'altezza della sfida (una sfida che non riguarda

solo il governo ma quale ltalia) - con tutte quelle forze a cuisi ¢ ac- .

cennato. v s w e i e e P - .

- Di questo si tratta, Non di porre o subire veti in funzione di non
50 quale «audience» ma di mettere il Pds al servizio di una grande al-
leanza democratica. Alleanza, non cartello elettorale o semplice ac-
cordo di vertice. Una alleanza ¢ cosa seria. E 'incontro tra forze di-
verse in funzione di un _giro etto che deve avere il senso di una ne-
cessitd nazionale (Giolitti-Turati, TpglEm e la costituzionalizzazio-
ne delle masse, De Gasperi-Einaudi)” E realistica una simile opera-
zione qo?o questa sconfitta? Mi pare apesto il dibattito da aprirc al
nostro interno e con gli altri, un dibattico che in realtd non stamo
mai riusciti a fare nemmeno intorno al tavolo dei progressisti e che ¢
reso difficile anche per il modo come il Pds ¢ oggi organizzato. lo
penso che sia realistico. E vorrei dire perché. Essenzialmente per-
ché siamo tuttora nel vivo di un passaggio storico, paragonabile so-
lo a quei 2 o 3 momenti della vita nazionale che hanno latto nel be-
ne e nel male la nostra storia e che hanno deciso il ruolo e i caratteri
peculiari delle forze politiche e sociali. Di questo si tratta: della crisi -
non conclusa di un lun%p regime (50 anni), intendendo con questa -
parola non solo i partiti e le istituzioni formali ma la costituzione -
materiale, cio¢ le strutture del potere reale e anche quei complessie
radicali compromessi sociali per cui milioni di uomini (ricchi e po-
veri, settentrionali e meridionali) stanno insieme, |l tema @ pid che
mai questo, Andreatta ha dato all'Unitd una intervista seria, che fari-
flettere. Ma il «centros non si & dissolto solo per i giudici o per la logi-
ca dell'uninominale. Gia prima di cio si era rotta'una allcanza reale,
di forze reali, tenute insieme dal cemento di quel tipo di Stato cen-
tralistico ¢ dissipatore. Percio si ¢ aperto un vuoto e tanta gente ha
votato in questo modo. Non solo perché le culture sono cambiate
ma perché ¢ crollato quello che era stato I'asse di governo del pae-

- Percio non mi convince il modo come anche certi amici stanno
aggredendo il Pds: vecchio, incapace di produrre sogni. Certo, le im-
magini ¢ i sogni hanno contato e contano ma io credo che & questo |
(la crisi dello Stato e della democrazia) il terreno su cui si & giocata
la partita. Ed & su questo terreno che si'sono rivelate le nostre debo-
lezze. Perché quando finisce un vecchio sordinen il problema diven-
ta quale nuovo «ordiner. E la sinistra non vince né coi sogni né con
la protesta (e poi protesta contro chi se passa l'idea che i =partiti so-
no tutti uguali» ¢ che la corruzione ¢ figlia del consociativisino ¢ che -
questo & liglio del patto costituzionale?). £ meno male che aveva-

+ MO un programma serio che:non era affatto lo schiacciarsi su Ciam-
pi ma la prima concreta, fattibile, indicazione di come sia possibile
porre lo sviluppo compiessivo del paese su nuove basi sia economi- .
che che statuali, riformando, finalmente, guelia «piccola cosa che ¢
il'meccanismo di‘accumulazione e distribuzione, e tutto ¢io Tacen-
do leva su un nuovo patto tra le forze produttive, e produttive anche
divalori, di cultura, di qualita sociale, Ma alla fin fine & proprioc que-
sta analisi che non mi porta a stracciarmi le vesti. E per una ragione:
perché se questa ¢ la partita, essa & pill che mai aperta, Certola vit- |
toria della destra la rende molto pitt aspra e difficile ma il terreno ogf- :
?emvo su cui si svolgera il conflitto principale non ¢i condanna al-

atto (se non ci suicidiamo) a un lungo isolamento. Altro che fine :

del ruolo di una sinistra riformista di respiro europeo. Non ¢ affatto

una stravaganza alla Miglio se la destra parte dalla rimessa in di-

scussione dell'unitd nazionale, Non si tratta di quel federalismo *

cooperativo che noi vogliamo, Ha ragione invece chi vede nella vit-

toria di questa destra l'amivo in ritardo in Italia di que! liberismo se!-
vaggio che gia in America e in Inghilterra si era illuso di uscire dalla
crisi profondissima delle societd industriali sbarazzandosi» di una

: Fang della popolazione per puntare suj pid forti. Percid |'unita d'lta-

‘lia viene rimessa in discussione. Ha ragione Alain Touraine. Le {orze
che si agitano confusamente dietro Berlusconi spingono al «allegge-
rire» la barca ltalia emarginando e riducendo alsilenzio parti consi-
stenti di mondo del lavoro, di meridionali ma anche di culture politi-
che e di mondi sociali lgprolessnomsu. intellettuali, manager) che
non pensano solo al ~particulares. Il che - dobbiamo saperfo ~'com-
portera non solo altissimi costi sociali ma spingera verso strette re-

.| - pressive e autoritarie. Tuttavia — nota Touraine = |'ltalia fa il suo «col-

po dj Stato liberalen in ritardo, quando neill’ America di Clinton e an-
che in Europa si comincia a capire che per ricostruire bisogna tra-
sformare le condizioni profonde dell’economia. assicurare I'inte-
f,razwne, nazionale, diminuire I'esclusione e le ineguaglianze socia- --
1. Le sinistre europee che hanno ripreso a crescere sono partite da *
qui. E io sostengo che in Italia da qui pud partire un fronte molto Pu‘:
largo di forze democratiche, comprese forze moderate. Perche ['lta-
lianon ¢ I'America ¢ non & nemmeno la Francia. In Jtaliac'e il Mez-
zogiorno che il liberismo selvaggio puo spingere al peggio e dove
ia si intravede una rivincita dei poteri criminali verso quel tanto di ©
tato che in questi ultimi anni aveva ripreso a dettare legge. E in una
‘Europa che si germanizza dove va la pur forte Lombardia? Essa ri- -
schia di fare la tine del vasi di coccio tra vasi di ferro Eaerchc non esi-
ste un mercato senza uno Stato, Concludendo, questa ¢ a mio pare- .
re la sostanza del snuovos, Si ¢ creato in ltalia un rapporto strettissi-
'mo tr%quesuone sociale, questione democratica e questione nazio-
nale, E cosl? Discutiamone, perché se & cosi questa ¢ la base ogget-
tiva su cui costruire una pit larga alleanza democratica. - '
PN R e, (Alfredo Reichlin]

Tiziana Parenti

" «Donne, tututi: / in cerca di gual,
donne al telefono / che non suona mai».
) ~Zuechero, Donne
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