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ANTEPRIMA. Stasera a Roma con «l'Unità» il nuovo film di Ken Loach 

Ladybird, Ladybird 
Quando il giudice 
fa lo psicologo 
La lotta di Maggie 
madre a rischio 
sola contro lo Stato 
Quando Rona Munro, 
acenegglatrlce del film di Ken 
Loach, ha Incontrato per la prima 
volta Maggie - chiamiamola cosi, 
come la protagonista di •Ladybird, 
Ladybird» che ò la bravissima Crlssy 
Rock - sperava di travare una 
qualche ragione che giustificasse 
quella storia atroce. Un qualche 
motivo, nella sua personalità o 
magari nel suo sguardo, che le ' 
facesse dire: »S), d'accordo, è tutto 
morto ingiusto, ma non poteva 
essere altrimenti. Non potevano 
non toglierle quel sei Agli». E 
Invece sentite come la descrive: «È 
una madre amorevole e paziente. 
Ha la mia stessa età. lo ho avuto un 
bambino, lei nove. Se qualcuno 
provasse a toccare con un dito II 
mio figlioletto, gli staccherei un 
braccio. Maggie ha perso sei 
bambini. Dopotutto è una perdita 
troppo grande da sopportare, da 
mostrare o da comprendere». Così 
è nato «Ladybird, Ladybird», da una 
storia vera, magari più estrema e 
sconvolgente di altre. Una storia 
che può capitare ovunque. Capita, 
nel Regno Unito come In Italia. 
Povertà, tossicodipendenza, 
malattia mentale, carcere o 
prostituzione fanno scattare 
l'affidamento: giudici e assistenti 
sociali fanno II loro lavoro, 
cercando di tutelare il minore. E 
anche quando le condizioni 
familiari sono mutate, la battaglia 
del genitori naturali per riavere I 
figli è spesso lunga e dolorosa per 
tutti, famiglie adottive comprese. 
Sono storie di Ieri, quelle che 
raccontava qualche anno fa un 
programma di Raftre, «Duello», 
dedicato proprio al bambini • 
contesi. Oppure di oggi. L'ultimo 
caso e quello di C. Una bimba di 
Pordenone tolta alla mamma, 
affetta da turbe psichiche, e al 
padre, disoccupato, subito dopo II 
taglio cesareo. I genitori non -
l'hanno vista neanche una volta. 

Su questa materia delicatissima, 
Il cineasta Inglese autore di «Rlff 
Raff» e 'Piovono pietre» ha fatto un 
film sconvolgente e morto bello -
esce nelle sale domani, ma I lettori 

- romani dell'-Unità» potranno 
vederlo questa sera, In ' > 
un'anteprima organizzata In 
collaborazione con la Mlkado al 
cinema Mignon-che sta dalla 
parte di Maggie senza tacere le 
ragioni di uno Stato ottuso ma 
benintenzionato nel suo 
•accanimento» a proteggerei -
minori a norma di legge. Resta il 
fatto che la legge, almeno nel caso 
di Maggie, condanna una donna 
adulta, vittima a sua volta di abusi 
e violenze Infantili, a restare per 
sempre bollata come soggetto 
antisociale e inaffidabile. Senza 
redenzione. [Cristiana Paterno] 

m Dove finiscono i diritti dell'indi­
viduo e iniziano quelli della collet­
tività? Sino a che punto può arriva­
re l'intrusione sociale negli stili di 
vita individuali e qual è la linea di 
confine che separa uno stile mater­
no «a rischio» dalla necessità di tu­
telare i bambini affidandoli a un 
ambiente protettivo? 

L'ultimo film di Ken Loach, la­
dybird, Ladybird ci propone una 
stona vera che, proprio perché ve­
ra e non romanzata, 6 più difficile 
da raccontare e da recepire. È la 
storia di Maggie, una donna dalle 
devastanti esperienze precoci, dal­
la vita episodica nei quartieri de­
gradati in cui «piovono pietre», ma­
dre di quattro figli, ognuno di un 
uomo diverso ma tutti uniti a lei da 
un intenso vincolo emotivo. 

Il comportamento di Maggie 6 a 
rischio e inaffidabile per gli stan­
dard, freddi e «scientifici», cui si 
adeguano gli assistenti sociali e gli 
psicologi, figure professionali con­
tro cui Loach dinge i suoi strali. I 
piccoli assistono a scene di pestag­
gi, alle cnsi e ai violenti alterchi del­
la madre, che masochisticamentc 
ncerca uomini che (come un tem-. 
pò suo padre) la picchiano e la 
opprimono. Frustrata e disperata, 
Maggie ripercorre le stesse dinami­
che di violenza che avevano carat­
terizzato la sua infanzia e cosi fa­
cendo chiude coi suoi figli il cer­
chio dell'abuso. 1 servizi sociali de­
cretano quindi di privare la donna 
dei bambini anche se, nel frattem­
po, un uomo dolce e comprensivo, 
quasi un terapeuta, sLpropone co­
me compagno. Anche i primi due 
figli che avrà col nuovo partner ver­
ranno dati in affidamento e solo 
dopo anni di lotte e ribellioni Mag­
gie riuscirà a tenere con sé gli ulti­
mi tre figli, esercitando infine quel­
la maternità che tante volte le era 
stata negata e che costituisce per 
lei una sorta di approdo ideale, un 
modo per lasciarsi alle spalle un 
passato drammatico. 

Come si vede, quello che Loach 
porta sullo schermo è un caso sin­
golare, il caso di una madre prolifi­
ca, ostinata, caratterizzata da una 
personalità disturbata ed «esplosi­
va»: contro di lei si accaniscono i 
servizi sociali, ma il suo istinto di 
sopravvivenza, una sorta di forza 
scatenata della natura, si oppone 
alle leggi e ai regolamenti collettivi 
in nome di una individualità da 
conquistare, di un reinscrimcnto 
mai raggiunto che Maggie sente in­
distintamente di poter realizzare 
attraverso la funzione materna. 

Una prima possibile chiave di 
lettura del film, al di là del verismo, 
è di tipo metaforico: quella che ci 
propone l'opposizione della indivi­
dualità, anche la più problematica, 
alle regole collettive. Il film solleva 
un tema filosofico attuale, quello 
dell'attrito che può verificarsi tra i 
desiden, le necessità e il diritto di 
autodeterminazione dell'individuo 
e le leggi della società, le sue rego­
le intrusive malgrado le loro giusti­
ficazioni di «benevolenza». Si tratta 
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di un tema che viene particolar­
mente discusso nel mondo anglo­
sassone e soprattutto in Inghilterra 
dove, tra l'altro, 6 stata di recente 
affermata la responsabilità giuridi­
ca dei bambini a partire dai dieci 
anni, giustificata col fatto che con 
le loro azioni criminose possono 
costituire un pericolo per la socie­
tà. Da un lato quindi la collettività 
decide di intervenire sulle infanzie 
a rischio, come nel caso dei figli di 
Maggie, dall'altro, paradossalmen­
te, essa estende il rigore della legge 
all'infanzia. • 

L'urlo della protagonista, cui il 
potere sottrae le sue creature, sem­
bra riecheggiare un tema antico, 
quello del Leviatano, il mostruoso 
potere intrusivo dello Stato che 
questa volta viene identificato con 
la normalizzazione psicologica. Ed 
è infatti una psicologa dall'occhio 
freddo ad osservare i comporta­
menti «devianti» della madre men­
tre tiene tra le mani un trattato di 
psicologia... Una seconda chiave 
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di lettura è quindi quella di una psi­
cologia senz'anima che, nell'ambi­
to di una visione unilaterale del 
mondo e delle dinamiche tra indi­
vidui, si concentra soltanto su un 
aspetto del problema, i minori, 
senza considerare anche i macro­
scopici disagi degli adulti e pren­
dersi cura di quell'ambiente di vita 
degradato da cui parte la spirale 
inarrestabile dell'abuso. Una psi­
cologia normalizzatrice che ha 
una visione semplificante della 
realtà sociale e che non ritiene di 
poter partire dagli aspetti positivi e 
sani del carattere di Maggie - l'af­
fettività, il calore, l'allegria - per ri­
costruire un rapporto tra lei e i suoi 
piccoli, che in mezzo a mille diffi­
coltà continuano ad amarla. SI, 6 
vero, la psicologia può essere an­
che questo, ma fortunatamente 
esiste una psicologia più consape­
vole e assai più umana di quella in 
cui e capitato di imbattersi a Mag­
gie e sarebbe ingiusto fare di ogni 
erba un fascio. • Crlssy Roch e Jason Stracey nel film «Ladybird, Ladybird» 

Storia di Lucilla, figlia per forza 
Lucilla è disastrata. La madre, sofferente di disturbi ner­
vosi, la lascia per tutta la settimana dalle suore e viene a 
trovarla solo la domenica. Il papà scompare per mesi 
per riapparire all'improvviso. Storia di una bella bambi­
na di 7 anni, che vive in una casa famiglia, frequenta 
ancora l'asilo e ha paura di salire da sola su uno scivo­
lo. Un altro caso limite, che fa riflettere sulla difficoltà di 
aiutare i bambini nati nelle famiglie «a rischio». 

CINZIA ANDREI NANNI RICCOBONO 
sa Lucilla è una bambina grazio­
sa, dai capelli biondo cenere e da­
gli occhi celesti. Ha sette anni, ma 
fa ancora l'asilo. Le suore che 
mandano avanti la casa famiglia 
dove Lucilla vive da tempo con al­
tri diciassette bambini dai tre ai do­
dici anni, la stanno preparando 
poco a poco, con l'aiuto di un'in­
tensa logoterapia, alla prima ele­

mentare che Lucilla affronterà l'an­
no prossimo. È disturbata Lucilla. 
Ossessiva, ripete la stessa doman­
da e la stessa affermazione cento, 
mille volte. Non sale da sola su di 
uno scivolo, bisogna farlo insieme 
a lei. Se vede un cane a cento metri 
si aggrappa all'accompagnatore e 
urla. 

Lucilla insomma, ù disastrata. Il 

padre va e viene, sparisce per me­
si. La madre, sofferente di disturbi 
nervosi, pensa Lucilla come sua, 
una cosa sua. Dice alle suore: «Lu­
cilla è mia». E nonostante non pos­
sa tenerla con se, sia per le condi­
zioni economiche in cui vive, sia 
perché è malata, non vuole darla 
in affidamento, neanche parziale. 
Non vuole neanche farla uscire 
con eventuali volontari, come noi, 
una volta la settimana. La vede la 
domenica, questa cosa sua di sette 
anni, che poi. fino al mercoledì 
successivo, è stremata, isterica, 
paurosa perfino di respirare. E si ri­
fiuta anche di accogliere un ac­
compagnatore insieme alla bam­
bina, qualcuno che magari le dia 
una mano con le pulizie mentre lei 
gioca con sua figlia, una figura 
chissà, magari tranquillizzante per 
Lucilla. 

Noi siamo approdate a questa 
casa famiglia, che tiene anche asi­

lo per i bimbi «normali», ricchi e 
pasciuti della zona, quasi per caso: 
portando appunto a scuola il ricco 
e pasciuto figlio di una di noi. E ab­
biamo scoperto l'acqua calda: sot­
to il nostro naso benestante, o 
quantomeno non indigente, diciot-
to bambini sono «confinati» dalle 
suore dal lunedi al sabato sera. 
Suore simpatiche, s'intende. Don­
ne brave e disponibili ma. ci per­
donino, suore. Assistite dallo Stato, 
s'intende. Logotcrapisti. psicolo­
ghe, assistenti sociali: una squadra 
efficiente e preparata ronza intor­
no ai bambini di continuo. Ma i 
bambini, per esempio, anche quel­
li grandini come Lucilla, dopo 
pranzo, devono fare il pisolino. Ce­
na alle sette e a nanna alle otto. Le 
suore, ne siamo convinte, rimboc­
cheranno loro le coperte e daran­
no a tutti il bacio della buona notte 
e non possiamo far loro una colpa 
per i loro orari e le loro abitudini. 

Ma se pensiamo ai nostn bambini, 
alla guerra della mezz'ora in più di 
televisione la sera, ai rituali scate­
nati e teneri dell'andare a dormire, 
dello svegliarsi, del pranzare, dei 
giocare, dei fare i compiti: se pen­
siamo a tutto l'allegro casino con 
cui condiamo l'insalata della loro ; 
esistenza, forse possiamo capire • 
che Lucilla e compagni, sebbene 
«fortunati» rispetto a tantissimi altri 
bambini, stanno nella merda fino 
al collo. 

Non tutti Ci sono alcune fami­
glie che lasciano dalle suore anche 
tre dei loro cinque figli per proble­
mi economici ma che stanno bene 
di salute e che appena si nsisteme-
ranno li riprenderanno con sé. Ce , 
la figlia adoratissima di un uomo 
che ha perso la moglie e non ha 
soldi e lavora come un pazzo, che 
viene a prendersi il sabato sera la 
sua piccola che vive solo per quel­
lo. Ci sono dodicenni capovcrdia-

ne equilibrate e belle come il sole 
che si capisce che ce la faranno. 
Ma Lucilla non è tra questi «fortu­
nati» bambini. Lucilla sta propno 
molto, molto male. Noi, giornalista 
e assistente al doppiaggio, non sia­
mo certo in grado di fare diagnosi 
né di dire cosa é meglio per Lucil­
la. Però entrambe prima di cono­
scerla quando leggevamo sui gior­
nali che un giudice aveva tolto ad 
una famiglia un figlio per affidarlo 
altrove, saltavamo indignate sulla 
sedia. E dicevamo che la povertà 
non é un motivo per compiere un 
gesto così devastante per un bam­
bino. E certamente non lo ò. Però 
ora sui giudizi ci andiamo più cau­
te. Il padre di Lucilla, 6 napparso di 
recente, proprio mentre le suore si 
stavano decidendo a malincuore a 
consigliare l'assistente sociale di 
dare il via per l'affidamento. Lucilla 
adora suo padre e le suore spera­
no che forse questa volta le cose si 
aggiustino. Lo speriamo anche noi. 

LATV 
DI ENRICOVAIME 

La malizia 
è dalla parte 
di chi guarda 

L A DISTORSIONE delle noti­
zie che ci arrivano dal tele­
schermo è dovuta più alla 

nostra disattenzione che non a una 
certa carenza se non malafede dei 
comunicatori? E poi cosi facile 
confondere, come fanno alcuni, il 
direttore de La Repubblica Scalfari 
col presidente della repubblica 
Scalfaro? Emilio Fede (lo so: con 
questo esempio vado sul facile) lo 
fa con rozzo senso del grottesco 
quasi ogni sera nel corso di quei 
consigli per gli acquisti che, nel 
suo linguaggio scarno, continua a 
chiamare Tg4. Il cambio di vocale 
ò prevedibile per chi propende alla 
dislalia o ha difficoltà di apprendi­
mento mnemonico, e anche per 
quanti dalla scuola dell'obbligo 
hanno ereditato quella voglia di 
ruzzare con le parole che sta anco­
ra alla base di certo basso umori­
smo nostrano. 

Equivocare sui nomi per ironiz­
zare (?) è un gioco elementare or­
mai impraticabile, anche se c'è chi 
insiste a farlo. Spingere in qualche 
modo all'equivoco nel trasmettere 
notizie è invece più perverso e 
spesso prevede capziosità o inten­
zione maligna. L'Azienda di tra­
sporti pubblici della capitale ha in 
progettc l'istituzione d'un servizio 
differenziato: alcuni autobus ver­
ranno dotati di aria condizionata o 
chissà quali altri comforts che pre­
vedono una maggiorazione del bi­
glietto. La notizia si può dare in vari 
modi: l'Atac ha bisogno di introiti 
maggiori e quindi tenta di ampliare 
il parco clienti cercando di attrarre 
anche un pubblico più esigente la­
sciando al cliente abituatela scelta 
se orientarsi verso un servizio di­
verso e più lussuoso. Oppure: si 
cerca di dividere l'utenza in cate-
gone. 1 più poveri possono (deb­
bono) continuare a servirsi di tra­
sporti scassati. Per i ricchi ci saran­
no delle migliorie. 0 ancora: i tra­
sporti verranno migliorali. Ma sic­
come ciò comporta delle spese, si 
cercherà di trovare i soldi aumen­
tando il biglietto solo per i servizi 
più confortevoli lasciando intatte le 
tariffe abituali. La notizia è la stes­
sa, ma il modo di porgerla le fa 
cambiare senso, lo so qual è, delle 
tre, la versione più consona, ma ci 
saranno chissà quante persone 
che reagiranno a seconda del tono 
del messaggio. 

A LTRO ESEMPIO: il 20 mag­
gio prossimo, a meno d'un 
mese dall'anniversario del­

la Liberazione, il Comune di Roma 
commemorerà il filosofo fascista 
Giovanni Gentile. Le ragioni di 
questa scelta possono essere mol­
te. Ma un giornale di qualche gior­
no fa (// corriere della sera), chissà 
con quanta ingenua intenzione, 
quasi a spiegare le ragioni di que­
sta iniziativa, riporta un'intervista 
all'assessore alla cultura Borgna. 

Domanda: come mai il Comune 
di Roma commemorerà Gentile? 
Risposta (alla domanda, ma forse 
preterintenzionalmente anche alle 
domande): «Prima di rutto io sono 
laureato in filosofia e ha sempre 
apprezzato Gentile come filosofo». 

Aver scelto questa frase per risol­
vere una legittima curiosità è signi­
ficativo d'un atteggiamento. Espin­
ge ad equivocare: gli assessori de­
cidono di commemorare in base a 
scelte personali o che? È molto de­
licata la faccenda della comunica­
zione. Basta usare delle parole al 
posto di altre, alludere od omettere 
ed ecco che si ottengono risultati 
conoscitivi diversi se non opposti. 
Una trasmissione di Italia 7, Notte 
Italiana (che porta avanti il discor­
so di Colpo grosso) presenta otto 
ragazze seminude dette, con ter­
mine alimentare, Bon Bon. Si gio­
ca, si ballonzola, ci si sbiotta, come 
dicono a Milano, si promette un 
premio: una vacanza sulla Riviera 
adriatica con una delle appetitose 
stripteaseuses. 

Detta cosi la cosa ha un sapore 
di sensualità al limite della debo-
scia provinciale. Ma al pnmo sor­
gere di mugolìi, di disapprovazio­
ne o di foia, ecco che i responsabili 
della notte di Italia 7 chiariscono: 
nessuna malizia. Si va in week end, 
ma non si fa niente di quanto i più 
lussuriosi immaginano. Si passeg­
gia, si fa dello sport, si mangia. An­
zi, si parla. E basta. Che avete capi­
to? Si va II con Adele o Rosy di cui 
conosciamo i notevoli particolari 
mammari e non solo, e si chiac­
chiera. Di che? Ma di quello che si 
vuole. Si può anche cominciare 
con una domanda. No, non quella 
che molti porcelloni catodici pen­
sano. Per esempio: «Angelique. ai-
mez vous Brahms?». Poi, da cosa 
nasce cosa. Forse potrete persino 
riuscire a portarvela a un concerto. 
Siete caduti in un altro equivoco. Ci 
dispiace: in tv ci sembrava di esse­
re stati così chiari... 


