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LA RASSEGNA 

Omaggio 
a Jarman, 
uomo blu 

FILIPPO D'ANGELO 

• BOLOGNA. Perché una video-
intervista a Dcrek Jarman? «Perché 
volevo rendere pubblica la sua vo­
ce». Roberto Nanni, autore di L'a­
more vincitore-Conversazione con 
Derek Jarman, girato in quattro 
giorni nel luglio scorso a Roma, 
gioca a carte scoperte. Prima di 
ogni altra cosa, infatti, il suo film, 
premiato da giuria e pubblico al­
l'ultimo Festival Cinema Giovani di 
Torino, è uno straordinario docu­
mentario su una voce. La voce cu­
pa e piena, come liberata dal cor­
po e restituita nella sua fisicità da 
un lieve effetto di riverbero (ma lo 
stesso nsalto viene dato ai colpi di 
tosse e alle frequenti risate), di un 
uomo che, posto di fronte all'obict­
tivo e al microfono, intreccia ine­
sausto ricordi, opinioni e senti­
menti: l'infanzia in Italia e i suoi 
film, la sieropositività e l'amore per 
la pittura, John Mayor e la Bosnia, 
l'omosessualità e la Chiesa cattoli­
ca («un'organizzazione veramente 
illiberale»). -~. - • 

Si chiama ' «conversazione», in 
realtà a parlare è solo Jarman. 
Spiega l'autore: «Non volevo spez­
zare il flusso delle sue parole, cosi 
in sede di montaggio ho ridotto ad 
un paio i miei interventi». Ma, ov­
viamente, L'amore vincitore è an­
che un film su un corpo. Mai mo­
strato nella sua interezza, piuttosto 
sezionato (un orecchio, una ma­
no, la fronte, un occhio) e reso in­
distinguibile dalle continue mani­
polazioni dell'immagine, oppure 
trasformato in un insieme di punti 
da piani troppo ravvicinati. Nessun 
pudore nei confronti di un corpo 
malato, però. Ne! mirino di Nanni 
c'è il modello sclerotizzato dell'in­
tervista televisiva, stile news, troppo 
piatta per riuscire a comunicare 
realtà. Ed invece qui, pur inafferra­
bile, il corpo dell'autore di Cara­
vaggio acquista infine autenticità e 
concretezza, perché per vedere 

' meglio occorre creare Ostacoli allo 
sguardo,1 ' confondere" i contomi 
delle cose, oppure addirittuia per­
dere la vista, come Jarman stesso 
negli ultimi mesi di vita. 

Il trentaquattrenne film-maker 
bolognese, attivo da quindici anni 
. nel video musicale e di ricerca, sve­
la a questo punto la profonda affi­
nità creativa che lo lega a Jarman, 
in quello che lui stesso definisce 
«uno sperimentalismo mai fine a se 
stesso, sempre legato ad un conte­
nuto molto forte e preciso, capace 
di uscire dal ghetto dell'incomuni­
cabilità per confrontarsi con la di­
mensione narrativa». E al gusto di 
Jarman per la contaminazione sti­
listica rimanda la mescolanza dei 
supporti tecnici (16mm, super 8, 
super-Vhs, suono analogico e digi­
tale: il tutto trasferito in Betacam). 
«Perché uno dei suoi insegnamen­
ti, oltre all'idea di cinema come la­
voro di gruppo, è senz'altro la sua 
flessibilità, la capacità di lavorare 
con qualsiasi mezzo, andando 
avanti sempre e comunque, senza 
farsi condizionare dalle difficoltà 
economiche». 

Al di là di questo, è bello ed 
emozionante sentire un uomo che 
si racconta senza pudori, con levità 
e ironia, che parli del virus che di 11 
a pochi mesi Io ucciderà o dell'Ita­
lia dell'immediato dopoguerra, do­
ve a cinque anni, al seguito del pa­
dre maggiore dell'esercito britanni­
co (fu tra i giudici di Kappler), 
venne ad abitare, prima a Salò e 
poi nella Roma del 1947, «popola­
ta solo di preti in bicicletta», allog­
giato nella casa requisita di Ciano 
(«uno zio di Mussolini... o forse il 
fratello»). Ricordi dolcissimi, que­
sti, pieni di sole e fiori, da contrap­
porre all'immagine «orribile» del­
l'Inghilterra durante la guerra. «Ma 
quell'incontro infantile col clima 
del fascismo - ci suggerisce Nanni 
- sta certamente alla base della 
sua ossessiva paura del potere, av­
vertito cerne strumento di repres­
sione economica e sessuale». «Il ti­
tolo del mio film è ispirato ad un 
quadro di Caravaggio, Amor vitto­
rioso, molto amato da Jarman e ci­
tato all'inizio di The Last ol Eri-
gland. Ma il riferimento é anche al­
le barriere che lui, come uomo, ha 
saputo superare e alle battaglie 
che ha saputo vincere, in fondo 
anche quella contro l'Aids». 

L'amore vincitore, in program­
ma oggi al Gay Film Festival di To­
rino (dove Nanni è in giuria) nel­
l'ambito di un omaggio a Jarman, 
è già stato venduto in Germania 
(Zdf) e in Canada. Trattative sono 
in corso con Channcl Four, La Sept 
e con una distribuzione giappone­
se. E in Italia? Per ora niente. 

L'INTERVISTA. Crissy Rock, interprete di «Ladybird, Ladybird» 

Crissy Rock In una scena del film «Ladybird, Ladybird». Sotto l'attrice con Vladimir Vega 

Maggie la snaturata 
Ieri sera al cinema Mignon di Roma affollata anteprima, 
organizzata da\YUnità, di Ladybird, Ladybird, il film di Ken 
Loach da oggi nelle sale distribuito dalla fvlikado. Mentre 
l'autore di RiffRaffe di Piovono pietre sta girando in Spa­
gna il suo nuovo film sulla guerra civile, l'attrice esordien­
te Crissy Rock racconta come è entrata nella parte di Mag­
gie: la donna cui l'assistenza sociale portò via sei figli di 
seguito ritenendola a torto una madre snaturata. 

MICHELE ANSELMI 
• i ROMA. Ha un nome dà rock-
star, ma solo quello, anche se can­
ta benissimo. Premiata come mi­
gliore attrice protagonista a Berlino 
per Ladybird, Ladybird, Crissy Rock 
sta divertendosi a girare l'Europa 
per promuovere il film di Ken Loa­
ch. Non avendo mai pensato di fa­
re del cinema, questa quarantenne 
nata e cresciuta a Liverpool prende 
tutto come una bella vacanza. Ca­
pelli biondi tagliati a caschetto, 
orecchini a forma di cuore, vestito 
fantasia con giacchino color fuc­
sia, Crissy ispira subito simpatia. 
Ha dovuto imparare in fretta a dare 
interviste, una sensazione strana, 
per lei, abituata a dividere la sua vi­
ta «normalissima» tra incombenze 
familiari (ha due figlie, Tracy di 19 
anni e Haily di 13) e impegni serali 
nei pub come stand-up comedian 
(una specie di Lenny Bruce al fem­
minile) . Ma gli occhi, azzurri e pe­
netranti, quasi voraci, sono gli stes­
si della Maggie di Ladybird. Lady­
bird, la donna alla quale l'assisten­
za sociale inglese tolse sei figli di 
seguito, ntencndola una madre 
snaturata. 

Ha un bell'accento proletario. 
Crissy Rock, da donna abituata a 
lavorare per guadagnarsi la vita 

_ (.ha fatto anche la barista nei pub ' 
" di Liverpool). Al provino con Loa­
ch amvò quasi per caso, già rasse­
gnata a perdere; e invece il regista 
di Piovono pietre la tempestò di 
domande, facendola parlare a lun­
go dei figli, e alla fine la prese. «Ho 
pensato davvero che Ken avesse 
scelto la persona sbagliata, mi ò 
venuto persino da ridere. Poi ho 
capito che aveva fiducia in me e 
tutto è filato liscio», confida l'attri­
ce. 

Signora Rock, l'Orso d'Argento a 
Berlino le ha cambiato la vita? 
Saranno fioccate le offerte... 

Non esageriamo. Mi avevano of­
ferto due ruoli, ma il lancio di La­
dybird, Ladybird mi ha tenuto oc­
cupata per parecchi mesi. Così li 
ho persi. Quanto alla vita, beh, 
non mi va proprio di cambiarla, i 
vicini continuano a trattarmi co­
me prima, nessuno mi riconosce 
per strada, e ci pensano le figlie a 
prendermi in giro se ogni tanto mi 
do delle arie. 

È una buona madre? 
Chi può dirlo? Tirare su i figli è un 
mestiere difficile, non ci sono 
istruzioni per l'uso, come per gli 
elettrodomestici. Amo le mie fighe 
e le rispetto. Come Maggie, del re­

sto. 
L'ha conosciuta? 

SI. Ero molto tesa al primo incon­
tro. Mi aspettavo una donna de­
pressa, abbattuta, perfino sprez­
zante. E invece era calma, presen­
ta a se stessa, contenta che si fa­
cesse un film dalla sua storia. Ave­
va solo una preoccupazione: che 
uscisse dal film un ritratto sbaglia­
to della sua vita. 

Ha mal pensato che Maggie rap­
presentasse un pericolo per I 
suol figli? 

Mai. Amava i suoi bambini, di un 
amore totale, protettivo, perfino 
esagerato. Ha commesso solo un 
errore: li ha lasciati solo per un at­
timo, come facciamo tutti, ma è 
bastato perché succedesse l'inci­
dente. 

Perché, secondo lei, l'assisten­
za sociale la prese di mira così 
ripetutamente? 

Non lo so, ma ho l'impressione 

che fosse diventata una specie di 
capro espiatorio. Ai giudici sem­
brò violenta, aggressivo, inaffida­
bile. In realtà, era solo una donna 
distrutta dal dolore. 

È stato difficile Interpretare 
Maggie? Ruolo rischioso, sem­
pre in equilibrio tra fantasmi del 
passato e condanne del presen­
te. 

Ho seguito il mio istinto di donna 
e di madre. Non volevo che sem­
brasse un'eroina, né solo una vitti­
ma ' '' 
"Nella vita lei che fa? 

'Reclto"nef club, sono un'attrice 
comica. Prima di ogni spettacolo, 
mi siedo in un angolo, osservo i 
clienti: come bevono, parlano, si 
comportano, guardano le donne. 
E trasporto tutto sul palco, inven­
tando un personaggio che con­
densa tic e atteggiamenti della 
platea, ma in modo che nessuno 
si senta offeso. Mi piace rivoltare 
«al femminile» gli argomenti degli 
uomini. 

Lei viene da Liverpool, città mas­
sacrata dalla disoccupazione e 
della - cura-Thatcher. Politica­
mente la pensa come Loach? 

Ken 6 un «animale politico», io ho 
idee un po' meno chiare. Ma ba­
sta girare per Liverpool per accor­
gersi che la gente sta male. Mag­
gie Thatcher ha causato tanta mi­
seria, lasciando ai suoi successori 
l'ingrato compito di rimettere in­
sieme i pezzi della sua politica. 

È la prima volta che viene a Ro­
ma? 

SI. Non sono cattolica, ma voglio 
proprio dare uno sguardo al Vati­
cano. Questo Papa mi incuriosi­
sce, anche se vorrei che suggeris­
se alle donne metodi anticonce­
zionali un po' più efficaci. 

ASPETTANDO CANNES. Se la Palma d'oro nacque solo nel 75. il 
festival di Cannes esordisce nel 1946 assegnando un Gran Premio a 
ciascuna delle nazioni in concorso, 11 per l'esattezza. Per gli Usa, 
ad esempio, vinse Giorni perduti di Billy Wilder, mentre per l'Italia si 
impose Roma città aperta di Rossellini (nella foto): ottimo inizio... 

FOTOGRAMMI 
A Napoli Ente Cinema 
Cineasti uniti 
per «salvare il Pierrot» 
Una sala cinematografica nel cuo­
re della zona industriale di Napoli 
destinata a scomparire. E un drap­
pello di circoli, intellettuali, cineasti 
che s'impegnano perché ciò non 
accada, lanciando una sottoscri­
zione per un progetto di acquisi­
zione popolare. Le sorti del cine­
ma Pierrot sono al centro di una 
due giorni napoletana organizzata 
dal'Ucca, l'Unione dei circoli cine­
matografici dell'Arci e dal circolo 
Arci Movie di Ponticelli, cui hanno 
aderito molte personalità della cul­
tura e dello spettacolo, da Ken 
Loach a Gillo Pontecorvo, da Ga­
briele Salvatores a Daniele Segrc, 
Ettore Scola e moltissimi altri. Nel-

• l'occasione l'Ucca presenterà la 
seconda edizione della sua propo­
sta «Auton. volti e storie del cinema 
indipendente italiano» finalizzata 
alla distribuzione «non commer­
ciale» di corto e lungometraggi na­
zionali e proietterà in anteprima 
nazionale il film di Massimo Mar­
tella Il tuffo in uscita in quusti giorni 
nelle sale italiane. 

Entrano i privati 
Dipendenti in sciopero 
Cinema pubblico, via alla ristruttu­
razione. Per «superare la crisi, per 
rilanciare il cinema italiano». Si 
chiamerà «Cinecittà servizi» la'nuo-
va azienda a capitale misto, pub­
blico e privato, che gestirà gli stabi­
limenti cinematografici, La pro­
prietà dei terreni e degli immobili 
passerà sotto il controllo dell'Ente 
cinema azionista Sono alcune del­
le iniziative promosse dal consiglio 
di amministrazione dell'Ente cine­
ma che ha tracciato le linee di svi­
luppo e ristrutturazione dell'Ente 
allo scopo di snellirlo mantenendo 
le proprie prerogative istituzionali 
nel settore cinema. Saranno previ­
ste, inoltre, alleanze con i privati 
che operano nei settori della distri­
buzione e dell'esercizio, cusl da 
sostenere la cinematografia nazio­
nale. Decisioni che non sono pia­
ciute per mente ai dipendenti di Ci­
necittà che sospettano dietro l'o­
perazione, dice la Cgil, «un modo 
per favorire Cecchi Gon». Allo scio­
pero di ien mattina, seguirà un'as­
semblea nel pomeriggio di oggi 

V l l l l l w V I U v U A cura di ENRICO LIVRAGHI 

Quel «Piano» da Oscar 

D elle straordinarie tracce iniziali del suo cinema parliamo qui sot­
to. Ora che ha avuto una doppia consacrazione dall'establish­
ment- Palma d'Oro a Cannes nel '93, e Oscar quest'anno -Jane 

Campion ha chiuso la bocca anche a quelli che avevano amcciato il na­
so di fronte a Sivcetie, del 1989, che é stato ignorato dalla distribuzione, 
soprattutto in Italia, e recuperato dopo il Leone d'Argento ottenuto a Ve­
nezia nel '90 con Un ansalo alla mia tavola Ma j | di là dei riconoscimen­
ti, la quarantenne regista neozelandese resta uno dei più vivi talenti venu­
ti alla ribalta negli ultimi anni, e il suo resta un cinema innovativo, anti-
convenzionale, denso di spessore estetico, e perché no, sociologico, sot­
tratto alla vacuità dei modelli culturali dominanti, e perciò stesso antago­
nista. Con il suo ultimo plun-premiato film ha raggiunto un respiro visivo 
e una densità narrativa che solo uno sguardo superficiale può considera­
re come un'attenuazione delle sue precedenti incursioni, acide e pun­
genti, nell'universo femminile. 

Intanto, in attesa della sua nuova opera {Portrait ot a Lady, tratto da 
Henry James), Lezioni di piano arriva in cassetta, in un cofanetto che 
contiene anche la sceneggiatura pubblicata da Bompiani. Ottima iniziati­
va, che andrebbe raccolta e praticata da ogni editore video, almeno nei 
limiti del possibile. Anche lo «script», come il film, ha un suo notevole fa­
scino, che non a caso gli ha meritato la celebre statuetta hollywoodiana, 
forse propno perché si tratta di un copione inconsueto, cioè manca di tut­
ta una parte di dialogo, quello della protagonista che non parla dall'età di 
sei anni, e comunica a gesti attraverso la figlia ancora bambina. Lei. co­
me 6 noto, si esprime con la musica del suo pianoforte per suonare il 
quale ò disposta anche a cedere, a poco a poco, frammenti del suo cor­
po, e infine tutta sé stessa, all'unico bianco semi-selvaggio della comuni­
tà Maon in cui è capitata per un matrimonio di convenienza. 

Ma questa è stona nota e recente, e del resto Lezioni di piano è riap­
parso in molti cinema di prima visione dopo l'Oscar, anzi, dopo gli Oscar 
(miglior sceneggiatura, Holly Huntcr miglior attrice). Quel cr-e sorpren­
de, comunque, anche a una seconda visione, è il groviglio di brucianti 
passioni che abitano il film e che attraversano i protagonisti come un'e­
nergia trattenuta che alla fine si libera travolgendo ogni ostacolo. Una sto­
na disseminata di segni aspri e di tocchi di inusitata crudezza incastonati 
in uno scenario dal fascino selvaggio e seducente, esaltato da invenzioni 
di regia straordmana e sempre perfettamente sorvegliate, la cui sensibilità 
lascia tracce vistose, specie in quel senso di quieta, irresistibile forza, na­
scosta sotto l'apparente fragilità, che proviene dalla protagonista femmi­
nile. 
LEZIONI DI PIANO di Jane Campion (.Francia/Nuova Zelanda, 1993). 
con Hollv Huntcr, Harvev Keitel. Sam Neill, Anna Paquin. Rcs Home Vi­
deo. 29.900 (Film più sceneggiatura 34.900). 

IL PERSONAGGIO 

Campion, 
fuoriclasse 
:ià dall'86 

Jane Campion è una neozelandese, 
classe 1954. Quarantanni 
magnificamente portati. Ha 
studiato cinema a Sidney e I suol 
primi film sono di nazionalità 
australiana, ma con «Un angelo 
alla mia tavola» - premiato a 
Venezia'90-tomo, 
produttivamente e 
psicologicamente, alla natia 
Nuova Zelanda. In precedenza si 
era rivelata a Cannes nell'86, coni -
suoi cortometraggi di cui parliamo 
qui accanto, e sempre a Cannes 
aveva suscitato grandi polemiche 
nell'89con -Sweetie». 

U n'autentica scoperta: que­
sta fu l'impressione vivissi­
ma di coloro che hanno vi­

sto per la prima volta i film brevi di 
Jane Campion, presentati a Can­
nes nel 1986. Piccoli capolavori 
raffinati, densi di senso e di sapori 
aciduli, giocati in un perfetto equi­
librio di ngore formale e di humour 
intrigante. Insomma, una giovane 
regista graffiarne fin dall'inizio, e 
perfettamente a suo agio nella co­
struzione formale delle immagini. 
Prendete il cortometraggio in bian­
co e nero A Girl's Òwn Story. 
Subordinano con quella ficcante 
irruzione nel mondo adolescenzia­
le, e con quello spessore autobio­
grafico tenuto su toni leggeri e iro­
nici. È un'esibizione della malizio­
sa scoperta delle prime pulsioni 
erotiche, dei giochi di sesso tra le 
fanciulle di un collegio, appena 
uscite dall'infanzia e già costrette 
nelle regole di un mondo adulto. 
L'autrice cosparge di umori corro­
sivi le puritane istituzioni educative 
ereditate dalla «madre» Inghilterra 
e ne fa riaffiorare gli anacronismi e 
le mistificazioni. 

Anche il mediomctraggio a co­
lon Two Friend': è una-storia di due 
amiche quindicenni. Anche qui il 
mondo degli adulti si presenta co-

Jane Campion C Morandi 

' me un continente estraneo che op­
prime anziché comprendere le in-

. quietudini dell'adolescenza. Fami­
glie disgregate, geniton in preda a 
sensi di colpa, scambi di partner, 
piccoli egoismi, apprensioni e in­
comprensioni nvelano gli adulti 
come i veri «immatun» nefrapporto 
familiare. Sofferenza, chiusura dei 
canali di comunicazione tra geni­
ton e figli, ribellioni e fughe. 

C'è già il terreno alluvionato su 
cui Jane Campion costruirà qual­
che anno dopo il personaggio di 
Stveetìe, diciottenne psicolabile 
dalla sessualità strabordante, tragi­
ca, grottesca, che sconvolge sicu­
rezze e luoghi comuni. Un film stili­
sticamente lontanissimo dagli 
schemi consunti del cinema da ro­
tocalco, che scava nella devianza e 
scoperchia i meccanismi della fol­
lia implicita nell'universo familiare, 
nascosta sotto un velo di apparen­
te «normalità». Un angelo alla mia 
tavola (Empire Video) ò tratto dal­
l'autobiografia della scrittrice Janet 
Framc, e affronta anch'esso una 
stona lacerante. L'autnce si incu­
nea in un universo esistenziale de­
vastato, e produce un lucido, as­
sorto ntratto di una vita intensa, 
drammatica, scissa e infine pacifi­
cata, quale è stata quella della fa­
mosa scrittrice 

Da comprare 
«TAXISTI DI NOTTE» di Jim Jarmusch, con Roberto Benigni, Winona Rv-

der, Gena Rowlands ( Usa, 1992). Penta Video.. 29.900. 
«IL DOTTOR STRANAMORE» di Stanley Kubrick, con Peter Sellers, 

GeorgeC.Scott (Usa. 1963). ColumbiaTnstar. .24.900. 
•L'ALBERO, IL SINDACO E LA MEDIATECA» di Eric Rohmer. con Aricl-

le Dombasle. Fabrice Luchim (Francia, 1993). Rcs Home Video, so­
lo noleggio. 

«NESSUNA PIETÀ» di Richard Pearce. con Richard Gero, Kim Basinger 
(Usa, 1986). Fox Video,. 22.900. 

Da evitare 
«2013 LA FORTEZZA» di Stuart Gordon, con Christophe Lambert (Usa, 

1992). Rcs Home Video,. 29 900. 
«LA SPOSA PROMESSA» di Frank Roddam. con Sting, Jennifer Beals. 

•Geraldine Page (Usa. 1992) Columbia Tnstar, 32.000. 


