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LA RASSEGNA 

Omaggio 
a Jarman, 
uomo blu 

FILIPPO D'ANGELO 

• BOLOGNA. Perché una video-
intervista a Dcrek Jarman? «Perché 
volevo rendere pubblica la sua vo
ce». Roberto Nanni, autore di L'a
more vincitore-Conversazione con 
Derek Jarman, girato in quattro 
giorni nel luglio scorso a Roma, 
gioca a carte scoperte. Prima di 
ogni altra cosa, infatti, il suo film, 
premiato da giuria e pubblico al
l'ultimo Festival Cinema Giovani di 
Torino, è uno straordinario docu
mentario su una voce. La voce cu
pa e piena, come liberata dal cor
po e restituita nella sua fisicità da 
un lieve effetto di riverbero (ma lo 
stesso nsalto viene dato ai colpi di 
tosse e alle frequenti risate), di un 
uomo che, posto di fronte all'obict
tivo e al microfono, intreccia ine
sausto ricordi, opinioni e senti
menti: l'infanzia in Italia e i suoi 
film, la sieropositività e l'amore per 
la pittura, John Mayor e la Bosnia, 
l'omosessualità e la Chiesa cattoli
ca («un'organizzazione veramente 
illiberale»). -~. - • 

Si chiama ' «conversazione», in 
realtà a parlare è solo Jarman. 
Spiega l'autore: «Non volevo spez
zare il flusso delle sue parole, cosi 
in sede di montaggio ho ridotto ad 
un paio i miei interventi». Ma, ov
viamente, L'amore vincitore è an
che un film su un corpo. Mai mo
strato nella sua interezza, piuttosto 
sezionato (un orecchio, una ma
no, la fronte, un occhio) e reso in
distinguibile dalle continue mani
polazioni dell'immagine, oppure 
trasformato in un insieme di punti 
da piani troppo ravvicinati. Nessun 
pudore nei confronti di un corpo 
malato, però. Ne! mirino di Nanni 
c'è il modello sclerotizzato dell'in
tervista televisiva, stile news, troppo 
piatta per riuscire a comunicare 
realtà. Ed invece qui, pur inafferra
bile, il corpo dell'autore di Cara
vaggio acquista infine autenticità e 
concretezza, perché per vedere 

' meglio occorre creare Ostacoli allo 
sguardo,1 ' confondere" i contomi 
delle cose, oppure addirittuia per
dere la vista, come Jarman stesso 
negli ultimi mesi di vita. 

Il trentaquattrenne film-maker 
bolognese, attivo da quindici anni 
. nel video musicale e di ricerca, sve
la a questo punto la profonda affi
nità creativa che lo lega a Jarman, 
in quello che lui stesso definisce 
«uno sperimentalismo mai fine a se 
stesso, sempre legato ad un conte
nuto molto forte e preciso, capace 
di uscire dal ghetto dell'incomuni
cabilità per confrontarsi con la di
mensione narrativa». E al gusto di 
Jarman per la contaminazione sti
listica rimanda la mescolanza dei 
supporti tecnici (16mm, super 8, 
super-Vhs, suono analogico e digi
tale: il tutto trasferito in Betacam). 
«Perché uno dei suoi insegnamen
ti, oltre all'idea di cinema come la
voro di gruppo, è senz'altro la sua 
flessibilità, la capacità di lavorare 
con qualsiasi mezzo, andando 
avanti sempre e comunque, senza 
farsi condizionare dalle difficoltà 
economiche». 

Al di là di questo, è bello ed 
emozionante sentire un uomo che 
si racconta senza pudori, con levità 
e ironia, che parli del virus che di 11 
a pochi mesi Io ucciderà o dell'Ita
lia dell'immediato dopoguerra, do
ve a cinque anni, al seguito del pa
dre maggiore dell'esercito britanni
co (fu tra i giudici di Kappler), 
venne ad abitare, prima a Salò e 
poi nella Roma del 1947, «popola
ta solo di preti in bicicletta», allog
giato nella casa requisita di Ciano 
(«uno zio di Mussolini... o forse il 
fratello»). Ricordi dolcissimi, que
sti, pieni di sole e fiori, da contrap
porre all'immagine «orribile» del
l'Inghilterra durante la guerra. «Ma 
quell'incontro infantile col clima 
del fascismo - ci suggerisce Nanni 
- sta certamente alla base della 
sua ossessiva paura del potere, av
vertito cerne strumento di repres
sione economica e sessuale». «Il ti
tolo del mio film è ispirato ad un 
quadro di Caravaggio, Amor vitto
rioso, molto amato da Jarman e ci
tato all'inizio di The Last ol Eri-
gland. Ma il riferimento é anche al
le barriere che lui, come uomo, ha 
saputo superare e alle battaglie 
che ha saputo vincere, in fondo 
anche quella contro l'Aids». 

L'amore vincitore, in program
ma oggi al Gay Film Festival di To
rino (dove Nanni è in giuria) nel
l'ambito di un omaggio a Jarman, 
è già stato venduto in Germania 
(Zdf) e in Canada. Trattative sono 
in corso con Channcl Four, La Sept 
e con una distribuzione giappone
se. E in Italia? Per ora niente. 

L'INTERVISTA. Crissy Rock, interprete di «Ladybird, Ladybird» 

Crissy Rock In una scena del film «Ladybird, Ladybird». Sotto l'attrice con Vladimir Vega 

Maggie la snaturata 
Ieri sera al cinema Mignon di Roma affollata anteprima, 
organizzata da\YUnità, di Ladybird, Ladybird, il film di Ken 
Loach da oggi nelle sale distribuito dalla fvlikado. Mentre 
l'autore di RiffRaffe di Piovono pietre sta girando in Spa
gna il suo nuovo film sulla guerra civile, l'attrice esordien
te Crissy Rock racconta come è entrata nella parte di Mag
gie: la donna cui l'assistenza sociale portò via sei figli di 
seguito ritenendola a torto una madre snaturata. 

MICHELE ANSELMI 
• i ROMA. Ha un nome dà rock-
star, ma solo quello, anche se can
ta benissimo. Premiata come mi
gliore attrice protagonista a Berlino 
per Ladybird, Ladybird, Crissy Rock 
sta divertendosi a girare l'Europa 
per promuovere il film di Ken Loa
ch. Non avendo mai pensato di fa
re del cinema, questa quarantenne 
nata e cresciuta a Liverpool prende 
tutto come una bella vacanza. Ca
pelli biondi tagliati a caschetto, 
orecchini a forma di cuore, vestito 
fantasia con giacchino color fuc
sia, Crissy ispira subito simpatia. 
Ha dovuto imparare in fretta a dare 
interviste, una sensazione strana, 
per lei, abituata a dividere la sua vi
ta «normalissima» tra incombenze 
familiari (ha due figlie, Tracy di 19 
anni e Haily di 13) e impegni serali 
nei pub come stand-up comedian 
(una specie di Lenny Bruce al fem
minile) . Ma gli occhi, azzurri e pe
netranti, quasi voraci, sono gli stes
si della Maggie di Ladybird. Lady
bird, la donna alla quale l'assisten
za sociale inglese tolse sei figli di 
seguito, ntencndola una madre 
snaturata. 

Ha un bell'accento proletario. 
Crissy Rock, da donna abituata a 
lavorare per guadagnarsi la vita 

_ (.ha fatto anche la barista nei pub ' 
" di Liverpool). Al provino con Loa
ch amvò quasi per caso, già rasse
gnata a perdere; e invece il regista 
di Piovono pietre la tempestò di 
domande, facendola parlare a lun
go dei figli, e alla fine la prese. «Ho 
pensato davvero che Ken avesse 
scelto la persona sbagliata, mi ò 
venuto persino da ridere. Poi ho 
capito che aveva fiducia in me e 
tutto è filato liscio», confida l'attri
ce. 

Signora Rock, l'Orso d'Argento a 
Berlino le ha cambiato la vita? 
Saranno fioccate le offerte... 

Non esageriamo. Mi avevano of
ferto due ruoli, ma il lancio di La
dybird, Ladybird mi ha tenuto oc
cupata per parecchi mesi. Così li 
ho persi. Quanto alla vita, beh, 
non mi va proprio di cambiarla, i 
vicini continuano a trattarmi co
me prima, nessuno mi riconosce 
per strada, e ci pensano le figlie a 
prendermi in giro se ogni tanto mi 
do delle arie. 

È una buona madre? 
Chi può dirlo? Tirare su i figli è un 
mestiere difficile, non ci sono 
istruzioni per l'uso, come per gli 
elettrodomestici. Amo le mie fighe 
e le rispetto. Come Maggie, del re

sto. 
L'ha conosciuta? 

SI. Ero molto tesa al primo incon
tro. Mi aspettavo una donna de
pressa, abbattuta, perfino sprez
zante. E invece era calma, presen
ta a se stessa, contenta che si fa
cesse un film dalla sua storia. Ave
va solo una preoccupazione: che 
uscisse dal film un ritratto sbaglia
to della sua vita. 

Ha mal pensato che Maggie rap
presentasse un pericolo per I 
suol figli? 

Mai. Amava i suoi bambini, di un 
amore totale, protettivo, perfino 
esagerato. Ha commesso solo un 
errore: li ha lasciati solo per un at
timo, come facciamo tutti, ma è 
bastato perché succedesse l'inci
dente. 

Perché, secondo lei, l'assisten
za sociale la prese di mira così 
ripetutamente? 

Non lo so, ma ho l'impressione 

che fosse diventata una specie di 
capro espiatorio. Ai giudici sem
brò violenta, aggressivo, inaffida
bile. In realtà, era solo una donna 
distrutta dal dolore. 

È stato difficile Interpretare 
Maggie? Ruolo rischioso, sem
pre in equilibrio tra fantasmi del 
passato e condanne del presen
te. 

Ho seguito il mio istinto di donna 
e di madre. Non volevo che sem
brasse un'eroina, né solo una vitti
ma ' '' 
"Nella vita lei che fa? 

'Reclto"nef club, sono un'attrice 
comica. Prima di ogni spettacolo, 
mi siedo in un angolo, osservo i 
clienti: come bevono, parlano, si 
comportano, guardano le donne. 
E trasporto tutto sul palco, inven
tando un personaggio che con
densa tic e atteggiamenti della 
platea, ma in modo che nessuno 
si senta offeso. Mi piace rivoltare 
«al femminile» gli argomenti degli 
uomini. 

Lei viene da Liverpool, città mas
sacrata dalla disoccupazione e 
della - cura-Thatcher. Politica
mente la pensa come Loach? 

Ken 6 un «animale politico», io ho 
idee un po' meno chiare. Ma ba
sta girare per Liverpool per accor
gersi che la gente sta male. Mag
gie Thatcher ha causato tanta mi
seria, lasciando ai suoi successori 
l'ingrato compito di rimettere in
sieme i pezzi della sua politica. 

È la prima volta che viene a Ro
ma? 

SI. Non sono cattolica, ma voglio 
proprio dare uno sguardo al Vati
cano. Questo Papa mi incuriosi
sce, anche se vorrei che suggeris
se alle donne metodi anticonce
zionali un po' più efficaci. 

ASPETTANDO CANNES. Se la Palma d'oro nacque solo nel 75. il 
festival di Cannes esordisce nel 1946 assegnando un Gran Premio a 
ciascuna delle nazioni in concorso, 11 per l'esattezza. Per gli Usa, 
ad esempio, vinse Giorni perduti di Billy Wilder, mentre per l'Italia si 
impose Roma città aperta di Rossellini (nella foto): ottimo inizio... 

FOTOGRAMMI 
A Napoli Ente Cinema 
Cineasti uniti 
per «salvare il Pierrot» 
Una sala cinematografica nel cuo
re della zona industriale di Napoli 
destinata a scomparire. E un drap
pello di circoli, intellettuali, cineasti 
che s'impegnano perché ciò non 
accada, lanciando una sottoscri
zione per un progetto di acquisi
zione popolare. Le sorti del cine
ma Pierrot sono al centro di una 
due giorni napoletana organizzata 
dal'Ucca, l'Unione dei circoli cine
matografici dell'Arci e dal circolo 
Arci Movie di Ponticelli, cui hanno 
aderito molte personalità della cul
tura e dello spettacolo, da Ken 
Loach a Gillo Pontecorvo, da Ga
briele Salvatores a Daniele Segrc, 
Ettore Scola e moltissimi altri. Nel-

• l'occasione l'Ucca presenterà la 
seconda edizione della sua propo
sta «Auton. volti e storie del cinema 
indipendente italiano» finalizzata 
alla distribuzione «non commer
ciale» di corto e lungometraggi na
zionali e proietterà in anteprima 
nazionale il film di Massimo Mar
tella Il tuffo in uscita in quusti giorni 
nelle sale italiane. 

Entrano i privati 
Dipendenti in sciopero 
Cinema pubblico, via alla ristruttu
razione. Per «superare la crisi, per 
rilanciare il cinema italiano». Si 
chiamerà «Cinecittà servizi» la'nuo-
va azienda a capitale misto, pub
blico e privato, che gestirà gli stabi
limenti cinematografici, La pro
prietà dei terreni e degli immobili 
passerà sotto il controllo dell'Ente 
cinema azionista Sono alcune del
le iniziative promosse dal consiglio 
di amministrazione dell'Ente cine
ma che ha tracciato le linee di svi
luppo e ristrutturazione dell'Ente 
allo scopo di snellirlo mantenendo 
le proprie prerogative istituzionali 
nel settore cinema. Saranno previ
ste, inoltre, alleanze con i privati 
che operano nei settori della distri
buzione e dell'esercizio, cusl da 
sostenere la cinematografia nazio
nale. Decisioni che non sono pia
ciute per mente ai dipendenti di Ci
necittà che sospettano dietro l'o
perazione, dice la Cgil, «un modo 
per favorire Cecchi Gon». Allo scio
pero di ien mattina, seguirà un'as
semblea nel pomeriggio di oggi 

V l l l l l w V I U v U A cura di ENRICO LIVRAGHI 

Quel «Piano» da Oscar 

D elle straordinarie tracce iniziali del suo cinema parliamo qui sot
to. Ora che ha avuto una doppia consacrazione dall'establish
ment- Palma d'Oro a Cannes nel '93, e Oscar quest'anno -Jane 

Campion ha chiuso la bocca anche a quelli che avevano amcciato il na
so di fronte a Sivcetie, del 1989, che é stato ignorato dalla distribuzione, 
soprattutto in Italia, e recuperato dopo il Leone d'Argento ottenuto a Ve
nezia nel '90 con Un ansalo alla mia tavola Ma j | di là dei riconoscimen
ti, la quarantenne regista neozelandese resta uno dei più vivi talenti venu
ti alla ribalta negli ultimi anni, e il suo resta un cinema innovativo, anti-
convenzionale, denso di spessore estetico, e perché no, sociologico, sot
tratto alla vacuità dei modelli culturali dominanti, e perciò stesso antago
nista. Con il suo ultimo plun-premiato film ha raggiunto un respiro visivo 
e una densità narrativa che solo uno sguardo superficiale può considera
re come un'attenuazione delle sue precedenti incursioni, acide e pun
genti, nell'universo femminile. 

Intanto, in attesa della sua nuova opera {Portrait ot a Lady, tratto da 
Henry James), Lezioni di piano arriva in cassetta, in un cofanetto che 
contiene anche la sceneggiatura pubblicata da Bompiani. Ottima iniziati
va, che andrebbe raccolta e praticata da ogni editore video, almeno nei 
limiti del possibile. Anche lo «script», come il film, ha un suo notevole fa
scino, che non a caso gli ha meritato la celebre statuetta hollywoodiana, 
forse propno perché si tratta di un copione inconsueto, cioè manca di tut
ta una parte di dialogo, quello della protagonista che non parla dall'età di 
sei anni, e comunica a gesti attraverso la figlia ancora bambina. Lei. co
me 6 noto, si esprime con la musica del suo pianoforte per suonare il 
quale ò disposta anche a cedere, a poco a poco, frammenti del suo cor
po, e infine tutta sé stessa, all'unico bianco semi-selvaggio della comuni
tà Maon in cui è capitata per un matrimonio di convenienza. 

Ma questa è stona nota e recente, e del resto Lezioni di piano è riap
parso in molti cinema di prima visione dopo l'Oscar, anzi, dopo gli Oscar 
(miglior sceneggiatura, Holly Huntcr miglior attrice). Quel cr-e sorpren
de, comunque, anche a una seconda visione, è il groviglio di brucianti 
passioni che abitano il film e che attraversano i protagonisti come un'e
nergia trattenuta che alla fine si libera travolgendo ogni ostacolo. Una sto
na disseminata di segni aspri e di tocchi di inusitata crudezza incastonati 
in uno scenario dal fascino selvaggio e seducente, esaltato da invenzioni 
di regia straordmana e sempre perfettamente sorvegliate, la cui sensibilità 
lascia tracce vistose, specie in quel senso di quieta, irresistibile forza, na
scosta sotto l'apparente fragilità, che proviene dalla protagonista femmi
nile. 
LEZIONI DI PIANO di Jane Campion (.Francia/Nuova Zelanda, 1993). 
con Hollv Huntcr, Harvev Keitel. Sam Neill, Anna Paquin. Rcs Home Vi
deo. 29.900 (Film più sceneggiatura 34.900). 

IL PERSONAGGIO 

Campion, 
fuoriclasse 
:ià dall'86 

Jane Campion è una neozelandese, 
classe 1954. Quarantanni 
magnificamente portati. Ha 
studiato cinema a Sidney e I suol 
primi film sono di nazionalità 
australiana, ma con «Un angelo 
alla mia tavola» - premiato a 
Venezia'90-tomo, 
produttivamente e 
psicologicamente, alla natia 
Nuova Zelanda. In precedenza si 
era rivelata a Cannes nell'86, coni -
suoi cortometraggi di cui parliamo 
qui accanto, e sempre a Cannes 
aveva suscitato grandi polemiche 
nell'89con -Sweetie». 

U n'autentica scoperta: que
sta fu l'impressione vivissi
ma di coloro che hanno vi

sto per la prima volta i film brevi di 
Jane Campion, presentati a Can
nes nel 1986. Piccoli capolavori 
raffinati, densi di senso e di sapori 
aciduli, giocati in un perfetto equi
librio di ngore formale e di humour 
intrigante. Insomma, una giovane 
regista graffiarne fin dall'inizio, e 
perfettamente a suo agio nella co
struzione formale delle immagini. 
Prendete il cortometraggio in bian
co e nero A Girl's Òwn Story. 
Subordinano con quella ficcante 
irruzione nel mondo adolescenzia
le, e con quello spessore autobio
grafico tenuto su toni leggeri e iro
nici. È un'esibizione della malizio
sa scoperta delle prime pulsioni 
erotiche, dei giochi di sesso tra le 
fanciulle di un collegio, appena 
uscite dall'infanzia e già costrette 
nelle regole di un mondo adulto. 
L'autrice cosparge di umori corro
sivi le puritane istituzioni educative 
ereditate dalla «madre» Inghilterra 
e ne fa riaffiorare gli anacronismi e 
le mistificazioni. 

Anche il mediomctraggio a co
lon Two Friend': è una-storia di due 
amiche quindicenni. Anche qui il 
mondo degli adulti si presenta co-

Jane Campion C Morandi 

' me un continente estraneo che op
prime anziché comprendere le in-

. quietudini dell'adolescenza. Fami
glie disgregate, geniton in preda a 
sensi di colpa, scambi di partner, 
piccoli egoismi, apprensioni e in
comprensioni nvelano gli adulti 
come i veri «immatun» nefrapporto 
familiare. Sofferenza, chiusura dei 
canali di comunicazione tra geni
ton e figli, ribellioni e fughe. 

C'è già il terreno alluvionato su 
cui Jane Campion costruirà qual
che anno dopo il personaggio di 
Stveetìe, diciottenne psicolabile 
dalla sessualità strabordante, tragi
ca, grottesca, che sconvolge sicu
rezze e luoghi comuni. Un film stili
sticamente lontanissimo dagli 
schemi consunti del cinema da ro
tocalco, che scava nella devianza e 
scoperchia i meccanismi della fol
lia implicita nell'universo familiare, 
nascosta sotto un velo di apparen
te «normalità». Un angelo alla mia 
tavola (Empire Video) ò tratto dal
l'autobiografia della scrittrice Janet 
Framc, e affronta anch'esso una 
stona lacerante. L'autnce si incu
nea in un universo esistenziale de
vastato, e produce un lucido, as
sorto ntratto di una vita intensa, 
drammatica, scissa e infine pacifi
cata, quale è stata quella della fa
mosa scrittrice 

Da comprare 
«TAXISTI DI NOTTE» di Jim Jarmusch, con Roberto Benigni, Winona Rv-

der, Gena Rowlands ( Usa, 1992). Penta Video.. 29.900. 
«IL DOTTOR STRANAMORE» di Stanley Kubrick, con Peter Sellers, 

GeorgeC.Scott (Usa. 1963). ColumbiaTnstar. .24.900. 
•L'ALBERO, IL SINDACO E LA MEDIATECA» di Eric Rohmer. con Aricl-

le Dombasle. Fabrice Luchim (Francia, 1993). Rcs Home Video, so
lo noleggio. 

«NESSUNA PIETÀ» di Richard Pearce. con Richard Gero, Kim Basinger 
(Usa, 1986). Fox Video,. 22.900. 

Da evitare 
«2013 LA FORTEZZA» di Stuart Gordon, con Christophe Lambert (Usa, 

1992). Rcs Home Video,. 29 900. 
«LA SPOSA PROMESSA» di Frank Roddam. con Sting, Jennifer Beals. 

•Geraldine Page (Usa. 1992) Columbia Tnstar, 32.000. 


