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NARRATIVA 
ORESTE PIVETTA 

Nomi 
Il Mar Rosso 
davanti a Mosè 
"E stese Mose la sua mano sopra il 
mare e fece muovere lod il maro 
con vento potente di scirocco tutta 
la notte e rese il mare come step
pa. E furono tagliate le acque». Ci 
provò anche Cecil B. De Mille, ap
profittando della segnatissima fac
cia di Charlton Heston. Ma le tre ri
ghe sono più forti della messinsce
na colossal hollywoodiana: «E fu
rono tagliate le acque», in un ribol
lire di schiume, di onde che s'alza
no all'indietro, di venti che le 
sospingono. E il mare diventa 
•steppa». E passano i figli d'Israele, 
pronti ad accogliere le traversie e 1 
miracoli dell'Esodo. Esodo, nome 
greco del libro che nella madrelin
gua e «Nomi». Erri De Luca, scritto
re (ricordiamo Non ora, non qui. 
Acelo, arcobaleno), lo ha tradotto 
dall'ebraico, per unire - spiega lui-
Gerusalemme a Roma, senza pas
sare da Atene. Il risultato (Esodo-
/Nomi nei classici economici Fel
trinelli) e una lettura cunosa, «per 
tutti»: le storie sacre sono -eccelsa 
letteratura», tra ; l'epica di storie 
grandiose e l'asprezza delle paro
le. 

Razzismo 
Gli aratori . 
del vulcano 
Linea d'Ombra pubblica ora nella 
collana Aperture, a cura di Alberto 
Cavaglion, una raccolta di testi 
(già apparsi, spesso sulla stessa ri- • 
vista Linea d'Ombra, altre volte in 
edizioni ormai esaurite o di limita
tissima diffusione) su razzismo e 
antisemitismo, sul pregiudizio etni
co, sulla persecuzione razziale. Gli, 
scritti sono di tono diverso. Ricor
diamo alcuni autori: Cases, Calvi
no, Debenedetti, Andcrs, Raiano. 
Forster, Vidal-Nacquct, Pia Pera, 
Leo Levi. Il titolo lo spiega Debene
detti (una citazione da Otto ebrei, 
ripubblicato di recente da Selleno 
in 16 ottobre 1943). L'espressione 
è di Bernardo Berenson, lo storico 
deiKitft&i, Camminando ..sottovie 
pendici dell'Etna, vedendo al lavo
ro un contadino, paragonò, persi
no compiaciuto, lo sterminio alla 
lava incandescente: cessata la co
lata, la terra si fa più fertile; questa 
la sorte che si attendono gli ebrei, 
dopo le vacche magre quelle gras
se. »Né troppo magre, né troppo 
grasse. Una cosa giusta», replica 
Debenedetti, se non altro «per di
gnità, per un equo senso della vi-
Fa». 

Bianca e nera 

Due volte diversa 
in Sudafrica 
Bessie Head e un'importante scrit
trice sudafricana (e' morta nel 
1986;, figlia di una ricca donna 
bianca e di uno stalliere nero, nata 
in manicomio dove Iti madre era 
stata internata e dove mori suicida. 
Destino tragico: né bianca né nera 
nel paese dell'intolleranza e della 
segregazione razziale, nell'ombra 
per giunta della presunta follia ma-
tema. Una questione di potere, che 
pubblicano adesso le Edizioni la
voro, materiale in gran parte auto
biografico, o una stona appunto di 
«diversi» e di una società (e di un 
mondo) incapace di vivere nella 
diversità. Unico rifugio, per Bessie 
e per la protagonista del romanzo, 
la scrittura, patria metaforica di un 
esule. Non di tutti gli esuli 
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Migrazioni 
e scrittura •• 
Anche l'Italia fa i conti con la -di
versità» e ciucila razziale è ora agi
tata con maggior virulenza (come 
nel passato però, ma tra Nord e 
Sud italiani, tra settentrionali e ter
roni, già ai tempi delle migrazioni 
verso le capitali dell'industria, e 
non dimentichiamo l'antimeridio-
nalismo, mai abbandonato, prima 
parola d'ordine della Lega). Ma la 
nuova immigrazione in Italia, al di 
là della volgare e strumentale pro
paganda, e ancora fenomeno cir
coscritto, relativamente limitato e 
relativamente poco conflittuale. 
Ma fenomeno inarrestabile. Perca-
pire di più delia nuova realtà cultu
rale che ci corre incontro, per co
glierne i valori positivi, il Centro di 
Iniziativa Europea della Cee ha or
ganizzato un incontro a Genova-
Pegli. - domani e domenica, tra 
scrittori e giornalisti dell'area ma-
ghrebina e italiani. Tra gli altri par
teciperanno Abdelkcbir Khatibi. 
Leila Subbar, Abdclwahab Med-
dcb, Muhammad Zifzaf, Vincenzo 
Consolo, Mario Fortunato, Toni 
Maraini. 

LO SCRITTORE. Incontro con la narrativa cibernetica di un americano mai pubblicato in Italia 

Carta d'identità 
Romanziere, 
saggista, critico, 
giornalista e 
drammaturgo. Joseph 
(Prince)McElroye 
considerato uno dei 
più importanti 
scrittori sperimentali 
americani. Nasce nel 
1930, e dopo la 
laurea, conseguita 
nel'61 in letteratura 
del Rinascimento, 
comincia a scrivere. Il 
suo primo romanzo, -A 
Smuggler'sBIble-è 
stato pubblicato nel 
'66, l'ultimo, -The 
Lettor LeftTo Me». 
nell'88.Traiduesi 
collocano -Hlnd's 
Kidnap: A Pastora! of 
FamlllarAirs»('69). 
-Anclent Klstory: A 
Paraphcse»(71). 

«Lookout Cartridge. ('75). -Sklp Rock», «Plus» (76) e 
•Women and Men» ('86). McEIroy costruisce complessi ed 
enciclopedici romanzi caratterizzati da una sovrabbondanza 
di Informazioni, una struttura frammentata e una particolare 
attenzione al linguaggio (che costruisce con continui 
rimandi Interni e scavi semantici), allo stile e al riferimenti 
alle scienze fisiche e sociali. I centri vitali del suo lavoro 
sono pero legati a preoccupazioni molto antiche, come lo 
sviluppo della consapevolezza, dell'identità, degli strumenti 
per la comprensione dell'esistenza, della continuità tra 
passato e presente. La critica statunitense lo colloca 
accanto a grandi della letteratura come Thomas Pynchon, 
William Gaddls, John Barth e Vladimir Nabokov. In Italia non 
è ancora stato pubblicato nessuno del suol libri, nonostante 
Bompiani abbia acquistato I diritti di un suo romanzo ventisei 
anni fa. Invitato dall'Ambasciata americana, sta tenendo in 
questi giorni alcune conferenze in Italia. 

Joseph Me Elroy Jerry Bauer 

Una veduta dei grattacieli di New York dal ponte di Brooklyn Mimmo Cfiianura/Agl 

McEIroy, cervello in orbita 
• i ROMA. -Il romanzo più impor
tante apparso in America da Gravi-
ry'&RainboaHii Thomfls-Pynchon». 
Ccfér." rtclI'STV'-i! •WasHIrtgrtìrr^pàst 
defì'nisce"lVome/7 arid'meri^penul-
timo romanzo di Joseph McEIroy, 
un «mammut» di, 1.216 pagine e 
300 personaggi che si muovono in 
una New York caotica e tecnologi
ca, teatro di incontri e non-incontri 
tra donne e uomini, appunto. Ma 
McEIroy non ama essere avvicinato 
al misterioso Pynchon (un paralle
lo che per altri scrittori sarebbe 
motivo di estrema soddisfazione) 
e preferisce citare come suoi «vici
ni» Proust, Thoreau e Giordano 
Bruno. E per un altro italiano, con
fessa, ha una autentica passione, 
•ambivalente come tutte le passio
ni», Calvino. Soprattutto il Calvino 
delle Città invisibili. Iibroche-dicc 
con una punta d'orgoglio - si è 
persino sforzato di leggere in italia
no. Gli italiani che conoscono 
McEIroy, d'altro canto, sono stati 
costretti a leggerlo nella sua lingua. 
Nessun editore della penisola, in
fatti, ha mai pubblicato un suo ro
manzo. E questo, confessa il ses
santenne scrittore, lo rammarica 
molto. -SI, la SugarCo aveva acqui
stato i dirtti di Plus - racconta - ma 
poi e fallita. E la Bompiani, 26 anni 

STEFANIA SCATENI 

fa. ha tradotto un mio libro ma non 
l'ha mai dato allo stampe» - • • 

Joseph McEIroy, minuto e distin
to signore di mezza età, capelli gri
gi e pungenti occhi azzurri, ha l'a
spetto e l'espressione di un Gene 
Wildcr mite e disincantato. È solo 
quando comincia a parlare che ci 
si rende conto di avere di fronte un 
personaggio che «mastica» le più 
varie discipline scientifiche (dalla 
matematica post-moderna alla ci
bernetica), un geniaccio visionario 
che ha fatto del suo corvello l'orga
no di gran lunga più importante 
del suo sistema psicofisico (chec
ché ne pensi un collega più giova
no suo conterraneo come Tom 
Robbins). È anche per questo che 
ha scritto un romanzo come Plus, 
che racconta di un cervello senza 
corpo orbitante intorno alla Terra 
dentro una capsula spaziale. «Vo
levo esplorare le capacità percetti
ve e cognitive in assenza di organi 
percettivi - spiega -. Lo scenario ù 
la piccola capsula spazialo, con
trollata da un monitorsulla Terra. Il 
libro racconta di un esperimento, 
di un corpo che si modella e cre
sce attorno a un cervello. La fino di 
Plus è tragica, ma l'intento del libro 

é di buona speranza: l'uomo com-
. batte la tecnologia ma ha bisogno 

di essa per rinascere», conclude. E 
poi pensa un momento e aggiun
go: «Mi piace questa riflessione ma, 
chissà, forse domani non sarò più 
d'accordo con questo. Dopo la 
pubblicazione di Plus, comunque. 
mi hanno definito un realista pla
netario». 

McEIroy non accetta di essere 
costretto a indossare la tuta (sim
bolica) dello scrittore di fanta
scienza. «La fantascienza ha poco 
a che vedere con la tecnologia e il 
modo in cui l'ho usata dagli anni 
Sessanta a oggi - ribatte -. Si tratta, 
forse, di fiction trascendentale, non 
di fantascienza». Una «fiction tra
scendentale» che ingloba la tecno
logia nell'Olimpo delle immanenti 
divinità moderne? «La tecnologia 
non ò né buona né cattiva, è neu
tra: può essere utilizzata erronea
mente ma non ò autocritica - os
serva McEIroy -, La tecnologia é 
solo la gamma dello attività uma
ne, le quali comprendono sia soft
ware che coach-polatoes, cioò la 
catalessi in cui cadono molte per
sone davanti alla tv. E quindi il mio 
collegamento con la tecnologia ri
guarda il mondo intero. Mi consi

dero un artigiano, ma posso essere 
un elaboratore, un computer, un 
economista, un ingegnere. Ho 
scritto un libro in cui entra a far . 
parte della storia l'acustica, un al
tro che parla di ascensori, un altro 
ancora che illustra le tecniche non 
invasive in medicina». E con questo 
Joseph McEIroy non ha esaurito 
l'elenco dei molteplici interessi che 
lo animano. Dopo il dottoralo in 
letteratura rinascimentale, lo scrit
tore americano si é interessato a 
una serie di discipline molto di
stanti tra loro: dalla cartografia allo 
studio delle barriere coralline, dal
le esplorazioni spaziali statunitensi 
allo studio dei ponti sospesi, dalla 
matematica dei Maya all'econo
mia marxista. Ha persino cercato 
di studiare il cranio del figlio dopo 
che era stato colpito da alcuni at
tacchi epilettici. «Nella mia prosa, 
come forse anche nella mia vita -
spiega - ho bisogno che si verifi
chino molte cose, che il substrato 
della mia mente sia caotico e mi
sterioso. D'altra parte la tecnologia 
si occupa sia degli strumenti per la
vorare (dalle aste di ferro ai mac
chinari), sia delle cose costruite 
con questi strumenti (la tono Eiffel 
o il ponte di Brooklyn ad esem
pio) , sia dei sistemi che ci aiutano 
a realizzare queste cose. La tecno

logia si occupa sia di risolvere pro
blemi che attanagliano la società 
che di questioni estetiche». 

Tutto interessa McEIroy. Ma é 
possibile senvere di tutto?«Cerco di 
affrontare la tecnologia cosi come 
si presenta - nsponde - . Cerco di 
essere umoristico ma anche so
brio. Mi chiedo cosa sia la tecnolo
gia e, in fondo, quello che mi inte
ressa è la crescita, il movimento. 
Così come hanno fatto Melville e 
Faulkncr, per esempio, cerco di 
scoprire la realtà, la vita come si 
presenta ai miei occhi, descriven
dola con il mio linguaggio». Un lin
guaggio, quello di McEIroy, costrui
to dalla commistione di linguaggi 
eterogenei, da inserti con il gergo e . 
la terminologia delle discipline 
scientifiche alle quali si é interessa
to. Nei suoi libri possiamo trovare il 
linguaggio della termodinamica e 
del design industriale, dell'agrono
mia e della genetica. «SI, certo -
aggiunge -. 1 miei amici Uopi, in 
Arizona, nelle loro cerimonie met
tono insieme i più svariati materia
li. L'eterogeneità è importante an
che nel linguaggio perché 11 posso
no essere trovati alcuni segreti del
la nostra vita. I segreti dol mio pae
se stanno anche nei suoi linguaggi, 
linguaggi che nutrono altri linguag
gi. L'immaginazione non può resi

stere alle metafore che ci permet
tono di allargete le nostre capacità 
analitiche. Thoreau dice la cono
scenza é potenza E anche che co
noscenza e ignoranza non erano 
differenti». E Thoureau era anche 
alla ricerca di un cquilibno tra i do
ni della natura e quelli della cultu
ra. Cosa ne e della natura nel mon
do tecnologico di McEIroy? -Uno 
dei miei eroi - ci risponde lo scrit
tore - è il Levin di Anna Karemna. 
un uomo che vive in un'utopia e 
cerca di esplorare nuovi metodi 
agricoli. Noi siamo dentro la tecno
logia, siamo costretti a conviverci e 
anche a difenderci da essa, a volte. 
Non bisogna guardare ad essa con 
un atteggiamento paranoico. 11 bu
co dell'ozono, ad esempio, o stato 
provocato da essa, ma l'abbiamo 
anche scoperto con essa, e grazie 
alla tecnologia possiamo trovare il 
modo di nmediare. l.a tecnologia 
porta in sé domande antiche e. se 
non sei né un politico né uno spe
culatore finanziano, ti porta verso ì 
fatti, ti costringe a pensare in modo 
provocatorio La tecnologia é un 
segno della coscienza amcticana 
dell'ultimo secolo. E il suo studio 
potrebbe perfino sostituire la dia
lettica hegeliana che ha fallito nel
l'interpretazione del nostro seco
lo». 

Ricomposto un antico papiro 

Scoperto un altro poema 
del filosofo Empedocle 
a PARIGI. Un poema finora sco
nosciuto del filosofo greco Empe
docle é stato identificato sui fram
menti di un papiro di proprietà del
la Biblioteca nazionale e universi
taria di Strasburgo. Lo ha reso noto 
ieri il conservatore della BNU, Paul-
Henry Allioux, qualificando questa 
scoperta, fatta dal professore belga 
Alain Martin, come sensazionale 11 
papiro, acquistato m Egitto nel 
190.r>, non era mai stato studiato 
prima a causa del suo cattivo stato, 
in effetti si presenta come un vero 
puzzle di una trentina di frammenti 
di cui il più grande misura mono di 
IO CITI, quadrati. Allioux inoltre, fa 
sapere che l'identificazione di que
sti 300 versi non presenta dubbi, 
perché il testo del papiro com
prende alcuni versi conosciuti di 
un altro poema di Empedocle, filo
sofo che visse ad Agrigento nel 
quinto secolo a.C. 

«L'importanza della scoperta di 
Martin - spiega Allioux - sta nel fat

to che il papiro, che reca il poema 
di Empedocle scritto in «reco, risa
le all'epoca romana tra il secondo 
e quarto secolo d.C, ed 6 uno dei 
pochi manoscritti risalenti a prima 
del Medioevo. Inoltre, è sicura
mente la pnma volta che viene ri
trovato un testo cosi lungo di un fi
losofo presocratico» 

Empedocle espose le sue dottri
ne in versi, come già aveva (atto 
Parmenide e come poi avrebbe fat
to, tra i latini. Lucrezio, che di Em
pedocle fu un ammiratore, finora 
si conoscevano i frammenti del 
poema «Sulla natura» e parti di un 
altro poema, noto come «Le purifi
cazioni» o «Carme lustralo». Tra i 
presocratici era comunque il filo
sofo di cui si avevano le testimo
nianze più ricche. Dedicò una 
grande quantità del suo lavoro al
l'osservazione della natura e so
stenne la teoria della metempsico
si. 
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Mussolini contro Pirandello 
alla Princeton University Press, l'e
ditrice universitaria americana ne 
pubblica ora una selezione ragio
nata, sotto il titolo Puandello's lo-
tv trttcrs, a cura di Benito Ortola
ni. Lo stesso studioso che cura l'e
dizione integrale che uscirà in Ita
lia per Mondadori nel '95. 

Sono lettere non inaccessibili. 
Ma fin qui viste solo dagli occhi 
degli studiosi, non dal grande 
pubblico. Quali altre sorpreso ri
servano'-' Tra molti, smarriti o ac
cesi, messaggi affettivi dello scrit
tore, tra considerazioni sul teatro 
e le vicende dell'epoca, anche 
qualche giudizio a dir poco pe
sante di Pirandello su Mussolini. 
Ma. prima di arrivarci, torniamo ai 
particolari della vicenda Nobel. Pi
randello, in quella lettera del 4 
marzo 1930, racconta alla Abba 
che li a Berlino era andato a tro
varlo un giornalista svedese, Thor-
stad, che gli aveva raccontato i re
troscena dell'assegnazione dol 
Nobel alla Dclcdda. quattro anni 
prima. L'espressione usata, per 
spiegare i motivi dell'affannarsi 
del duce sul premio letterario, e 

«per non causare pericolose gelo
sie in Italia» Geloso del successo 
del drammaturgo, ovvio, era il Va
te, l'eroe di Fiume... Dopodiché, 
in quella stessa missiva, Pirandello 
aggiunge che non si piegherà mai 
a chiedere il favore del regime per 
ottenere il riconoscimento. Sarà 
poi cosi? Può sempre darsi che le 
ietterò riservino qualche altro col
po di scena. 
E il giudizio del drammaturgo sul 
duce? La Abba ha raccontato al 
suo «Maestro» che ha incontrato 
Mussolini, e quanto é rimasta de
lusa dall'incontro. Pirandello (ec
coci a una lettera del l'I febbraio 
1932 da Parigi) le risponde con 
un ritratto senza mezzi termini di 
Mussolini. Accompagnato però 
da un giudizio politico complica
to. Diciamo pure machiavellico. 
-L'uomo é proprio come io te lo 
descrissi, credi a me, o dunque 
non menta il tuo rincrescimento: 
rude e grossolano materiale uma
no, fatto per comandare gente 
mediocre e volgare con disprezzo, 
capace di qualsiasi cosa e incapa

ce di scrupoli» scrive. «Non può 
sopportare di vedersi intorno gen
te fatta di una stoffa diversa. 
Chiunque abbia scrupoli, chiun
que non si inchini, chiunque ab
bia il coraggio di dire la verità sen
za paura, questa persona ha un 
'brutto carattere'. Ma nonostante 
tutto questo, io riconosco che in 
un momento politico e sociale co
si 'brutale', come l'attuale, un uo
mo come lui é necessario, ed é 
anche necessario mantenere il 
mito che noi abbiamo costruito su 
di lui e ancora credere e mantene
re la nostra fedeltà a questo mito 
cosi come un peso necessario che 
-in certi tempi- é utile imporre a se 
stessi». 
Uno «scoop» letterano-politico ciò 
che emerge dall'epistolario? An
drea Pirandello, nipote del dram
maturgo (per vid del padre Stefa
no) accoglie cosi le notizie: -In ef
fetti la questione dell'intervento di 
Mussolini per il Nobel per me è 
una novità». E l'altro versante, 
quello del pesante giudizio del 
drammaturgo, abitualmente con

siderato simpatizzante del regime, 
sul duce7 -No, si sa che i suoi giu
dizi su Mussolini cambiavano 
spesso A volte provava un'antipa
tia profonda, a volte si diceva am
mirato...». Sottolinea, comunque, 
che Pirandello, quando ricevette il 
sospirato Nobel, nel '3-1. l'ottenne 
nel gelo dol regime 
L'altro nipote dol premio Nobel, 
Pierluigi ( figlio del pittore Fausto ) 
sulla questione Mussolini non ha 
ricordi, contribuii personali- -Mio 
padre e mio nonno pacavano 
d'arte Di politica no. non parlava
no» A proposito della vicenda No
bel invece fa questa considerazio
ne: «Mussolini deve avere intuito 
la rivalità tra i due. lui e D Annun
zio, ed é intervenuto per evitare 
che si inasprisse. Anche gli uomini 
importanti di gelosia possono sof
frire». Aggiungo. -Tutti e due ane
lavano comunque alla rivincita» 
Sei anni dopo, m quel 193-1, la 
mano però passò non al lirico Va
te. Ma al drammaturgo agrigenti
no, figlio del Novecento profeta 
dell'inquietudine del secolo e dol 
relativismo. [ Maria Serena Pallerl] 


