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MOSTRO. Inizia martedì il dibattimento più importante della storia criminale italiana 

Otto coppiette 
uccise e mutilate 
dal '68 all'85 
2 1 agosto 1968. Slgna. Nel pressi ; 
del cimitero di Castelletti, Barbara 
Lacci e Antonio Lo B i a n c o , , - • 
vengono uccisi con una Beretta 
calibro 22 long riffe, I proiettili • 
sono del Winchester serie H. 
14 settembre "74, Borgo San ;'' 
Lorenzo. Pasquale OerrUlccre e 
Stefania Pettini, sono raggiunti da 
numerosi colpi di pistola. Il corpo 
di Stefania viene offeso e sfregiato 
con un tralcio di vite. ,B^«.- . - .„ , 
6 giugno '81. Scandlccl. Sette anni 
dopo, Giovanni Foggi e Carmela DI 
Nuccio, sono massacrati. La 
ragazza viene mutilata. *,,-.-• 
22 ottobre '81, Calenzano. Sono 
passati quattro mesi appena e II 
maniaco uccide Susanna Cambi e 
Stefano Baldi. Stessa mutilazione. 
19 giugno'82, Montespertoll. -
Antonella Migliorini è Paolo -* • 
Malnardl, subiscono la stessa 
sorte. Un maresciallo ritoma al'88. 
SI scopre che c'è un unico filo •• 
conduttore, la Beretta. v : -
9 settembre'83, Scandlccl. Due 
ragazzi tedeschi, Horst Meyer e 
UweRuschSens, vengono • • 
assassinati a bordo di un camper. 

29 luglio'84, Vlcchlo. I colpi 
della Beretta 22 uccidono Claudio 
Stefanaccl e Pia Routini. La -
ragazza viene mutilata. •' 
8 settembre, San Caschino. In una 
piccola tenda II mostro sorprende 
Nadine Maurlot e Jean Michael 
Kravetehvlli. Nadine viene mutilata 
al seno e al pube. 

Processo a 17 anni di paura 
I delitti del maniaco di Firenze in ee r a^ 
'Comincia martedì a Firenze il processo dei sècolo:'Pie
tro Pacciani, l'agricoltore di 69 anni di Mercatale Val di ; 
Pesa, è accusato di essere il maniaco che ha ucciso e 
seviziato otto coppiette dal '68 all'85. Un processo atte
sissimo che cerca di risolvere un caso unico al mondo 
di delitti in serie. È anche il caso più classico di proces
so indiziario, di quelli che dividono l'opinione pubblica 
fra colpevolisti e innocentisti. 

OIULIA BALDI OIORQIO M H B R f l I 

s> FIRENZE. All'estero • probabil
mente si è visto anche di peggio in 
tatto di seria! killer, da Jeftrey Dati-
mcr, il cannibale di Milwaukee a 
Andrei Chikatilo il «mostro» di Ro-
stov, che hanno seviziato, mangia-

. to e ucciso decine di persone. Ma 
in Italia il «mostro» per eccellenza è 
quello di Firenze, che dal '68 all'85 
ha ucciso e mutilato otto coppiette 
sorprese nel bùio mentre amoreg
giavano. Il fil-rouge che lega tutte 
queste morti tragiche di ragazzi 
tranquilli è l'arma del delitto: una 
Beretta calibro 22, uno dei modelli ; 
più usati nei poligoni di tiro, e i 
proiettili marca Winchester, serie 
«H». •• - . - • • ••;. - . . « • - . , : . . . - , 

Per la ferocia con cui ha com
piuto questi delitti, l'assassino si è '• 
guadagnato un posto di primo pia
no nella storia criminale mondiale. 
Cosi anche il processo che comin- ' 
eia martedì a Firenze - in cui è ac
cusato dei sedici delitti, Pietro Pac

ciani, ; un anziano contadino di 
Mercatale Val di Pesa (un centro 

- alle porte del capoluogo toscano) -
, - si presenta come l'avvenimento . 
•; giudiziario del secolo. E non sol-. 

tanto per la commozione e lo sgo-
'- mento, ancora fortissimi a Firenze 
•> e dintorni, per quelle morti assur-
- de. Quello che si apre martedì è il 

anche più classico dei processi in-
. diziari: la prova regina, la calibro 
. 22 che ha sparato quei colpi mor

tali, non è mai stata trovata. E nem-
' meno i macabri feticci, i lembi di 
seno e di pube asportati ad alcune 
ragazze uccise. . . . • 

Su Pacciani pesa una serie di in-
. dizi: una cartuccia Winchester-We
stern serie «H» inserita e poi «scar
rellata» dalla Beretta del «mostro» 

, trovato nel suo orto durante una 
perquisizione. Poi lo straccio in cui 
era avvolta l'asta guidamolla di 

.'. una pistola inviata ai carabinieri, 
un blocco da disegno di fabbrica

zione tedesca e un portasapone 
che potrebbero essere appartenuti 
ai due turisti tedeschi uccisi nell'83 
a Giogoli. In più Pacciani è esperto 
di tiro, conosce bene tutti i luoghi 
dei delitti, è considerato un «guar
done», nutre ossessione per il seno 
sinistro (mutilato ad alcune vitti-. 
me). Ed era libero quando sono 
stati commessi tutti gli omicidi. . 

Lui, dal canto suo, non ha mai 
smesso di gridarsi innocente. 1 suoi ; 
avvocati, Rosario Bevacqua e Pie
tro Fioravanti, sostengono che gli 
indizi a contro il loro assistito sono 
inconsistenti. Pacciani sarebbe 
troppo basso (soltanto un metro e 
68 centimetri) e troppo anziano 
per aver commesso alcuni omicidi: 
diverse perizie indicano il maniaco 
come un uomo alto almeno un 
metro e 83, molto agile e forte.' 
Nell'85, quando Pacciani aveva già 
sessantanni, il «mostro» ha insegui
to per alcuni metri la sua ultima vit
tima - Jean Michael Kraveichvili, : 
25 anni, francese, già ferito - prima 
di «finirlo» a coltellate. Infine, c'è la 
cartuccia Winchester ma non c'è 
la Beretta calibro 22. Quindi in di
battimento, lo scontro fra l'accusa 
sostenuta dal pm Paolo Canessa e 
la difesa si preannuncia durissimo. 
Una delle eccezioni della difesa sa
rà di attendere il giudizio della Cas
sazione (fissata per il 5 maggio) 
sull'istanza di nullità del rinvio a 
giudizio di Pacciani ritenuto «trop
po motivato», quasi una sentenza 

che potrebbe condizionare i giudi
ci popolari. ••.•...•• • •• •. ' ••• •••.". .'• 

Intanto l'attesa per il processo è 
grande: stanno arrivando giornali
sti da tutto il mondo. L'uomo che, 
siederà nella gabbia degli imputati, ' 
Pietro Pacciani, è l'ultimo ad essere ' 
accusato di essere l'assassino degli 
amanti. Prima di lui, negli anni del 
terrore e della psicosi, diversi uo
mini «bollati» come maniaci. Tutti 
sono stati arrestati nel clamore ge
nerale. E tutti sono stati scagionati 
dal vero «mostro» che, durante la 

' loro detenzione, ha ucciso, mutila
to e sfregiato un'altra coppietta. Il 
primo «mostro» sbattuto in prima 
pagina fu Enzo Spalletti che parlò 
troppo presto della morte di Car
mela Di Nuccio e di Giovanni Foggi 
il 7 giugno dell'81. Poi c'è France
sco Vinci, l'amante ufficiale di Bar-

; bara Locci, la prima vittima del ' 
maniaco, nel '68. Con l'arresto di : 
Francesco Vinci si apre la «pista 
sarda» dell'inchiesta. Testimone di : 

quel delitto (e unico nella storia 
del «mostro») fu Natalino Mele, fi
glio di Barbara Locci. Quando la 

. madre e il suo amante furono ucci
si era nel sedile posteriore della 
macchina. Aveva sei anni e non -
riuscì ad aiutare gli investigatori. ; 
Sarà un teste chiave al processo. 

• Nel vortice della pista sarda viene '• 
arrestato anche il marito tradito di : 
Barbara, Stefano Mele. Poi, nel -
gennaio 1984, i cognati Giovanni < 
Mele e Piero Mucciarini. Infine Sal

vatore Vinci (fratello di' France
sco) . Ma nel dicembre 1989 saran
no tutti prosciolti. ..,••-. •...•• ' , • _• 

È da questo punto ripartono le 
indagini - questa volta con l'aiuto 
del computer - sotto la supervio-
sione del giudice Pier Luigi Vigna e 
degli uomini della Squadra anti
mostro, diretta dall'allora vice que
store Ruggero Perugini, che porta
no al nome e alle vicende di Pietro 
Pacciani. -• 

Pietro Pacciani, il protagonista 
Pietro Pacciani, nato a Vlcchlo di Mugello il 7 gennaio 1925, definendosi. 
un «lavoratore della terra agricola» si è conquistato un posto nella 
leggenda. L'agricoltore di Mercatale sembra avere davvero II physlque du 
ròte dell'Imputato In un processo comequesto: I capelli ormai bianchi " 
incorniciano una faccia gonfia e paonazza, a volte piangente, altre -
imprecante e bestemmlante. Basso e tarchiato, per un paio d'anni è stato 
un boccone prelibato per fotografi e cineoperatori. Lui si definisce «un , 
povero agnellucdo». Ma proprio un agnellino non è: ha più di qualche 
requisito per finire nel mirino del giudici. Alle spalle ha II brutale 
assassinio, nel '51, di un rivale In amore sorpreso mentre stava per fare 
l'amore con la fidanzata Miranda B. Dagli atti emerge che a far scattare 
la furia omicida di Pacciani fu la vista del seno sinistro scoperto della 
giovane Miranda (quello mutilato a due vittime del maniaco). Per questo 
delitto sconterà 13 anni di carcere. Esce di galera nel '64, si sposa e . -
nascono due bambine, Rosanna e Graziella Le figlie, fin da piccole, •'• • • 
vengono sottoposte e costrette ad ogni tipo di violenza dal padre. Sarà : 
Rosanna a denunciare tutto nell'87. Dal suo racconto viene fuori un 
quadro di Inaudita violenza, piena di sevizie e di brutalità: le due bambine 
erano costrette a trascorrere- a turno - l a notte con II padre mentre la • 
mammaarid8vaadormirelnunaltroletto.Ancheperquestevlolenze -•;; 
Pacciani viene riconosciuto colpevole e condannato, uscirà dal carcere di 
Solllcclano nel dicembre del '91 quando II suo nomea già legato al delitti 
del «mostro». Pacciani era già entrato, per una lettera anonima, nelle ; ;••* 
Indagini all'Indomani dell'ultimo delitto. Ma la svolta è tutta nelle •'v • 
Indagini computerizzato dalla San», la squadra antimostro costituita •••• 
nell'84. È dal controllo Incrociato delle migliala di segnalazioni con altri 
elementi (In libertà nelle date del delitti, precedenti per reati sessuali, " 
conoscere I luoghi degli omicidi, avere una sessualità almeno deviata) •' 
che emerge la figura di Pacciani. • < 

È rincamazione 
nostre angosce 

L'INTERVISTA. Gli omicidi visti dalla scrittrice di gialli inglese Magdalen Nabb 

«Il mistero del mondo dei Guardoni» 

OTTAVIO CKCCHI 

P IÙ PASSA il tempo, più s'incide in noi la convinzione che il 
mostro, nella realtà, non esista. Il mostro di cui gli uomini che 
oggi hanno trentanni hanno sentito parlare fin dalla loro pri

missima età, pare piuttosto l'incarnazione, o meglio, la proiezione 
delle nostre orgogliose paure. "-•-' • . . . 

E i morti ammazzati sulle colline di Firenze? 1 delitti ci sono stati: 
ma che metodo di indagine è mai quello che riunisce insieme delitti 
simili tra loro e li attribuisce a un uomo solo? 

Anche se questa ipotesi risultasse accettabile e accettata (maga
ri con una condanna) il dubbio non svanirebbe, perché pare diffici
le dar credito a un reo confesso di tanti crimini: e pare altrettanto dif
ficile credere nellaTwenlà.'diiV.na condannitene giunge dopo tanto 
tempo, dopo decenni. > ,-.-.- • .. ... . . 

Nella lunghissima storia del mostro di Firenze, ormai, sono poco 
credibili sia gli accusati sia gli accusatori. E non perché, in tanto -
tempo, non sono venute alla luce prove certe, ma perché il mostro, 
o i mostri, e gli inquirenti stessi pare siano stati aggreditklalla malat
tia della redenzione, che si manifesta con la evocazione di immagi-
nidinemicO. s : J ' '> ; : • • : ; • - :•,: •:•• .:.•..;•(.•;: "::'i -JP- ' 

- C'è molto male nel mondo, estirpiamolo sacrificando il nemico 
del bene. Per il mostro, o i mostri, nemici del bene erano quei giova
ni che cedevano al richiamo dell'amore, del sesso. 11 bene è purez
za, mentre il rapporto sessuale è impuro, sporco, quindi colpevole. ,-

Sacrificare i colpevoli, condannarli a morte era dunque un atto 
• .- -, •. . di giustizia contro il male. Cosi, 

lungo tutto il secolo, hanno ra
gionato redentori e giustizieri. 
Che altro ci dice Auschwitz, che 
altro evocano le più recenti «pu
lizie etniche»? ••;••" 

Quanti si sono, subito, dati da 
fare per marcare • la propria • 
estraneità alla «categoria» dei 
mostri hanno ragionato in una 
maniera non molto differente: 
sulle colline c'è un «mostro», un 
nemico del bene, sacrifichiamo
lo. , -..ir::,. ..••-•• • ' - , :- ' 

E cosi sono passati gli anni. 
Non sappiamo come finirà que
sta storia. Sappiamo che sareb
be piaciuta a Howard Philips Lo-
vecraft, scrittore gotico e visiona
rio. . • . . - • . . , - •„ 

Pietro Pacciani, Il grande inquisito 
del processo di martedì, 
mentre cerca di difendersi 
dall'assalto dei fotografi 

DOMITILLA MARCHI 

•a FIRENZE. Innocentista o colpe
volista? «È un'opinione che non 
posso proprio esprimere. Oggi è 
pericoloso: il processo con il nuo
vo sistema penale non è più una 
semplice formalità. È nel dibatti
mento che si formano le prove, e 
tutto questo clamore prima del 
processo rischia di influenzare la 
giura. Penso che in casi come que
sto l'opinione pubblica faccia un 
danno alla giustizia». •' '„"• ?^": " 

È l'unico momento in cui la voce 
di Magdalen Nabb, deliziosa scrit
trice inglese di gialli, si fa dura. La 
sua opinione su Pacciani vuole te
nersela per sé, semmai potrà dire 
qualcosa dopo la prima sentenza, 
ora proprio non sarebbe giusto. Ma 
sul resto Magdalen Nabb ha una 

sua idea. Tira fuori una busta e 
«parpaglia sul tavolo i ritagli di gior
nale sui delitti del «mostro» di Fi-

; renze: partono dalla metà degli an
ni Settanta quando la scrittrice si è 

; trasferita a Firenze. \ " 
Alla fine di aprile uscirà, edita da 

Rusconi, la traduzione del primo 
giallo di Magdalen Nabb (L'olan
dese) . Il protagonista, come in tutti 
i suoi libri che in Inghilterra sono 
famosissimi, è il maresciallo dei 
carabinieri Guamaccia. Alla scrit
trice, che si ispira a Simenon e am
bienta tutte le sue storie a Firenze, 
abbiamo chiesto se sarebbe inte
ressata a scrivere una storia sul 
«mostro», come ha già fatto in pas
sato raccontando il delitto, celebre 
a Firenze, di un transessuale. • 

Il «mostro» di Firenze potrebbe 
mal diventare protagonista di un 
suo libro? 

Il «mostro» in sé no. lo scrivo di cri
minali e non di mostri. Cioè di per
sone che in una certa circostanza 
hanno oltrepassato il limite. E una 
cosa che può succedere a tutti. Ma 
non scrivo di situazioni cosi spa
ventose che la gente può dire: «è 
un mostro», e sollevarsi la coscien
za. Se uno uccide solo perché è 
matto non c'è storia, non c'è tra-, 
ma. A me piace piuttosto ricreare 
l'ambiente in cui avviene il delitto. 
Ecco di tutta questa orribile vicen
da io potrei raccontare che cosa 
succede a un uomo come Spallet
ti, il «guardone», o come si trasfor
ma la vita di quel chirurgo sospet-

• tato e poi morto per lo shock du
rante l'attentato all'aeroporto di 
Fiumicino. 

Ma si sarà fatta un'Idea su che 
tipo di persona possa essere II 
«mostro»... 

L'immagine del mostro astuto e 
intelligentissimo, un po' alla Silen
zio degli innocenti, 6 fiction. Un 
mito, confezionato per affascinare 
la gente e far vendere più copie ai 
libri sui «serial killer». Non ci vuole 
grande astuzia a sparare alle cop
piette mentre fanno all'amore, e i 
tagli... poteva farli anche un ma
cellaio. Piuttosto, credo che se il 
«mostro» di Firenze fosse una per
sona con un'intelligenza superio
re alla media, lo avrebbero preso 
molto tempo fa. È molto più diffi-

, cile avere a che fare con uno stu
pido che nega e basta. 

C'è qualcosa di unico e di Insoli
to In questi otto duplici delitti? 

La tipologia del serial killer non 

coincide. Ad esempio il classico 
mostro è una persona violentata 
dalla vita che spesso chiede aiuto, ; 
ha bisogno di attirare l'attenzione -
su di sé. Cerca il contatto con la 
polizia perché il suo vero deside- • 
rio è quello di farsi bloccare. Ad . 
esempio il serial killer dello York-
shire scriveva in continuazione al : 
commissario di polizia che stava 
indagando su di lui. E sa come 
l'hanno preso? L'hanno fermato 
in macchina perché aveva un faro 
rotto. Poi si sono accorti che era 
coperto di sangue. • •< -..-. 

Nel caso del «mostro» di Firenze 
ci sarebbe stato dunque troppo 
silenzio? 

È cosi. Ma c'è anche un altro • 
aspetto insolito, ed è l'ambiente in j 
cui si sono perpetrati i delitti. Non • 
si ò riusciti a fare luce sul mondo ' 
dei «guardoni», un mondo chiuso, 

ristretto. Eppure qualcosa devono 
sapere queste persone che si ap
postano a spiare le coppiette. Ad 
esempio Spalletti che era a cono
scenza del delitto del giugno • 
dell'81 ancor prima della polizia. 
Ma rimangono ancora tanti miste- : 
ri, ad esempio che fine abbia fatto ' 
Salvatore Vinci » (fratello dell'a
mante di Barbara Locci e penulti
mo sospettato per i delitti del «mo
stro», ndr) o cosa abbia visto il fi
glio di Barbara Locci che era nel
l'auto al momento del primo delit
to. .'..--,.,.• -, --. • •«•:.-;'..-.--;• 

Che cosa l'ha colpita In modo 
particolare In questa vicenda? 

Come ho già detto, l'ambiente. Se 
c'è un ambiente chiuso, misterio
so, io ci voglio entrare, voglio ca
pire. Ma un'altra cosa che mi ha 
lasciata di stucco è stata la reazio

ne di Firenze. C'è stato un mo
mento, nel pieno della «febbre da 
mostro», in cui non potevi uscire 
senza che qualcuno ti esponesse 
la sua tesi su chi era il mostro. 
Ogni fiorentino era in grado di in
dicare una persona, un conoscen
te, un vicino di casa. Polizia e ca
rabinieri sono stati sommersi dalle 
segnalazioni. Ecco, questo è stra
no, non capita in altri paesi, dove 
normalmente si pensa che sia im
possibile che il proprio vicino di 
casa sia un mostro. Ma forse tutta 
questa terribile vicenda ha avuto il 
merito di mettere a nudo l'ipocri
sia di tante famiglie che costringo
no i loro figlie e le loro figlie, ma
gari anche quando sono più vicini 
ai trenta che ai venti anni, a fare 
l'amore in macchina, perché a ca
sa non si può... 


