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LA TESTIMONIANZA. Merzario ricorda l'incidente a Lauda a Nùrburgring 

A SI anni 
ancora corre 
nel mondiale 
prototipi 
Ha cinquantun anni, 
Arturo Merzario, e un * 
fisico che resiste agli 
assalti del tempo. Lo 
chiamavano-Il •' 
fantino-quando -
correva In Formula 1 , 
per via del cinquanta 
chili di peso: una piuma, se si considerano I 
centosettanta centimetri di altezza. Il peso è 
rimasto quello. Ed anche lo spirito non deve 
essere granché cambiato se Menarlo Insiste a 
gareggiare e si fa ancora valere nel mondiale > 
prototipi, dove lo scorso anno ha sfiorato quel 
titolo che spera di far suo In questa stagione. . 
Non era altrettanto brillante In Formula 1: una : 
manciata di punti in sette anni, tra le sue mani -
macchine non sempre di gran nome. Eppure II 
milanese Merzario, che oggi dirige un'officina 
per prototipi, entrò In Formulai nel 1972, • 
ingaggiato dalla Ferrari. Ma la scuderia di < 
Mannello, alla Arte del '73, lo liquidò per far 
posto a un grande del volante, a quel Niki Lauda 
cui In seguito avrebbe salvato la vita. 

Lauda adagiato al bordi della pista dal piloti che lo hanno soccorso Foto tratta da-Epoca-

«Niki mi gridava: aiutami, brucio » 

Dìciotto anni dopo il viso è ancora segnato. Niki Lauda, 
oggi maitreà penserdella Ferrari, allora pilota di grande 
talento, campione del mondo con il cavallino rampan
te,' porterà sempre addosso il segno di quei terribili 
istanti passati sulla pista del Nùrburgring. 11 fuoco che lo 
avvolge, la morte che avanza implacabile. Arturo Mer
zario, il pilota che lo estrasse dall'auto, salvandogli la vi-

. ta, ricorda quei tragici minuti. 

«NIL IANO CAFCCELATRO 
«Un rogo, un in
ferno!' subito 
dietro la curva 

dopo il ponte di Adenau. Tra le 
fiamme, il pilota gesticola. Fermo 
subito la macchina, 11, in mezzo al
la pista, mi avvicino, riconosco Ni
ki. Tenta di uscire dalla macchina." 
ma non ce la fa. Si agita in mezzo 
al fuoco, senza casco...». Il casco: 
riaffiora dalle pieghe della memo
ria il particolare inedito, o almeno 
negletto dalle cronache, di quel
l'incidente di quasi'diciotto anni fa, 
di quel 1° agosto 1976 che poteva 
segnare la tragica fine della carrie
ra di Niki Lauda, pilota austriaco di 
Formula 1, campione del mondo 
con la Ferrari, anche in quella sta
gione in lotta per il titolo con la 
scuderia di Maranello. Il casco, mi
steriosamente volato via, lascia il 

, pilota col volto scoperto in balla 
del fuoco. Lauda viene salvato da 
Arturo Merzario, proprio l'uomo 
che aveva dovuto cedergli il posto 
sulla vettura del cavallino rampan
te. Un minuto di lotta spasmodica, 
un minuto di angoscia. «Un minuto 
durato quanto una vita». Con im
mutata passione Merzario ricorda 
quella domenica al Nùrburgring. ' 

. «Già, si correva in Germania, su 
quel circuito strano, oltre ventidue 
chilometri di pista, un po' come la 
vecchia Monza. Strano anche il 
tempo. Era piovuto. Poi aveva 
smesso. Non si capiva bene come 
sarebbe andata, un problema per i 
piloti, che dovevano scegliere tra le 
gomme da pioggia e quelle lisce. 
Risolse tutto il direttore di gara, che 

. ordinò di uscire con pneumatici da 
pioggia». 

La corsa al box 
Un forte accento lombardo, una 

prosa infiorata di dettagli tecnici. 
Merzario fa scorrere per l'ennesi
ma volta le immagini di quel film. 
«Dopo un solo giro la pioggia si ar-

', resta. E, allora, è una corsa ai box 
per montare le gomme lisce. Lau
da esce un po' prima di me. Sul ret
tilineo lo vedo, cioè, vedo una Fer-

, rari, ma non so di chi è, di Niki, di 
Clay, Regazzoni. La pista si sta 

' asciugando: dalla linea di partenza 
il calore degli pneumatici ha for-

> mato una sorta di corsia: ma ci so
no larghe zone ancora bagnate. La 
Ferrari sparisce oltre il ponte di 
Adenau, dove c'è prima una curva 
a destra, poi un dosso e un'altra 

curva a sinistra». 
Dopo quella curva, appaiono 

delle pozze d'acqua, la scena cam
bia, scoppia il dramma. «Arrivo e 
vedo fiamme, tante fiamme, avvol
gono una macchina che occupa 
quasi tre quarti della pista e va rapi
damente bruciandosi; il pilota agi
ta le mani in cerca di aiuto: e un fa
lò terribile, alimentato dal carbu
rante, dalla plastica, dal magnesio, 
infiarr.mmabilissirno, .che allora 
entrava per un buon trenta per 
cento nella costruzione di una vet
tura. Non sto 11 a pensarci: blocco 
la macchina dove mi trovo, mi lan
cio al soccorso. Riconosco Niki. 
"Arturo, Arturo, mi fa, brucio, bru
cio". Ma il calore elevatissimo ren
de impossibile avvicinarsi. E lui 
non ce la fa a slacciarsi la cintura 
di sicurezza. In un angolo della pi
sta, a una decina di metri, vedo un 
estintore; lo afferro, ma non riesco 
a spegnere il luoco». 

Le due macchine, quelle di Lau
da e e quella di Merzario, bloccano 
la pista: i piloti che sopraggiungo
no sono costretti a fermarsi. «Niki • 
gridava: tiratemi fuori. Vicino a me 
c'è un giornalista tedesco, Brett 
Lunger, che faceva anche il pilota, 
correva con la Surtees; Lunger 
spruzza il getto dell'estintore verso 
le fiamme. Provo ad avvicinarmi. 
Per due volte devo tornare indietro. 
Intanto, mi accorgo che Niki 6 sen
za casco; doveva essere volato via 
al momento dell'urto contro il 
guard-rail». 

Altri piloti si affannano a dargli 
una mano. «Vedo al mio fianco an
che Erti, Edwards, piloti della Hes-
keth...si, ricordo proprio Erti che mi 
fa scudo con l'estintore; riescono a 

creare una specie di varco, una 
breccia nel fuoco, in cui mi faccio 
strada. Niki strilla, soffre come un 
dannato. 11 fuoco gli devasta il viso. • 
Finalmente gli sono vicino, tento di 
tirarlo via, ma le cinghie sono chiu
se e non si riesce ad aprirle. La 
scocca, infatti, con l'urto si era de
formata, sia pure di pochissimo, 
Niki si divincolava per scappare ' 

t dal quel rogo: il risultato era che le 
'cinghie si trovavano al massimo 
della tensione, per cui i ganci sem
bravano incollati alla serratura, 
non riuscivano a sfilarsi». >, ». -j 

Svenimento provvidenziale 
Una lotta contro il fuoco, contro 

il tempo: ogni istante può essere 
fatale al pilota avvolto dalle fiam
me, dai gas. «Ma non sarei riuscito 
a far nulla- continua Merzanc—, se 
Niki non fosse svenuto. Stava respi
rando i gas che si sprigionavano 
dalla macchina che bruciava: dalle 
gomme, dal carburante, dal ma
gnesio. Gas tossici, nocivi. Ma pro
prio questa, paradossalmente, cre
do sia stata la sua fortuna. Perché, 
appena è svenuto, la pressione si è 
allentata, i ganci si sono liberati e 
la cintura si è finalmente aperta. 
Cosi ho potuto tirarlo fuori. Ancora 
oggi non riesco a crederci di aver
cela fatta. Dev'essere vero che la 
disperazione ti fa compiere qual
siasi impresa. Lo afferro per la tuta,. 
e comincio a tirare quel corpo di 
cinquanta, cinquantacinque chili: 
viene fuori come una sigaretta esce 
da un pacchetto. Incredibile». 

Merzario trascina Niki Lauda 
esanime, lo adagia sul prato a bor
do pista. «È privo di sensi. Gli prati
co il massaggio cardiaco e la respi

razione artificiale, l'avevo imparata 
durante il servizio militare. Ha un 
rigurgito, quindi rinviene. E io pen
so che sia tornato in vita. Sento che 
bisbiglia qualcosa, ma ormai la 
confusione è grande, ci sono alme
no quindici piloti fermi. È ridotto 
male. Il casco, se fosse rimasto al 
suo posto, gli avrebbe protetto il vi
so, gli avrebbe probabilmente evi
tato quelle terribili ustioni; ma chis
sà dov'era finito. Fu un particolare 
trascurato dalla stampa. Niki ne 
parlò in una conferenza stampa, 
pochi gioni dopo, ma non so se 
poi abbia fatto causa alla ditta co
struttrice, che era italiana e molto 
pubblicizzata, e che spari rapida
mente di scena». 

Niki Lauda, invece, sbalordendo 
tutti ritoma presto sulle scene. Ad 
Adenau gli curano le ustioni di se
condo e terzo grado al viso; la chi
rurgia plastica gli ricostituisce in 
parte i tessuti bruciati. Anche le 
complicazioni ai bronchi e ai pol
moni, che hanno fatto temere per ' 
la sua vita, vengono superate in 
tempi rapidi. Dopo poco più di un 
mese, Lauda corre a Monza e si 
classifica quarto. Qui la storia pren
de ancora un'altra piega. «A Mon
za incontro Niki per la prima volta 
dall'incidente- ricorda Merzario-. 
Un saluto frettoloso: ciao ciao, tut
to qui. Lo ricordo sempre con ram-
manco. Due, tre giorni dopo il rico
vero, Lauda aveva convocato una 
conferenza stampa. Se aveva tro
vato la forza per telefonare ai gior
nali, poteva anche alzare la cornet
ta, chiamarmi, dirmi una cosa qua
lunque: ciao, va' al diavolo, qual
siasi cosa». 

Ne nasce una coda polemica, I 

giornali riesumano una frase poco 
felice di Lauda dopo un incidente 
mortale a Zandvoort, un pilota 
morto proprio per ustioni: «Sono 
pagato per fare il pilota non il 
pompiere». Cosi qualcuno deve 
suggerire al pilota austnaco un ge
sto riparatore, che cancelli quel
l'immagine inopportuna di fred
dezza. «Qualche mese dopo-ri-
prende Merzario-, vado a Salisbur
go con l'Alfa Romeo per una gara 
di prototipi. 11 circuito è a due chi
lometri da casa di Lauda. Lui arri
va, si sfila l'orologio d'oro, regalo di 
una sua-ex fidanzata, e fa il gesto di 
donarmelo. Mi sembra quasi un'of
fesa. Faccio per rifiutarlo, ma inter
vengono i meccanici, lo prendono 
loro. Poi, si sa, le passioni sfuma
no. Alla fine l'ho accettato; ancora 
oggi è tra i miei trofei. Ma resto del
l'idea che sia stato un episodio 
sgradevole». 

Quel filmato della Rai 
1 trofei riconducono la memoria 

sulle tracce di quell'episodio, di 
quel minuto da eroe nella vita di 
un uomo normale, di un pilota che 
è stato- è ancora- un discreto pilo
ta, mai un asso, un divo di quelli 
che accendono la fantasia delle 
folle. Ma c'è un altro trofeo che 
Merzario insegue da tempo. «Èil fil
mato di un amatore- confida sen
za nascondere la delusione-. Lo 
possiede la Rai. Ne ho chiesta una 
copia, offrendo anche di pagare. 
Niente, neanche a piangere in gre
co. Mi hanno risposto che è mate
riale d'archivio, non si può toccare. 
Non mi resta che sperare che un 
giorno o l'altro lo mandino di nuo
vo in onda, cos) potrò finalmente 
registrarlo». - . „ 

La lotta di Davide Fraccon, 38 anni, per ottenere il sussidio di invalidità. «Ho presentato la domanda, se la sono persa» 

«Ho l'Aids e neanche una pensione di poche lire per curarmi» 
La vita quotidiana di chi è malato di Aids è spesso lega
ta alle «poche» migliaia di lire. E tra burocrazia e neces
sità si muove la vita di Davide, un malato di 38 anni che 
come tanti aspetta un aiuto indispensabile a chi spesso 
non può o non è in grado di lavorare. «Voglio fare emer
gere il mio problema, che è il problema della sopravvi
venza di tutti i giorni: molti sono costretti addirittura a 
rubare per comprarsi i farmaci». 

• ' PALLA NOSTRA REDAZIONE 
VANNI MASALA 

.'l'i1 ffn ' ? W ! "Ho degli amici che 
g$ÉB$ffi&É|iî  per comprare le 
aSES^iìtSe! medicine sono co-

' stretti a rubare: io per ora non ho 
, grandissimi problemi, ma non so 
fino a quando potrò lavorare». 

Quanto «costa» in Italia essere 
malati di Aids? Con cosa ogni gior
no deve fare i conti un sieropositi
vo? Davide Fraccon ha 38 anni, e 

, ha deciso di rendere nota la sua vi- • 
cenda. Ha scritto ai giornali dopo 
aver bussato a centinaia di porte. 
Magro, occhiali e barba, una car

tella gonfia di carte bollate e di
chiarazioni, di domande che non 
hanno mai ottenuto risposte, ta
gliandi d'ospedale e elenchi di far
maci. Tossicodipendente da ben 
22 anni, una vita vissuta come tanti 
in tali condizioni. Guai con la giu
stizia, piccole pene scontate e da 
scontare, e un giorno di 11 anni fa 
la brutta sorpresa all'interno del 
carcere di Modena: «Mi fi diagno
sticata la malattia, e da allora sono 
un paziente asintomatico, ho con
tinuato la mia vita di sempre». 

- Ma la vita di Davide non sarà più 
quella di sempre. Nel 1991 si trova 
nel carcere bolognese della Dozza: 
«Mi chiamò un cpidemiologo del
l'ospedale Maggiore e mi disse che 
il mio quadro irnmunologico era 
schifoso, proprio in questi termini, 
mi annunciò che non avrei passato 
l'inverno». Impossibili le cure pre
scritte. Nell'interno del carcere ci 
sono circa 300 detenuti ammalati 
che avrebbero bisogno di una pro
filassi con Pentamidina per preve
nire le infezioni polmonari tanto 
diffuse tra persone in HIV, ma non 
c'è una macchinetta per aerosol, 
Secondo la prassi, per andare in 
ospedale c'era bisogno di una 
scorta di tre carabinien. Sveglia alle 
6. ore e ore passate sul cellulare. 
Davide rifiuta la cura perchè gli vie
ne proposta alla fine dell'inverno, 
quattro mesi dopo la prescrizione. 

Ma l'odissea fuon dal carcere 
non è meno avventurosa. «In circa 
dieci anni da quando mi era stata 
diagnosticata la malattia, nessuno 
tra gli operatori, assistenti sociali 
volontari e ministeriali, educatori 

mi aveva suggerito di inoltrare la 
domanda per ottenere una pensio
ne dì invalidità civile. L'ho fatto so
lamente nel maggio dello scorso 
anno presso un patronato che si 
occupa di tutela e assistenza lega
le, e si sono persi la domanda. 
L'ho rifatta tramite Tinca Cgil lo 
scorso gennaio, e ancora non ho 
neanche ricevuto la chiamata per 
la visita medica fiscale». . 

Davide è in una fascia che pre
vede dal 91 al 100 percento di in- , 
validità. Tradotto in cifre questo 
non vuol dire moltissimo, ma sono 
pur sempre circa 330 mila lire al 
mese più il diritto di accedere alle 
graduatorie privilegiate di colloca
mento per invalidi civili, e forse un 
esenzione totale dal ticket sanita
rio. «So che in media ci vogliono ' 
uno o due anni per ottenere la 
pensione - dice Davide - e spesso 
questa arriva quando chi l'ha ri
chiesta è già morto». Peraltro alla 
pensione può anche essere abbi
nato un assegno di accompagna
mento (circa 700 mila lire) per chi 

non è autosulficiente. Non sono 
cose da poco per chi è costretto a 
vivere con la pensione della madre 
(sette-ottocemto mila lire al me
se). E la stessa madre si dispera: 
«Vorrei saper chiedere aiuto - dice 
la signora Anna Maria, 68 anni -
ma non so cosa fare. Vorrei andare 
in una casa di cura per anziani, 
aiutatemi. La mia è una non-vita, 
sono disperata, arrivo a pensare 
che forse la colpa è solo mia, non 
trovo uno sbocco», 

Dramma su dramma, e intanto il 
quadro clinico di Davide si fa gra
vissimo. L'uomo deve assumere 
quotidianamente undici (armaci 
per arginare le patologie correlate 
all'infezione. Servono medicine 
ma anche complessi vitaminici per 
compensare la depressione midol
lare causata dall'assunzione dei 
farmaci «forti». Il fondamentale Azt 
viene fornito ogni giorno dal presi
dio ospedaliero, ma gli altri farma
ci devono essere acquistati o otte
nuti con ricette. Sei di questi appar
tengono alla cosiddetta fascia C e 
sono a totale carico dell'utente. «Le 

ho pagate tutte per intero per un 
periodo che ero senza medico di 
base: 173.730 lire a settimana. Ora 
spendo più di 300 mila lire al me
se, ciò che mi darebbe la pensio
ne». Una piccola fortuna però Da
vide l'ha avuta: rientra nel piano 
delle borse-lavoro di sei mesi atti
vate dall'assessorato alle Politiche 
sociali del Comune di Bologna. La
vorerà ancora per quattro mesi in 
una biblioteca dell'Associazione 
italiana assistenza spastici. Un mi
lione al mese fino ad agosto, e poi? 
«Spero che mi venga rinnovato il 
lavoro, io voglio guadagnarmi da 
vivere fino all'ultimo. Ma penso a 
tante persone che conosco e che 
vivono in maniera intimistica la lo
ro malattia. Sono allo stremo, la 
politica sanitaria de! Comune a 
mio parere non fa un granché. Cer
to, ci sono le associazioni di volon
tari, ma spesso si fa più per la pre
venzione piuttosto che per aiutare 
chi veramente come noi si trova 
quotidianamente nella necessità di 
sopravvivere». 

Ingoia vermi 
per scommessa 
con gli scolari 
T.V^V" "ti*'*""': Grandi smorfie 
ìè?':ì-C ir*"**";;}/*' e un bicchiere 
*&£?<£%&'£{ «'. di aranciata 
hanno aiutato la direttrice di una 
scuola elementare di Los Angeles 
a ingoiare due vermi, come puni
zione per una scommessa persa. 
Con in testa i doveri di insegnante 
e il desiderio di dimostrare che una 
promessa va mantenuta. Shirley Di 
Rado ha preso un verme tra le dita 
e con gli occhi chiusi e la bocca 
spalancata lo ha ingoiato davanti a 
alcune centinaia di scolan in età 
tra i sei e gli undici anni che face
vano un baccano incredibile. «Non 
è una cosa che mi è piaciuta - ha 
detto la direttrice dopo la sua esibi
zione - ma era una promessa fatta 
e volevo dimostrare ai bambini che 
le promesse vanno mantenute». Di 
Rado aveva ' promesso qualche 
tempo fa che avrebbe ingoiato un 
verme se rutti gli studenti della • 
scuola avessero letto almeno due 
libri nell'ambito della campagna 
promozionale «La lettura è fonda
mentale». I bambini 1' hanno presa 
sul serio e hanno mostrato che era
no in grado di tenere fede alla pa
rola data. La direttrice non ha avu
to scampo e ha dovuto mangiarsi i 
vermi, uno per ogni libro letto. «È 
stata fenomenale» ha confessato 
una ragazzina di nove anni dopo 
l'insolito spettacolo. 

Zingarella 
incinta sfugge 
ai carcerieri 
i ; " ; , ' ' $ T Una zingarella di 14 

J*MK5,f'A4t-' a n n i ^ o n S m e ru' 
»̂ Ì&~'t*rac?S»*̂ * nieiia costretta a 
mendicare dà tre suoi connaziona
li, è sfuggita loro a Genova, incinta 
e con i segni delle angherie subite. 
Secondo quanto si è appreso la ra
gazzina, nata a Bucarest, sofferente 
di una lieve menomazione ad una 
gamba, era ospite in Germania di 
un istituto per i minon quando a 
gennaio si è allontanata assieme a 
tre suoi connazionali adulti. Il 
gruppetto avrebbe girovagato in di
versi paesi europei per arnvare poi 
qualche tempo fa in Italia, in un 
campo nomadi dell' Emilia. Da li il 
gruppetto - secondo le indagini, la 
ragazza veniva costretta a mandi-
care e qualcuno avrebbe anche 
abusato di lei - è arrivato a Genova. 
Nel capoluogo ligure la ragazza è 
riuscita a fuggire e si è presentata 
alla polizia ferroviaria della Stazio
ne Brignole, in pieno centro città , 
dove ha raccontato la sua storia. 
La zingarella è stata ncoverata all' 
ospedale e dalle analisi è nsultato t 
uno stato di gravidanza. Mentre era ' 
in corsia ci sarebbe stato anche un 
tentativo da parte di alcuni nomadi 
di farla andare via con loro, tentati
vo sventato dagli agenti che la sor
vegliavano. Ora la giovane, dopo le 
cure del caso, sarà ospitata in un 
istituto, mentre la polizia prosegue 
le indagini. 

Nove cani 
nell'ufficio 
del sindaco 

\ Nove cani nell'uffi-
; cio del sindaco. "PT^JT*!"„» " c l ° a e l sinaaco. 

S & * t ì i £ . l Èsucesso ad Orti-
gnano, comune della provincia di 
Arezzo, dove gli animali, una fem
mina di setter ed i suoi otto cuccio
li, sono stati i protagonisti di una 
singolare protesta. Quella di Salva
tore Martinelli, 53 anni, che li aveva 
raccolti dopo che il padrone della 
cagna, di nome chicca, li aveva ab
bandonati. Martinelli, però, non 
poteva tenerli tutti. Cosi, da circa 
un mese, chiedeva, senza ottenere 
risposta, che venissero accolti nel 
canile intercomunale. Alla fine si è 
stufato, ha messo i cuccioli in uno 
scatolone e li ha portati, insieme 
alla loro mamma, nell'ufficio del 
sindaco, ivano versari. Cosi, in po
che ore, sette cuccioli hanno trova
to un nuovo padrone, mentre Mar
tinelli ha deciso di tenere la cagna 
e uno dei piccoli. 

- t 


