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MEMORIE. Nel '62-'63 debutta Sandro, figlio d'arte 

L'Italia degli abatini 
riscopre Mazzola 
Sandro Mazzola, il figlio del grande Valentino, 
antagonista di Rivera, in un'Inter proiettata ver
so traguardi intercontinentali. È nel campionato 
'62-"63 che Mazzola esordisce in nerazzurro. La 
sua immagine domani sull'album de l'Unità. 

GIULIANO CAPECELATRO 

• Mazzola e qualcosa eli più eli 
un nome. Intanto è almeno due 
nomi, che poi diventano tre, se 
non quattro. Ma, soprattutto, e il fi
lo rosso che attraversa il calcio ita
liano. Nell'immediato dopoguerra, 
legato alla sagoma prestante di Va
lentino, giù giù fino agli anni Ses
santa e Settanta, incarnato nella fi
gura esile di Sandro e, in posizione 
più defilata, all'atticciato Ferruccio. 
Un ruolo involontariamente usur
pato per qualche tempo da Jose 
Altatini, centravanti che il Milan ac
quista ad occhi chiusi dal Brasile 
campione • del mondo (Svezia 
'58;, che risponde alla fiducia a 
colpi di gol, guadagnandosi co
munque l'appellativo di coniglio. 
Appena sbarca in Italia. Altafini 
viene ribattezzato Mazzola dalla 
stampa sportiva, in omaggio ad 
una presunta somiglianza col Va
lentino del grande Tonno. Il so
prannome gli resta e figura in molti 
(anellini dell'epoca finché non en
tra in campo il legittimo erede. 

È un autentico disastro l'esordio 
in serie A del diciannovenne San
dro Mazzola. L'Inter e in aperta ri-
picca con la Juventus, strapotente 
sul campo e fuori. Per protesta, la 
società milanese schiera la squa 
dra ragazzi nella partita di recupe

ro, a campionato ormai in mano 
agli avversari. Non si lasciano com
muovere i fenomeni juventini. So
prattutto non si lascia commuove
re Omar Sivori, argentino dai cal
zettoni arrotolati sulle caviglie, che 
di gol ne mette a segno sei; egua
glia così Silvio Piola, che però può 
vantare una sequenza di reti pulite, 
mentre l'estroso cabezon deve ri
correre ad un rigore. 

Un rigore lo calcia anche San
dro Mazzola: batte Carlo Mattrel. 
segna il cosiddetto punto della 
bandiera per i ragazzini in maglia 
nerazzurra, che chiudono la com
parsala sotto di 1-9, e appone già 
all'esordio il suo suggello sul cam
pionato di calcio. Deve, però, mor
dere il freno per un'altra stagione 
prima di entrare a pieno titolo tra le 
stelle del circo Herrcra. L'Inter alle
nata dal mago Helcnio va forte e 
vince il campionato. Mazzola da 
un non piccolo contributo ventitré 
gare, dieci gol. 

Non e solo col calcio che deve 
fare i conti il giovane giocatore. 
Sulle sue spalle incombe la figura 
del padre nobile, Valentino, prota
gonista di una storia illustre e tragi
ca, quella del grande Torino del
l'immediato dopoguerra, che nel 
maggio del '49 si spegne nel rogo 

Carta d'identità 

Alessandro Mazzola è nato l'8 
novembre 1942 a Torino. Figlio del 
grande Valentino, capitano del 
mitico Torino che si schiantò con 
l'aereo sulla basilica di Superga, è 
stato uno del maggiori calciatori 
Italiani del dopoguerra. Iniziò la 
carriera da centravanti, poi, con la 
maturità, arretrò II suo raggio 
d'azione e divenne mezzala, non 
perdendo, però, Il vizio del gol. 
Dribbling secco, tiro secco e 
scatto bruciante furono i •pezzi-
migliori del suo repertorio. Un suo 
gol è entrato nell'antologia del 
calcio. Accadde a Budapest negli 
ottavi di finale della Coppa del 
Campioni 1966-67, nella partita 
contro II Vasas: -Sandrlno- dribblò 
cinque uomini, compreso il 
portiere, e dopo un'ultima veronica 
depositò II pallone in rete con 
l'Italia Interista che, senza flato, 
gridava -Tira! Tira!». Un altro gol 
memorabile di Mazzola fu la rete 
del pareggio nella partita Svizzera-
Italia (1-1) del 17 ottobre 1970: 
una serie di palleggi, ben sei, e 
stangata dal limite dell'area. 
L'intera carriera di Mazzola si è 
svolta all'Inter. In campionato, 
dove debuttò il 10 giugno 1961 
(Juventus-Inter 9-1) ha disputato 
418 gare e segnato 116 reti: con la 
maglia azzurra ha invece giocato 
70 partite e realizzato 22 gol. 
L'albo d'oro del trofei personali è II 
seguente: 4 scudetti (1963.1965, 
1966 e 1971); 2 Coppe del 
Campioni (1964 e 1965); 2 Coppe 
Intercontinentali (1964-1965). 
-Sandrino- è stato anche campione 
europeo nel 1968 e vice-campione 
del mondo, In Messico, nel 1970. 
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Alessandro Mazzola 

di Superga. Auspice un'Inter candi
data a furoreggiare sulle scene 
mondiali. Sancirò dà nuovo lustro 
alla casata, rinverdisce gli allori pa
temi, si aflcrma per meriti propn e 
contribuisce all'incetta di campio
nati, coppe europee e interconti
nentali che punteggiano l'epoca 
Herrcra. 

Nell'Italia delle contrapposizioni 
frontali, la stella di Sandro Mazzola 
entra subito in opposizione con 
quella del fanciullo prodigio Gian
ni Rivera. Lui, Sandro, non ancora 
provvisto di quegli ironici battetti 
ispidi, rappresenta l'Inter, in mezzo 
ad una pletora di assi: da Sarti a 
Corso e Suarez. L'altro. Gianni dal
le chiome d'istrice, dallo sguardo 
furbo di contadino evoluto, passa 
in slalom tra Liedholm, Schiaffino, 

Sani, e si impone sempre più come 
imprescindibile punto di riferimen
to del Milan, di cui è titolare a soli 
diciassette anni. < 

È sul fronte nazionale che il dua
lismo deflagra, approdando per 
apparente paradosso ad un classi-
co:il compromesso. In maglia az
zurra i due spesso convivono, qual
che volta si elidono, talora devono 
ambedue farsi da parte sotto il pe
so di una critica criptoestetizzante, 
che guarda con implacabile so
spetto alle loro sagome marcata
mente italiche. Abatino è il mar
chio di infamia impresso sulle loro 
fronti calcistiche, per dirne la va
cuità atletica che una tecnica in
dubbia non basterebbe a compen
sare. Il modello vagheggiato, che si 
pone come l'erede in panni agoni-

Publiloto 

stici delle velleità coloniali da poco 
. sconfitte, è Giacinto Facchetti. 

scultoreo terzino dell'accademia 
herrenana, di cui si agognano inva
no undici esemplari in grado di far 

' tnonfare la pedata italica sotto tut
te le latitudini. 

Mazzola. Rivcra. e via via Corso, 
Bulgarelli, De Sisti. Juliano hanno 
ben poco di scultoreo L'Italia cer
ca di sopperire alle carenze atleti
che aprendo le porte ad oriundi 
veri e presunti, chiamati soprattut
to a dare maggior peso ad attacchi 
evanescenti Eppuie sono proprio 
gli abatini ad imprimere il segno, a 
scrivere la stona calcistica di quel 
periodo, A subire l'umiliazione del
la Corea e a innalzarsi al trionfo 
domestico della (male euiopea di 
Roma con la Jugoslavia. 

Tutti ex 
mondo, da qualsiasi parte lo si ri
volti La gente, anche quando 
emigra, resta marchiata 

In questa situazione e quasi ine
vitabile che i discorsi siano sfasati, 
senza centro di gravità La critica 
oscilla fra tradimento e oltraggio, 
spi'cialmente in un contesto pluri
nazionale: criticare la propria na
zione equivale a tradirla, criticare 
la nazione altrui rappresenta, per 
chi è oggetto della critica, un'offe
sa Stretta fra tradimento e oltrag
gio, la critica si esaurisce, resta an
nichilita Viene sostituita da un'e
sagerata adulazione 

Via via che ci si distanzia da un 
ex luogo o da un ex medium de
terminato, il discorso si trova in 
una posizione sempre più scomo
da- tra esilio e asilo Corre il ri
schio dell'alienazione o di essere 
ridotto al silenzio 11 sapere quasi 
mai viene in aiuto. 

Chi appartiene a quella ristretta 
porzione di mtelligenNa non ac
cecata dal nazionalismo porta 
con so fallimenti e disillusioni Ho 
l'abitudine di elencarli come in 
una litania: 

i regimi totalitari sono caduti 
eppure siamo sempre assediati 
dal totalitarismo 

credevamo di conquistare il 
presente e invece non siamo ca
paci di dominare il passato: 

abbiamo denunciato la stona, 
ma continuiamo a essere domina
ti dallo storicismo; 

abbiamo visto nascere le liber
tà, ma non sappiamo che farcene 
oppure rischiamo di abusarne; 

abbiamo difeso l'identità nazio
nale e ora dobbiamo dnenderci 
da essa. 

volevamo sal\ aguardare la me
moria e adesso la memoria sem
bra vendicarsi e punirci-

siamo chiamati a redistribuire 
la ricchezza, ma non abbiamo 
niente da redistribuire, 

I! mondo t.ve strapieno di eredi 
senza eredità 

[Predrag Matvejevlc] 
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( traduzioni1 di O Miami Paterno ) 

I RITRATTI DI TINTORETTO IN MOSTRA A VENEZIA 
Un'intera famiglia, in un trittico. Col patriar
ca Jacopo Soranzo al centro e i suoi con
giunti ai lati, che lo circordano come due ali 
di un piccolo esercito. Lo sguardo fiero del 
doge Alvise Mocenigo, con la dignità del 
pater patriae. E poi lui, Tmtoretto, autori
tratto da giovane, con la pennellata mossa, 
con un gioco scattante di luci e ombre, con 
barba e capelli meravigliosamente arruffati. 
Colpisce nel segno delle emozioni la mo
stra «Jacopo Tintoretto: Ritratti», in corso 
dal 25 marzo al 10 luglio presso le Gallerie 
dell'Accademia a Venezia. Colpisce perché 
è unica, con i suoi quaranta ritratti prove
nienti da musei di tutto il mondo, accomu
nati da un tema che ci ripropone la fotogra
fia di un secolo glorioso attraverso i volti 
dei suoi protagonisti. Colpisce per la gran
dezza dell'artista, per le sue pennellate agi
li, per la capacità di ritrarre lo spirito del 
suo tempo filtrandolo attraverso la figura 
dell'uomo e della donna. Una complessa 
armonia di chiaro-scuri e colon, che un mo
dernissimo sistema d'illuminazione a fibre 
ottiche - utilizzato per la prima volta in oc
casione di una mostra - permette di coglie
re e apprezzare appieno. 
L'eccezionale avvenimento è stato organiz
zato dal Ministero per i Beni Culturali e Am
bientali insieme al Comune di Venezia, al 
Kunsthistorlsches Museum di Vienna e alla 
Grandi Eventi - Publitalla '80 Fininvest, con 
il contributo di Hyundai f Ramazzotti. E 
non a caso è stato proposto quest'anno, 
l'anno di Tintoretto per Venezia, in occasio
ne del quarto centenario della morte del 
celebre pittore. Con un itinerario che, ideal
mente, dalle Gallerie dell'Accademia, si 
snoda per tutta la città, attraverso il Palaz
zo Ducale e le numerose chiese dove Ja
copo Robusti - detto il Tintoretto - ha la
sciato le sue tele illustri. Proprio per sottoli
neare l'eccezionalità dell'evento, la Soprin
tendenza ai beni Artistici e Storici di Vene
zia e l'Assessorato comunale alla Cultura 
hanno deciso di illustrare un aspetto parti
colare della produzione dell'artista, poco 
documentato a Venezia, quello appunto dei 
ritratti. Un'iniziativa che si è potuta realizza
re grazie, soprattutto, alla preziosa disponi
bilità del Museo viennese - dove la mostra 
sarà inaugurata alla fine di luglio - che ha 
concesso in prestito alcuni stupendi dipinti 
del Robusti provenienti dalla sua famosa 
collezione. . 
L'attenta scelta delle quaranta opere offre 

un tracciato dell'attività ritrattistica del Tin
toretto a partire dagli anni giovanili tino a 
quelli della vecchiaia, basandosi principal-

" mente sui criteri di qualità e rappresentati
vità delle opere stesse all'Interno del gene
re ritrattistico (dai ritratti inseriti in dipinti di 
carattere devozionale, votivo, ufficiale, a 
quelli singoli, di taglio semplice o aulico, 
dagli autoritratti ai ritratti doppi, al gruppo di 
famiglia) e in relazione alle categorie dei 
personaggi raffigurati (dagli alti magistrati 
della Serenissima, ai suoi guerrieri, agli ar
tisti e ai collezionisti, dai vecchi ai giovinet
ti). Noti o non identificati, questi personaggi 
rivivono attraverso la mostra il ruolo di pri
mo piano che ebbero nel loro tempo, resi 
vivi e presenti dall'arte del pittore. Come il 
meraviglioso «ritratto di gentildonna», colta 
in tutta la sua esuberanza, con i ricchi 
gioielli e le preziosità dell'epoca. O il «ritrat
to di vecchio e giovinetto», in cui l'artista, 
ormai maturo, esprime con (orza il contra
sto che sente tra le due età dell'uomo. E, 
ancora, la «Madonna col bambino e i santi 
Sebastiano, Marco, Teodoro, venerata da 
tre camarlenghi», dove la devozione è resa 
magistralmente dall'immediatezza del ritrat
ti sui colori struggenti dello sfondo. Poi, 
«Sebastiano Vernier con un paggio», dove 
il guerriero, benché molto anziano, rivela 
ancora tutta la sua nerezza di uomo d'ar
me, ritratto, non a caso, accanto a una del
le sue battaglie, (ormata nel tempo da Tin
toretto con la minuzia dei pennelli più sotti
li. 
E, infine, ancora lui, l'artefice di quelle tele, 
ormai vecchio, ma sempre sincero nelle 
sue pennellate, che mettono in luce il volto 
consapevole e incredibilmente vero di chi 
conosce bene il senso di un destino che 
sta per compiersi, 
Tutto Tintoretto insomma, da leggere negli 
occhi dei suoi personaggi e delimitato 
idealmente dai suoi autoritratti all'inizio e 
alla fine di una carriera. Un pittore da cono
scere a fondo, anche nella vita, per apprez
zarne i tratti dell'opera esposta. Lui, uomo 
che si era «dilettato di tutte le virtù», come 
ce lo racconta Giorgio Vasari, uomo «pia
cevole di tutte le sue azioni: ma nelle cose 
della pittura, stravagante, capriccioso, pre
sto e risoluto». E furbo e amabile allo stes
so tempo, conscio della sua levatura e ca
pace di destreggiarsi per imporla. Capace 
di assicurarsi una commissione arrivando 
con II dipinto già bello e pronto, come ac

cadde per la «Gloria di San Rocco», in oc
casione del concorso per il soffitto dell'Al
bergo della Scuola Grande di San Rocco, 
dove si attirò l'ira di maestri come Verone
se, giunti lì, onestamente, con sottobraccio 
solo i bozzetti. Abilissimo anche nel battere 
l'antipatico Pietro l'Aretino - che si spertica
va in lodi solo per Tiziano e sparlava di Tin
toretto in ogni occasione: il pittore lo invitò 
nel suo studio per un ritratto e lo «misurò» 
da capo a piedi con una grossa pistola, ti
rata fuori da sotto la veste, convincendolo, 
probabilmente, a più miti consigli. 
La mostra sui ritratti di Tintoretto, che si 
qualifica, cronologicamente, come il terzo 
grande appuntamento artistico, dopo quelli 
dedicati a Bacon e a Longhi, è sostenuta 
dall'impegno di Grandi Eventi - Publitalia 
'80 Fininvest, in collaborazione con il Mini
stero dei Beni Culturali e ambientali, con la 
Soprintendenza ai Beni Artistici e Storici di 
Venezia, con il Comune di Venezia, con il 
Kunsthistorisches Museum di Vienna e con 
il contributo delle Distillerie F.lli Ramazzotti 
e di Hyundai Automobili Italia. 
Ancora, la presente rassegna si segnala 
per la sua collocazione alle Gallerie dell'Ac
cademia, area centralissima e di grande ri
chiamo: per la prima volta, a Venezia, l'en
te pubblico dà in affidamento alla gestione 
privata un'esposizione collocata in una se
de museale di Stato. 

Con questa mostra, si può quindi parlare di 
una coproduzione tra pubblico e privato, in 
cui, coerentemente, si esplica l'attitudine 
comunicazlonale del Gruppo Fininvest, 
gruppo non solo promotore ma anche so
cietà di servizi, il cui criterio è quello di pro
durre un ampliamento di relazioni, offrendo 
anche ad altre aziende la possibilità di le
gare il proprio nome a iniziative di prestigio. 
La mostra, curata da Paola Rossi, si avvale 
di un esauriente catalogo, edito da Electa, 
che, attraverso i saggi della stessa Paola 
Rossi, di Giovanna Nepi Scirè e di Gino 
Benzoni, analizza le grandi capacità ritratti
stiche del Tintoretto. Di notevole interesse, 
il capitolo dedicato agli studi, condotti attra
verso nflettoscopia e raggi X, su alcuni ri
tratti eseguiti dal pittore. Completa il catalo
go un esauriente saggio su Venezia ai tem
pi del Tintoretto, che permette di collocare 
e comprendere l'opera del pittore in relazio
ne alla sua epoca e alla città. 

Tintoretto. «Ritratto di guerriero trentenne in corazza» 
Vienna - Kunsthistorisches Museum 

GrandiEventi 
<^PUBLfTALM'80 

DOVE: Gallerie dell'Accademia, Venezia 
QUANDO: dal 25 marzo al 10 luglio 1994 
ORARI: tutti i giorni, dalle ore 9 alle 19 • 
PREZZI: L. 13.000, comprensivo della visita alle Gallerie; 

L. 10.000 ridotto 
CATALOGO ELECTA 


