
Notte del sabato sera in un «club» alle porte di Roma 
Un cronista tra gli invitati: coppie, single e videotape 

Castelli a luci rosse 
Nella villa 150mila 
«sesso compreso» 
Ospiti in una villa dei Castelli romani dove si organizza
no feste a luci rosse. Quattro chiacchiere, un drink. Un 
po' di musica. Poi, le luci si abbassano e cominciano le 
grandi manovre degli amanti del libero sesso, dello 
scambio di coppia, dell'erotismo perverso. È il sabato 
sera che preferiscono centinaia di romani. Giovani e 
meno giovani, moglie e mariti, fidanzati e singoli. Tutti 
insieme, scatenati, e senza la più piccola vergogna. 

FABRIZIO 
• I GRO'ITAKERRATA (Roma). I fan 
affettano il buio della sera. Ci sono 
tranquille villette a un piano, er
bacce, l'asfalto della stradina e pie
no di buche. Piove. Dopo il bivio, 
bisogna prendere a destra, poi a si
nistra, e cercare un cancello con 
una lucina verde. È il terzo cancel
lo. Le macchine sono state par
cheggiate con cura. Ombre esili si 
muovono verso il vialetto. Tacchi a 
spillo. Minigonne. Il posto è que
sto. 

Andiamo a una di quelle feste a 
luci rosse di cui tanto s'è parlato 
nei giorni scorsi. Le irruzioni della 
polizia si sono succedute con ca
denze settimanali. Prima una per
quisizione a Frattocchie. Poi un'al
tra a pochi cnilometri da qui. Uffi
cialmente cercavano droga, i poli
ziotti. E invece non hanno trovato 
altro che eleganti mamme e papa, 
fidanzati innamorati, singole e sin
goli dì ogni età, tutti felicemente 
impegnati a fare sesso, scambian
dosi di coppia e di posizione, esi
bendosi, godendo allegramente. 
«Ammucchiate immani», han pre
cisato, scandalizzati, gli investiga
tori, lasciando capire che il feno
meno e assai diffuso nella zona dei 
Castelli romani. E forse dev'essere 
davvero cosi. Riuscire ad essere in
vitati non 0 stato infatti troppo 
complicato. Un numero di telefo
nino. Una voce discreta e rassicu
rante, che risponde. Poche cerimo
nie. Appuntamento, per sabato se
ra, alle dieci e mezza. Sono le un
dici e cinque. Entriamo. 

•Siamo tutti amici...» 
Buonasera. «Buonasera e benve

nuto.,.». La signora, dai capelli neri 
a caschetto, sfoggia un sorriso 
complice e una scollatura genero
sa. Sospira: «Mi chiamo Anna. È 
tornato l'inverno, eh?...». Sì, fa fred
dino. «Beh, vedrà, qui avrà modo di 
scaldarsi per bene...». Scosta la ten
da rossa. «Lo piace?... Stia tranquil
lo, siamo tutti amici...». 

La sala 0 ampia e arredata come 
una discoteca. La pista da ballo è 
stata ricavata con due separé siste
mati ad angolo retto con il muro di 
destra, che è al quarzo plastico. 
Tutt'intorno divani blu e tavolini 

RONCONE 
bianchi. Il bar e in tondo. Le luci 
sono soffuse, a parte quelle che 
centrano la pista, psicheteliche. 
Musica «underground». «Sa, va cosi 
di moda...». È di nuovo la signora 
Anna. «Venga, che le presento 
qualcuno...». 

-Lui e Marco, questo e Vittorio, e 
queste sono Francesca e Simonet
ta...». Sorridono tutti e quattro. Gio
vanili. Loro due con i baffi, in giac
ca blu. Le signore sono in nero, 
strette in vestitini corti, sotto i quali 
ostentano il bordo in pizzo delle 
calze autoreggenti. Cordiali, passa
no subito al «tu». «È la prima volta 
che vieni, vero?,..». 

I.e consumazioni, al bar, sono 
gratuite. Dietro il bancone c'è il 
marito della signora Anna. «11 Mar
tini lo vuole bianco o dry'?». Bian
co... «Ma no, e più buono dry... mi 
fate una rabbia voi che preferite il 
bianco...». La risposta e- stata inter
cettata da una ragazza bionda, con 
molto oro addosso. r> tutto ben visi
bile, giacche indossa uno strano 
vestito a frange, con le frange che a 
ogni movimento si aprono, la
sciando così intuire l'assenza del 
reggiseno. «Sono Antonella e se
condo me tu sei uno spaesato... 
dai. vieni a ballare...». 

In quattro passi si presenta: stu
dia Giurisprudenza alla Luiss. Ha 
ventitré anni. Abita a Roma. Il fi
danzato le è sparito. «Boh, starà fa
cendo amicizia...». 

In pista, ci sono tre coppie e 
quattro «singoli». I «singoli», in que
sto genere di feste, sono quelli che 
pagano di più. Stasera, centocin
quantamila lire: contro le cinquan
tamila per le coppie. E, natural
mente, il numero dei «singoli» de
v'essere proporzionato, se non in
feriore, a quello delle coppie. Che 
sono al centro dell'attenzione. Me
glio: sono le «lei» ad essere molto 
osservate. E corteggiate. Con un 
linguaggio convenzionale latto di 
battutine e sorrisini che si eseguo
no dal bar alla pista, ai salottini. 
Dove sono accomodate, in ordine 
sparso, altre quattro coppie. 

Quella seduta in fondo a destra 
è composta da un signore con la 
barba bianca, di un'età apparente 
tra i 30 e i 55 anni, e da una signora 

più giovane, scura di carnagione, 
con un viso ben disegnato, una 
che nella penombra ricorda la 
Claudia Cardinale di qualche sta
gione fa. 1 due ridono e hanno l'a
ria di dirsi cose molto divertenti 

Antonella li conosce. Smette di 
ballare e fa: «Forza, vieni che ti pre
sento una coppia strepitosa...». «Ec
co, lui e Mano, il geometra più fa
moso di Roma, e lei e Patricia» Ci 
presenta e se ne va, Antonella, tut
ta ancheggiante. Mano «Ah! Meno 
male che c'è un altro che fuma il 
sigaro...». Patricia s'alza. «Vado a 
prendermi un uischino...». E anco
ra Mario, ammiccante: «Senti un 
po'... ti andrebbe di venire di là con 
me e mia moglie?». Di là?... «Beli, 
inizialmente guardi... poi. se a Pa
tricia va, e credo proprio di sì, ti 
unisci e puoi fare l'amore con 
lei...». Beh... «Comunque aspettia
mo qualche minuto, così la prepa
ro... Ti faccio un segno io...». 

Baci appassionati 
Fa caldo. C'è molto fumo. La 

musica 0 sempre alta. Sono arriva
le altre due coppie, e ha destato 
grande interesse l'ingresso d'una 
signora bionda che indossa un bo
dy nero, appena coperto da un in
gegnoso, ma trasparente gioco di 
veli. 

Li! signora, cinque minuti dopo 
aver posato la borsetta su un tavoli
no e sorseggiato un gin-tonic, spro
fonda su un divano abbracciata ad 
Antonella, la studentessa della 
Luiss. Si baciano. Si toccano, Qual
che «singolo» osserva da vicino. Ma 
tutto avviene in una sorta di - ap
parente? - indifferenza. Solo una 
coppia, seduta qui accanto, sem
bra agitarsi. Cominciano a baciarsi 
anche loro. Poi la signora si alza e 
si inginocchia davanti al suo lui: e 
prosegue. Prosegue cosi. Con na
turalezza. Senza indugi. 

CO erotismo, c'è perversione, e 
questo arroventa il clima. Con il 
trascorrere dei minuti - adesso so
no le due di notte - il tasso di libido 
ubriaca. Una signora, forse la Si
monetta incontrata all'ingresso, 
prende per mano suo marito e altri 
due uomini, e li trascina in una sa
letta laterale. 

Ce ne sono quattro di salette. 
Striminzite, tre metri perire: con un 
divano, una televisione collegata a 
un video-registratore, un film por
no senza audio, un posacenere e 
due rotoli di «scottex». La porta e 
scorrevole, e la signora - dopo 
aver spinto dentro suo marito e gli 
altri due - la chiude, avendo evi
dente bisogno di intimità. 

Ma. in un'altra saletta, la porta è 
rimasta spalancata: due donne e 
due uomini si esibiscono in am
plessi cercati nelle pose più bizzar-

Una scena del film «Pretty Baby» 

re. Un «singolo» osserva attenta
mente e, con un filo di voce, com
menta: «Ma guardali... guardali... e 
pensare che i due uomini sono 
due avvocati...». Gemono e grida
no, e sono grida che giungono fin 
nella siila da ballo, dove intanto e 
giunta l'ora dei «lenti». 

«Sapore di sale». «Il cielo in una 
stanza». Quanta poesia, per uno 
streap. Meglio la colonna sonora di 
«Nove settimane e mezzo-. Ecco, 
via la camicetta, via la gonna. Via il 
reggiseno. «E le mutandine?...», 
chiede un «singolo» con gli occhi di 
fuori. Via anche le mutandine. E al
lora parte l'applauso per questa 
Kim Basingcr dei Castelli, che rin
grazia con un inchino. 

S'avvicina In signora Anna: «Al
lora? Si sta divertendo?...». Sì, abba
stanza... «Vede, qui non c'è alcuna 
forzatura, tutti fanno ciò che vo
gliono, se vogliono...». 

«Paura della polizia» 
Antonella, intanto, s'è rivestita, e 

sta vuotando un bicchiere di aran
ciata davanti al bancone del bar. 
«Non male come seratina, eh?». 
No, non male. Ma e sempre cosi? 
«Beh, pure meglio, ma la chiusura 
di quelle due ville da parte della 
polizia ha frenato molta gente-
Sai, non ti possono fare niente, 
perchè qui non facciamo niente di 
m;ile, e di droga, come hai visto, 
non ne gira... però è sempre una 
seccatura dare il nome e il cogno
me...». Senti, ma da queste parti ce 
ne sono altri di posti dove danno 
feste cosi? «Credo ci sia una villa 
dalle parti di Marino, ci è andata 
una mia amica, e dice che c'è 
un'atmosfera bellissima... Un altro 
paio di ville dovrebbero poi stare 
sotto Frascati...». E a Roma? «A Ro
ma, ne conosco tre di locali...». E 
sono ben frequentati? «In che sen-
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so? Vuoi sapere se ci sono coppie 
giovani? Eleganti?». Ecco. si... «Beh, 
pensa che una volta ci ho pizzicato 
pure la farmacista che sta sotto ca
sa mia...». E... «Oh! Ma tu parli parli 
e non...». 

Sono quasi le quattro. Alcune 
coppie vanno via. Si salutano con 
affettuosi bacini sulle guance. Due 
«singoli» si danno appuntamento: 
«Allora, intesi, ci vediamo sabato 
prossimo...». Stravolti, con i capelli 
arruffati e gli sguardi torvi, riemer
gono dalle salette signori e signore 
che cercano di ricomporsi. Lui, il 
nodo della cravatta, la cinta dei 
pantaloni, la camicia. Lei la colla
na. Gli orecchini. Un po' di rossetto 
sulle labbra. 

Dietro la tenda rossa c'è la si
gnora Anna: «È questo il suo tren-
ch?». Sì, grazie. «Spero sia stato a 
suo agio...». Sì sì, perfettamente. 
«Bene, allora speriamo di rivederci 
presto... Buonanotte». Buonanotte. 

Quelle camere 
senza porte 
per soli soci 

Riti satanici e ville a luci rosse. Da 
meta preferita per le gite fuori 
porta a centro di attività ose, I 
Castelli romani negli ultimi anni 
hanno cambiato identità. 
Recentemente, da quando le 
indagini delle forze dell'ordine si 
sono fatte più intense, nella zona 
sono stati scoperti due club privati 
esluslvl i cui «soci- praticavano il 
libero amore e l'esistenza di 
sacerdotesse e fattucchiere che 
praticavano riti magici. La prima. In 
ordine di tempo, e la scoperta della 
villa di Frattocchie. Il 12 marzo la 
polizia irrompe nell'edificio di tre 
piani. SI tratta di una particolare 
casa di appuntamenti che oltre 
alle ragazze squillo offre gigolò per 
le signore. Il biglietto costa 
trecentomila lire e I frequentatori 
sono soprattutto professionisti, 
medici e avvocati che, con le 
mogli, partecipano alle orge. Per 
entrare nel locale e necessario 
pronunciare una parola d'ordine: 
•Siamo amici di Enzo e Giovanni-, 
L'operazione porta alla denuncia a 
piede libero della giovane coppia di 
gestori con l'accusa di 
sfruttamento della prostituzione. 

La scoperta mette in sobbugiio le 
tranquille cittadine alle porte di 
Roma alle quali Improvvisamente 
viene palesata una realtà 
Inlmmaglnata che offusca la 
tradizionale Immagine dei Castelli. 
Ma pochi giorni dopo un'altra 
scoperta sconvolge la comunità. 
Un mensile locale, «Castelli», 
pubblica un servizio su messe nere 
e riti satanici che si celebrerebbero 
ad Albano ed Aricela. L'articolo è 
corredato da un'Intervista ad una 
•sacerdotessa-, -regina della setta 
dei bambini di Satana» che 
racconta di sacrifici animali edl 
diaboliche Iniziazioni. Da parte sua. 
il sindaco di Albano, butta acqua 
sul fuoco, non crede alle messe 
nere, ma poi aggiunge: «meglio 
non sottovalutare-. Al Castelli lo 
shoc è grande, ma per gli abitanti 
della zona le sorprese non sono 
ancora finite. Domenica 10 aprile, 
la polizia di Frascati scopre un 
altro club privato «camuffato». -La 
Gioconda». 

A Grottaferrata in una villa 
nascosta nel verde, gli agenti • 
trovano varie coppie Intente a fare 
l'amore osservate dagli altri iscrìtti 
al club. La casa con le camere 
senza porte e I materassi ad acqua, 
è frequentata da professionisti di 
tutt'italla. Il biglietto d'Ingresso 
costa 300.000 lire per I single e 
80.000 per le coppie. L'elenco 
degli iscritti registra 3L20O soci. La 
polizia trova anche delle bustine di 
droga, ma II quantitativo è minimo. 
I due gestori del club vengono 
denunciati per violazioni 
amministrative, mentre non ci sono 
conseguenze per i soci risultati 
tutti maggiorenni. 

Dopo la scoperta delle due ville 
gli agenti della sesta sezione della 
squadra mobile continuano ad 
Indagare. Da più parti, infatti, sono 
giunte segnalazioni dell'esistenza 
di altri «santuari» dell'amore. 

• REGGIO EMILIA. Non vuole con
fessare come si fa, a farsi segare in 
due dal proprio marito. «Segreto 
professionale», dice. Ma la signora 
che con il coniuge dà vita a! «duo 
Valentin», presenta operazioni del 
tipo farsi segare in due, farsi bru
ciare, o trapassare con uno spado
ne dal coniuge come assolutamen
te normale. E ride, dicendo che al
la fine dello spettacolo tanta gente 
va a chiedere di vedere i segni del
la bruciature... 

La signora è una delle dieci -do
dici donne professioniste dell'illu
sionismo presente al congresso 
nazionale dei maghi e prestigiatori, 
organizzato al -teatro Ariosto di 
Reggio Emilia per una «tre giorni», 
che si è chiusa ieri sera. Nella città 
padana, più incline alla concretez
za e al solido senso della realtà, 
questa «grande armée» dell'illusio
ne appare un filo fuori posto. Ep
pure, molti anche qui sono gli ap
passionati e gli interessati, che sfi
lano nelle anticamere del teatro 
per curiosare tra i banchi. 

Non sono gadgets, sono «gli stru
menti • del mestiere»: dalle carte 
magiche ai cappelli a cilindro (i 
colombi si possono comprare voi-

Reggio Emilia per tre giorni è stata la capitale del trucco e dell'illusione con il congresso dei maghi 

Addìo conìglio bianco, ora c'è l'elettronica 
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L'Illusionista SI Ivan Cristiano Rossi/Agi 

tii per volta) ai fazzoletti, ma so
prattutto ;ii marchingegni che ser
vono a illudere l'occhio e possibil
mente a far sognare. «Un tempo 
era solo l'abilità manuale, adesso 
ci sono giochini elettronici che so
stituiscono l'uomo. E allora è fini-
11 sospira con una punta di no-
stiUju il vicepresidente del «club 
in igico italiano», Garatti, londatore 
quarantacinque anni fa dell'asso
ci i/ione, che riunisce un migliaio 
di pirscne. 11 presidente, Domeni
co D inte, di Vicenza, è prestigiato
re lui stesso, ma anche titolare di 
una ditta che produce trucchi. «Ro
ba costosa, ma buona e soprattut
to duratura», puntualizza il vicepre
sidente. 

Mazzi di carte speciali - «ottimi 
quelli americani» - che scorrono 
veloci tra le dita, in formati diversi, 
quelli «jumbo» per le manone gran
di, e quelle «bridge» per esili dita da 
signorine. Ma anche trucchi elet
tronici, che consentono ad esem-
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pio. di spaccare un bicchiere in 
mille pezzi e poi rìcomporlo. Le 
«specializzazioni», invero, sono 
tante. C'è la micromagia da tavolo, 
giochetti semplici semplici, e ci so
no le -grandi illusioni» come quelle 
della levitazione o delle donne ta
gliate e trafitte e poi istantanea-
inerite ricomposte. 

«Se uno vuol cominciare, consi
glia il vicepresidente Garatti, basta 
che si eserciti con una mela: con 
ago e filo sottili, si congiungono i 
puntini sulla buccia, quando si 
spela con II coltello, la mela esce 
già affettata a spicchi», È un gioco 
facile, di quelli che si trovano sui 
piccoli manuali da principiante. 
Quelli che servono ai dilettanti. Ma 
quando uno vuol fare sul serio? «Se 
un giovane si appassiona e diventa 
veramente bravo, il lavoro lo tro
va», afferma ancora Garatti. I pro
fessionisti non sono moltissimi, 
quelli a tempo pieno poco più di 
una ventina, ma parecchi sono 

quelli che integrano con il pan ti-
me: night club - «ma pagano po
co» - feste di piazza, in estate, spet-
tacolini qui e là. momenti di alleg
gerimento nel corso di mectings o 
banchetti. 1 più giovani tentano -
guadagnando tra l'altro parecchio 
- la via del mare: chi riesce a farsi 
scritturare per una crociera lunga è 
molto invidiato dai colleghi. E sono 
anche diverse le specializzazioni. 
la magia comica, che diventa in
trattenimento puro, o il mentali-
smo. 

Questa è disciplina al confine 
con la magia «vera» della predizio
ne. Ma i maghi riuniti a Reggio 
Emilia mettono i paletti: «Noi fac
ciamo trucchi, e lo diciamo sem
pre. Non c'è niente di paranorma
le». Anche negli affascinanti «nu
meri» di ipnosi, dove si lavora su 
leggerissimi cenni, in sintonia 
estrema tra mago e partner, che 
deve star attento a interpretare i 
più piccoli segnali. Un lungo lavo

ro, per chi si impegna. La passione 
di solito viene da ragazzini. Poi si 
studia, si indaga, magari ci si iscri
ve alle sezioni regionali del «club 
magico», che fa anche una rivista e 
organizza incontri di studio a livel
lo locale. 

E. una volta all'anno, si va all'in
contro generale, come questo di 
Reggio Emilia. Qui i soci del club 
assistono a conferenze tenute da 
artisti italiani e stranieri di fama 
mondiale e partecipano a spetta
coli di magia: vengono presentati 
nuovi giochi di prestigio, quelli più 
complessi nella «dealer show». C'e
ra un coniglione bianco che si gon
fiava misteriosamente, utile a fare 
da paravento ad altri trucchi, men
tre poco dopo, il pallone che soste
neva la donna in levitazione si 
rompeva in mille pezzi, mantre la 
miracolata restava su. Silvan si è ri
servato la serata dei «big» sabato, 
insieme al tedesco Franklin, al 
francese Markantoine, ai giappo
nesi Fukaj e Kimika e al russo Voit-
ko. Lo spettacolo domenicale 
aperto al pubblico, invece, aveva 
fini benefici: il ricavato è stato infat
ti devoluto all'Unione italiana lotta 
alla distrofia muscolare. 
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