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POESIA 

ULÌ 

Certamente sei un grande dio 
Ti ho visto con i mici occhi come nessun altro 
Sei ancora coperto di terra e di sangue hai appena 

finito di creare 
Se un vecchio contadino che non sa niente 
Per rimetterti hai mangiato come un maiale 
Sei coperto di macchie d'uomo 
Si vede che te ne sei cacciato fin nelle orecchie 
Non capisci più 
Ci sbirci dal tondo di una conchiglia 
La tua creazione ti dice in alto le mani e tu 

minacci ancora 
Fai paura sbalordisci 

André Breton 
(da Poesia francese del Novecento. Bompiani) 

U N PO'PER CELIA 

Il cavallo di Ibico 
GRAZIA CHERCH! 

I
ntervista: prò e contro. In 
recenti dibattiti radiofonici 
inseriti in rubriche cultural-
letterarie (e ci si fa forza a 

parteciparvi: leggere sulla stampa 
quanto si accingono a fare le de
stre toglie il gusto di tutto. Ma è 
ovvio che bisogna reagire: altri
menti gliela diamo vinta intera
mente), si è affrontalo il tema 
della crisi della recensione libra
ria: sempre più striminzita quan
do non isterica, anche pervia del 
poco spazio di cui oggi dispone. 
Ma su questo non vorrei tornare, 
mi interessa di più affrontare la 
questione dell'intervista. Dell'in
tervista, secondo l'accusa, si abu
sa sempre di più, anche per ra
gioni di pigrizia: e più facile da fa
re di un pezzo critico. Si cede in
fatti la parola all'autore del libro il 
quale certo non recalcitra a rac
contarsi: vita, opere e miracoli. 

Èvero, spessoècosl. Ma in una 
lunga trasmissione prepasquale 
dedicata ai libri da -Radio Popo
lare» (cui auguro lunga vita, ma 
bisogna adoperarsi tutti ad assi
curargliela), in cui moltissimi 
ascoltatori si sono dimostrati, nei 
loro Tntervenfi, ottimi lettori, uno 
di loro''h'à'difeso a'spada'tratta 
l'intervista'. ' Non si ' fida' 'l'amico' 
delle recensioni -secondo lui so
no tutte «pilotate», il che e un tan-
tinello eccessivo - mentre l'inter
vista all'autore di un libro che ha 
già letto (solo in questo caso la 
guarda) gli piace molto perchè 
gli consente di confrontare il suo 
punto di vista con quello di chi 
l'ha scritto, di sapere come gli è 
venuta l'idea che ne ò alla base, 
come e quanto ci ha lavorato, ec
cetera, Chissà, forse ha ragione 
l'amico, anzi mi ha convinto. Ri
prenderò cosi a farne, conversan
do tra un paio di settimane col 
giovane autore di un libro che mi 
è piaciuto molto e che uscirà da 
Garzanti all'inizio di maggio. Un 
libro d'esordio. .<•••'• 

La citazione del lunedi 3- Dalla 
rubrica «Alla riscossa» di Stefano 
Benni {IlManifesto, 7 aprile): La 
vendetta. «Che Bossi faccia tanti 
danni a destra/quanto Craxi ne 
fece alla sinistra:/questo di tanta 
speme oggi ci resta». 

Bandiera rossa. A proposito di 
Bandiera rossa. Un conoscente 
romano mi ha raccontato un pic
colo ma significativo episodio. 
Era in Piazza Navona, e in attesa 
della sua ragazza ha aperto l'Uni
tà accìngendosi a leggerla. Dopo 
una manciata di secondi, qualco
sa gli fa alzare lo sguardo: tre tizi 
neroborchiati gli si sono messi at
torno e lo guardano torvamente, 
con i pugni - per il momento -
sui fianchi. Avanzano di un pas
so. «Sporco rosso», sibila il picco
letto alla sua destra, sputando -
per il momento - per terra. Ma 
ecco che i tre si voltano di scatto 
sentendo fischiettare forte «Avanti 
o popolo». C'è 11 ben piantato, 
con i pugni anche lui sui fianchi, 
un uomo gigantesco. I tre sbarra
no gli occhi e si dileguano, «ficco, 
su una cosa possiamo sempre 
contare», elice l'amico ringrazian
do il gigante salvatore, «sulla viltà 
dei fascisti e delle loro fotocopie». 

Libri belìi e libri brutti. Un vec
chio amico mi rimprovera: «Nella 

tua rubrica citi solo buoni libri, 
mai che attacchi una delle tante 
porcherie che escono a man bas
sa. In passato, non eri cosi...». Gli 
spiego che ora segnalo libri solo 
in positivo soprattutto (ma non 
solo) perchè ogni giorno arriva
no in libreria circa 115 libri. Come 
districarsi? Come non prendere 
delle bufale? Ritengo quindi sia 
meglio soffiare sulla cenere per 
far apparire qualche diamante 
(cosi, con un bel po' di esagera
zione chiamo il buon libro). Mi 
guarda perplesso, non mi sembra 
granché convinto. 

Ahi, Ahi, temo che nel prossi
mo futuro seguirò il suo consiglio 
e tornerò - anche - ad affliggere i 
confortati (dal successo). Visti i 
tempi nerissimi e la robina che 
uscirà ...: e mi viene in mente 
quella poesia di Ibico in cui un 
cavallo un po' acciaccato, con
trovoglia è costretto a scendere a 
gara tra veloci carri. Cominciamo 
subito? Varie volte ho proclama
to, tra cori di protesta, il mio stu
pore per il successo immarcesci
bile di Siddharta di Hesse. Ben 

, più inaudito, sia ben chiaro, è 
' quello che accompagna i libri, 
' che'escono a ogni piò sospinto, 

di Marguerite Duras. Comunque, 
anche se è, o dovrebbe essere, un 
po' uno sparare sulla Croce Ros
sa (come si diceva una volta), 
sconsiglio vivamente l'ultimo na
to dell'infaticabile signora: Scrìve
re (Feltrinelli). Apro il libretto 
(fatto di brevi capoversi) e la for
tuna mi assiste perché leggo: 
«Parlerò di niente». (Acapo): «Di 
niente». Madame, è proprio cosi. 

' Ecco «il compendio del pensiero 
di Marguerite Duras», come recita 
il risvolto'. 

Segnalazioni librarie. Torniamo 
ai buoni libri. Non credo sia mai 
stato tradotto prima in italiano 
Raymond Guérin (1905-1955) di 
cui il Melangolo ha ora pubblica
to La testa vuota (pagg. 206, lire 
13.000). Un racconto assai intri
gante, diviso in due parti. Nella 
prima, la scoperta di due cadave
ri ancora avvinti nell'amplesso -
l'uomo ha ucciso l'amante e poi 
si è ucciso - dà il via a una serie di 
testimonianze e rapporti (gen
darmi, medico legale, ecc.), di 
deposizione di testimoni (i due 
vedovi, la madre e il fratello della 
morta, ecc.) e di lettere dell'a
mante ritrovate in casa della vitti
ma. E siamo a pag. 119, Subito 
dopo il testo prende il largo col 
diario di Claude Pcllegrin, il pro
prietario della fattoria vicina al 
bosco del delitto. Costui vi si reca, 
vi ritorna come stregato, trova 
una giarrettiera dell'uccisa, non 
fa che pensare a lei in modo os
sessivo e... Ma non aspettatevi 
niente di giallistico o poliziesco, 
per carità, ma un racconto in
quietante in cui la parte finale 
getta una luce inquietante anche 
sulle pagine precedenti. Da non 
perdere. 

La citazione del lunedì 2. Dal
l'intervista ad Altan su «Sette » (7 
aprile) scelgo la risposta riguar
dante Marco Pannella: «Ormai 
non mi sorprende più. Dicono: 
ha fatto tanto di buono. Beh, 
quando uno mette in piedi cento-
trò iniziative, tre dovranno pure 
riuscirgli». 

IREBUSIDID'AVEC 

(sex) al sesso femminile 
truclulate ciulate truculente di 

bernococcole effusioni sado- falegname 
maso cartapecorina classica posi-
rappreservativo condom di zionc del Kamasutra realizzata in 
rappresentanza cartapecora da esperto in origami 
traficare darsi da fare attorno penlchella dormitina del pene 

TRENTARIGHE 

Volare basso 

PARERI DIVERSI 

Una polemica per l'eternità 
FILIPPO LA PORTA 

L
a conseguenza più irre
parabile delle polemi
che culturali ospitate sul
la stampa quotidiana 6 

di creare una pericolosa illusio
ne: che nel nostro paese esisto la 
polemica culturale. Il che è pale
semente falso, e alimenta a sua 
volta altre fatali illusioni: che ci 
sia una passione per le idee e per 
la verità, che ci sia una comunità 
intellettuale dialogante, che ci sia 
un'abitudine all'argomentazione 
e una capacità di ascolto, ecc. 
Due libretti usciti di recente sem
brano confermare, almeno indi
rettamente, questa impressione: 
Devozioni perverse dì Giovanni 
Raboni e Parole in libertà di Pier
luigi Battista. Gli autori, diversissi
mi tra loro (anzitutto per anagra
fe e storia personale), svolgono 
però entrambi la funzione di ine
sauribili polemisti culturali rispet
tivamente sul Corriere della Sera e 
sulla Stampa. I libri in questione 
raccolgono appunto i loro articoli 
degli ultimi anni, e, pur lamen
tando persuasivamente lo scadi
mento della polemica culturale 
(sua spettacolarizzazione e vol
garizzazione), costituiscono al
trettanti sintomi ài ciò che segna
lano. 

Raboni, stimato poeta, tradut
tore, saggista, ci offre quasi ogni 
giorno un variegato repertorio di 
invettive, indignazioni, malumori 
inconciliati, stroncature. A volte si 
pensa agli Scritti corsari (qui rie
vocati) , tra candida osservazione 
del mondo ed esibizione di una 
personale lacerazione (l'uso di 
aggettivi come «agghiacciante», 
«terrificante», «mostruoso»... ). I 
giudizi, a proposito della lettera
tura o del costume o di altro, ri
sultano quasi sempre precisi, ta

glienti. Ma è come se la sua mac
china retorica, cosi sofisticata e 
seduttiva, così educata da molte 
(troppe?) buone letture, potesse 
applicarsi indistintamente a qual
siasi oggetto, benché minuscolo, 
insignificante o anche inesisten
te. Come le «eleganti volute di fu
mo» che, secondo l'autore. Kun-
dera riesce a sprigionare dalle ce
neri del romanzo mitteleuropeo, 
così queste pagine appaiono co
me una sontuosa evocazione, 
una ripresa («perversa» e «devo
ta») , dell'Alta Cultura, della Gran
de Letteratura. Senza però un 
«centro» riconoscibile, sia esso 
una nostalgia irragionevole, una 
ferita immedicabile, una qualche 
passione magari inutile (e si trat
ta di un'esperienza che. beninte
so, riguarda tutti noi, il nostro in
tero orizzonte culturale; ma è 
qualcosa che non dovrebbe esse
re occultato, neanche attraverso 
«eleganti volute»). 

Pierluigi Battista, già appassio
nato di letteratura comparata e di 
storia delle idee, si impegna inve
ce da qualche tempo a cataloga
re minuziosamente la stupidità 
contemporanea (a dar dello stu
pido agli altri ci si sente sempre 
un po' meno stupidi... ). Ma è 
davvero cosi utile questo campio
nario di castronerie e svarioni? 
Dopo qualche pagina si precipita 
come iti un mondo olla rovescia, 
autoreferenziale e vagamente 
onirico: provate a immaginare 
Kraus rivisto da Roberto D'Agosti
no, tra irriverenza «professionale» 
e dispettosità pettegola! Va bene, 
è anche divertente segnalare gaf-
fes, debolezze e spropositi degli 
intellettuali; ma, anche qui. dovrà 
pur esserci una passione (quan
tunque sobria, silenziosa) che 
alimenta tanta maligna acribia. 

Battista fustiga l'immodestia nar
cisista, l'ipocrisia, l'ideologia di 
sinistra (in tutte le sue varianti), il 
fanatismo e l'iperbole. Ma c'è 
una cosa che proprio non sop
porta, che scatena i suoi umori 
più corrosivi, che vorrebbe inter
dire per sempre dal suo ideale di 
«modernità»: la nostalgia (sia es
sa delle lucciole o dei gelati di 
una volta). Eppure, senza nean
che un'oncia di questo bistrattato 
sentimento il nostro sguardo criti
co sembra «perdere la bussola» e 
forse la stessa «modernità», cara 
all'autore, avrebbe seguito un 
corso assai diverso. Tra titoletti 
accattivanti, battute più o meno 
azzeccate, maliziosi accostamen
ti di (rasi, polemiche e «casi» in
ventati, questo libro-pamphlet si 
scopre come involontaria apolo
gia di una fiera delle vanità in fon
do cosi varia e imprevedibile. 

Le pagine di Raboni e Battista, 
con modalità e con accenti sensi
bilmente diversi (tra l'altro il pri
mo è ripetutamente strapazzato 
dal secondo) esprimono un im
barazzante, invincibile senso di 
noia per tutto ciò che riguarda la 
cultura stessa, per i contenuti e le 
idee Tanto che hanno continua
mente bisogno di offrire (agli altri 
e a se) eccitanti a buon mercato, 
diversivi, piccole ebbrezze, scatti 
polemici interscambiabili... 

Come in polìtica contano sem
pre meno i programmi, cosi nella 
discussione culturale contano 
sempre meno i «contenuti». Nell'I
talia delle «parole in libertà» può 
apparire desolante come sia ri
masto un solo luogo pubblico 
dove ì famigerati «contenuti» con
tano ancora molto, terribilmente 
cogenti, drammaticamente obbli
ganti: proprio quelle aule dei tri
bunali dove tanti anni fa è nata la 
filosofia stessa e l'attitudine alla 
controversia... 

OIOVANNI GIUDICI 

D
ella città di Potenza (alla 
quale si perviene in auto
strada per un paesaggio 
tra i più belli deila Peniso

la) mi restano impressi due parti
colari. Il primo è la camera del
l'albergo dove fui alloggiato, che 
aveva due diversi ingressi in due 
diverse vie: se entravo da una do
vevo salire al quarto piano; dal
l'altra, ero al pianterreno. Poten
za (si sa) è in montagna. Il se
condo è una specie di bar dove 
per bere un whisky bisogna mu
nirsi di una tessera di «socio» che 
trasforma quel simpatico locale 
in un «club» privato senza alcun 
obbligo di licenza. Un locale del 
genere, all'insegna di un esotico 
«Mustang Wild, si ritrova in Volare 
basso (Frassinella, il bel libro del 
giovane scrittore che mi accom
pagnò quella sera per i piccoli 
meandri della città dove è nato e 
vive. Gaetano Cappelli non è un 
esordiente: ha già al suo attivo un 
paio di romanzi e un libro di rac
conti (Mestieri sentimentali) che 

basterebbero a garantirne la qua
lità a ogni lettore non distratto. 
Ma, davanti a questo nuovo libro, 
diventerebbe colpevole il non ac
corgersi della forte vocazione di 
questo scrittore. 

Scandito in spezzoni di rac
conto, in tre diverse «prime perso
ne» secondo me interscambiabili 
come le giovani dame che gli fan
no cornice e compagnia di letto, 
Volare basso è un romanzodi sin
golare compattezza, dove la spa
valderia dello stile non offende la 
lingua italiana, ma anzi ne esalta 
la durabilità; e la «pornografia» è 
talmente «pornografica» da risul
tare come liofilizzata nelle sue 
iperboli da Barone di Munchhau-
sen del sesso. Non si trascuri tut
tavia (qui tra Potenza e una Ro
ma che potrebbe essere qualsiasi 
altra metropoli) il ben suggerito 
contesto di un'Italia che ci è pur 
troppo familiare: maneggiona, 
arrangiona, avventurosa, labile e 
di poca speranza come un castel
lo di carte. 

IN LIBERTA 

Le tre tavolette 
ERMANNO BENCIVENGA 

I
giornali ci informano che 
«egoismo» è una delle parole 
chiave della «nuova destra», 
spesso accompagnato da 

aggettivi come «sano» e «sacro». Il 
Dizionario Garzanti della Lingua 
Italiana stabilisce che «egoismo» 
è «amore esagerato di se stesso e 
dei propri interessi, anche a costo 
del danno altrui». Il quadro è 
chiaro: sacrificati per lunghi anni 
alle esigenze di uno stato rapace, 
uomini e donne d'Italia hanno fi- ' 
nalmente scoperto di amalg
amare se stessi, intendo. Caduti 
falsi scrupoli e sensi di colpa, so
no ora in grado di esprimere la 
propria forza, coltivare i propri 
sogni, affermare le proprie opi
nioni. Tutto sano, appunto, come 
solo può esserlo un robusto vigo
re animalesco. £ sacro, come è 
sacra una natura incorrotta, non 
ancora viziata dalle perversioni 
del troppo ragionare, dei troppi 
cavilli. 

Sarà tutto vero, ma al mercato 
sono sempre sospettoso. Al pun
to che, se qualcuno insiste sulla 
bontà di certe pere, la mia reazio
ne più immediata è pensare che 
si tratti delle pere peggiori, anche 
se così non sembra. Come nel gio
co delle tre tavolette, dove (mi si 
dice) la strategia migliore consi
ste nel seguire fedelmente le 
acrobazie dell'operatore, identifi
care la tavoletta che lui vuole far
ci scegliere e poi sceglierne un'al
tra. Una qualsiasi; cosi almeno 
c'è un cinquanta per cento di 
probabilità di vincere. E qui sia
mo al mercato, o forse in uno 
squallido casinò da marciapiede, 
quindi la mia sospettosità potreb
be anche essere giustificata. 

Supponiamo che lo sia. Ne se
guirebbe che la nuova destra sta 
cercando di contrastare l'egoi
smo, di farci odiare noi stessi, di 
spingerci verso l'autodistruzione. 
Ma come è possibile? Non stiamo 
forse assistendo al trionfo dei 
profitti, dell'arroganza, dell'indi
vidualità? Non marciamo spediti 
verso un'Italia divisa in quaranta
quattro cantoni, dove ognuno si 
amministra da sé. nel modo che 
più gli conviene? Non abbiamo fi
nalmente abbandonato l'idea de
leteria che sia compito dello stato 
assistere i cittadini più bisognosi, 
a spese di un contribuente co

stretto a privarsi di lussi di prima 
necessità? Si potrà dire qualsiasi 
cosa, ma non che in questa situa
zione non trionfi l'amore di sé. 

Ognuno di noi è una struttura 
delicata e complessa originale e 
irripetibile. In potenza, almeno: 
perchè dalla potenza si passi al
l'atto sono necessari incontri, 
conversazioni, esperienze. Un 
costante confronto e dialogo con 
altri soggetti e altre realtà; una co
stante esplorazione e ricerca. 
Senza tutto questo, quel che cia
scuno di noi >? si degraderà, si 
corromperà, si ridurrà di spesso
re. Diventerà sempre più piccolo 
e marcio. Aggrappatisi morbo
samente non sarà certo una pro
va d'amore. Tutt'altro: sarà inve
ce l'alibi penoso di un malefico 
(o incapace) amministratore 
delle proprie risorse, ridotto a 
contemplarne lo sfacelo. 

Nessuno ci ama davvero se 
non ci aiuta a crescere. Nessuno 
ci invita ad amare noi stessi se 
non ci invita a questo sforzo. Uno 
sforzo incompatibile con le risse 
televisive precotte e i consigli per 
gli acquisti. Incompatibile con 
tutto quanto ci isola, ci immiseri
sce, ci arma gli uni contro gli altri 
e ci impedisce di imparare gli uni 
dagli altri. 

La «nuova» destra ci vuole im-
• brogliare. Farci credere che stia
mo vincendo la battaglia nel mo
mento stesso in cui ci sta portan
do via tutto quello per cui vale la 
pena di combatterla. Etichettan
do come egoismo l'amore per 
qualcosa che non può essere me 
stesso - non deve esserlo, perché 
se lo fosse io sarei stato catturato 
da un ultracorpo, ridotto a un in
volucro, a un manichino. E la si
nistra non deve seguirla in questo 
massacro. Deve riconoscere il pe
ncolo e attaccarlo: ritrovare la 
sua tradizionale vena pedagogi
ca, avanzare un programma edu
cativo forte, proporre iuoghi e 
tempi per una rinnovata socialità, 
estesa a tutti i nuovi cittadini di 
quel mondo multirazziale e mul
ticulturale che è ormai la nostra 
realtà e il nostro destino. Che po
trebbe essere la nostra ricchezza. 
la nostra storica opportunità. Se 
non lasciamo che siano gli imbo
nitori delle tre tavolette a decide
re per noi della nostra natura, dei 
nostri bisogni e desideri. 
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