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MEMORIE. La cronaca di un campionato particolare visto attraverso i volti delle figurine 

Da Herrera a Mazzola 
Storia di un trionfo 
che ha fatto epoca 

VALERIA 

L E IMMAGINI in bianco e ne
ro della Rai di allora, ormai 
materia di archivio, sono 

meno statiche delle figurine Panini, 
e ci regalano, quando le gurdiamo. 
la rappresentazione di un calcio 
che conta ancora come fatto spor
tivo Rimati che riguardano gli alle
namenti precampionato negli anni ' 
Sessanta del boom economico ci 
mostrano gruppi di atleti sparpa
gliati sui prati tra i campi coltivati, 
in mezzo al grano. A osservare la • 
scena insolita di scatti e flessioni, ci 
sono solo dei contadini con in ma-. 
no un forcone. Vestiti di tute di la- , 
na scure e tirandosi il pallone a 
spicchi marrone le squadre si pre
paravano all'anno 62-63. Ma una 
più delle altre si apprestava con • ' 
determinazione a schemi di gioco 
a spopolare. Avete fatto caso che 
nell'album Panini non-c'era anco
ra la figura dell'allenatore? Il suo 
nome è riportato in'piccolo in alto 
insieme al presidente e alla stona ' 
della sociale del club. Chi aveva 
fatto ia differenza fino a quel mo
mento erano sempre stati i gioca
tori, gli assi che venivano da ogni 
angolo del mondo. Eppure dall'In
ter di Helenio Herrera in poi qual
cosa cambiò profondamente nel 
ruolo di chi gestiva la squadra. 
Quando era arrivato dalla Spagna , 
un anno prima, Helenio aveva su
bito promesso lo scudetto. Impie
gò un anno in più, dopo che la sua 
squadra era finita seconda dietro al 
Milan. ,.-. • '«,','K»,, ,'c • ,<•. •" . 

Helenio Herrera era un perso
naggio particolare, una figura nuo
va per noi, un uomo che non aveva ( 

mezzi termini e che diceva senza ' 
freni quello che pensava: sicuro di 
sé, trascinatore dei giocatori, stu- i 
diava le partite a tavolino e prepa- , 
rava tabelle di marcia appena ve-' 
deva che i suoi erano sul punto di < 
mollare. Introdusse le lavagne, i 
proclami, una psicologia stimolan
te che per la prima volta badava a 
suscitare nei singoli la consapevo
lezza della propria bravura e nel
l'insieme del gruppo un affiata
mento considerato indispensabile 
per vincere. Inventò persino «un '-
sorpasso sportivo» e da allora la 
terminologia si usa ancora. «L'an* 
no del sorpasso» non è più legato ' 
al film di Dino Risi ma alla storica 
impresa dei nerazzurri. ' - ' ; • , 

L'Inter che si aggiudicò Io scu
detto del campionato '62-'b3 e che . 
inaugurò il primo grande ciclo in
ternazionale di una squadra italia
na, aveva indubbiamente dei gio
catori di grande talento. Quell'in
verno dal Brasile era arrivato anche 
Jair da Costa, ala brasiliana veloce
mente adatta al contropiede herre-
riano. Altro che ambientamento di . 

VIGANO 

oggi. Jair, accolto a Milano sotto la 
neve ma in un calcio ancora uma
no, impiegò pochissimo per entra
re in sintonia con i compagni e 
adeguarsi agli schemi del Mago. 
L'insolito appellativo di mago face
va riferimento alle doti magnetiche 
e misteriose di Herrera, al suo cari
sma ipnotizzante. Tuttavia la ma
gia non sarebbe bastata se alle 
spalle di chi andava in campo non 
ci fosse stata una gestione intelli
gente e preparata di una compagi
ne sportiva. Moratti era un presi
dente di sostanza e non di immagi
ne. Allodi l'inventore del ruolo 
nuovo e determinante del direttore 
sportivo. Fu cosi che quando l'Inter 
battè nella partita decisiva la Giù-
ventus, come la chiamava Herrera, 
in una grande partita a Torino gio
cata praticamente in nove, alle do
mande finale di un ancora inno
cuo Emilio Fede il Mago rispose: 
«Avemo pienamente meritato lo 
scudetto sia tecnicamente che 
sportivamente che moralmente». 
Un Suarez con ancora i capelli egli 
occhi già immalinconiti nonostan
te la vittoria annuiva serio. E a San 

'Siro nell'ultima di campionato le 
foto con le facce dei giocatori, co
me enormi figurine Panini, veniva
no portati in un giro d'onore intor
no al campo, issate sui vessilli delle 
bandiere. Al fischio finale l'invasio
ne di campo era pacifica. 

I
L MAGGIO del 1962 era caldo 
e soleggiato, la gente guarda-

• va alla vita con un ottimismo 
che non si ripeterà più, perché era 
fatto di concretezza e non dell'ap
parènza di due decenni dopo. 1 ti
fosi correvano sul prato per festeg
giare e svestire i giocatori in cerca 
di un cimelio, correvano con le ca
micie bianche e ampie tirate su fi
no ai gomiti, i pantaloni grigi e le 
cravatte a riche. 1 capelli erano ta
gliati corti sulla nuca, le donne por
tavano i tailleur. Sui gradini di San 
Siro ci si sedeva sui cuscini di rafia 
che poi volavano a fine partita o su 
quei rettangoli pieghevoli di gom
mapiuma con i colori della squa
dra. ' . 

Negli anni successivi, l'Inter di 
" Herrera ma anche di Mazzola, di 
Picchi, di Brugnich e Facchetti spa
droneggiò dappertutto. E se qual
che volta il Mago è stato tacciato di 
protagonismo, di megalomania, di 
atteggiamenti dittatoriali, fu ii pri
mo a usare l'aspetto umano dei 
giocatori, per ottenere umiltà e im
pegno e la mentalità di ognuno per 
trame il meglio sportivamente. Cer
ti bizzosi e poco disciplinati gioca
tori miliardari di oggi ne avrebbero 
bisogno. 

I 
Un'Immagine d'archivio della grande Inter 
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1963, è l'anno dell'Inter 
Il campionato 1962-63, il secondo dell'era Pa
nini, cambia colori, ma non la città: lo scudetto 
è vinto dall'Inter. In B retrocedono Napoli, Ve
nezia e Palermo. L'Italia, intanto! è in pieno 
«boom», ma con qualche scandalo di troppo:.. 

LORENZO MIRACLE 

• ROMA La partenza del campio-. 
nato di calcio di serie A, il 16 set
tembre 1962, trova un'Italia calci
stica con il morale a terra: pochi \ 
mesi prima, a Santiago del Cile, la 
nazionale è stata sconfitta dai pa
droni di casa per 2-0 e cosi elimi
nata dalla fase finale della Coppa 
del Mondo (ai tempi ancora Cop
pa Rimet). Ancora una volta le 
ambizioni degli azzurri, guidati da 
una commissione tecnica compo
sta da Mazza e Ferrari, vengono 
deluse clamorosamente. 

Le squadre che si presentano 
candidate alla vittoria finale, in ' 
quella > stagione 1962-63, sono 
sempre le stesse: Milan, Inter e Ju
ventus, mentre crescono le quota

zioni del Bologna allenato da Ful
vio Bernardini e guidato in campo 
da Giacomo Bulgarelli, con Paride 

, Tumburus sulla linea mediana. Tra 
le out-sider di quell'anno c'è anche 
la Roma. Dalla serie B sono state 
promosse il Napoli, il Genoa e il 

• Modena. . • , i 
Rispetto alla stagione preceden

te la squadra che si e rinnovata di 
più e l'Inter, in panchina siede il 
«mago» Helenio Herrera, che a Bar
cellona aveva vinto due scudetti 
consecutivi, e a rafforzare la difesa 
sono arrivati Giacinto Facchetti e 
Tarcisio Burgnich, mentre in avanti 
Mario Corso è affiancato da una 
giovane ala brasiliana, Jair. Mentre 

" il campionato vive le sue prime 

battute, la Chiesa cattolica si avvia 
a una svolta epocale: IMI ottobre 

' Giovanni XXIII inaugura il Concilio 
Vaticano 11, con il quale il pontefi- . 

' ce intende portare il cattolicesimo ' 
al passo con i tempi (meglio la mi
sericordia che la condanna). •- ; 

Sul campo, la squadra da batte
re e, naturalmente, il Milan, che si è • 
aggiudicato il campionato prece
dente annichilendo gli avversari 
per la sua potenza in attacco. Le 
prime giornate vedono però ì ros-

• sonori di Rocco in gravi difficoltà 
(6 punti in 7 partite). Intanto, l'Ita- -
ha è sotto shock per la morte del 
presidente dell'Eni Enrico Mattei, 
che il 27 ottobre cade col suo ae
reo: un incidente o un attentato? 
Trent'anni non sono serviti a chia-1 
nre il dubbio. Torniamo al campio
nato: al termine del girone d'anda-. 

> ' la i rossoneri sono distanziati di 5 
• punti dalla capolista Juventus, e di 

4 dalla seconda in classifica, l'In-
, ternazionalc (come l'album Panini 
• dell'anno tiene a precisare). 

Il mondo, nel frattempo, assiste 
all'invio dei primi 30mila «consu-

' lenti militari» statunitensi in Viet
nam e alla crisi dei missili a Cuba, 
che porta a una quasi rottura i rap

porti tra le due superpotenze. Lo 
scontro reale viene evitato in quan
to Nikita Krusciov accetta di sman
tellare le basi sovietiche nell'isola 
castrista. In quei giorni il presiden
te del Consiglio Fanfani è in visita ._ 
negli Stati Uniti, e al suo rientro, il 
24 gennaio, annuncia l'installazio
ne sul territono nazionale dei mis
sili a lunga gittata Polans. : • ' - >•• ' 

Il girone di ritomo vede l'Inter di 
Herrera prendere nettamente il so
pravvento su tutte le altre conten
denti: del resto è ormai pratica
mente formata ' l'ossatura della 
squadra che per un decennio do
minerà sui campi italiani ed euro
pei. 11 giovane Mazzola conquista 
rapidamente un posto da titolare e 
a fine stagione avrà realizzato 10 ' 
reu (secondo cannoniere della 
sua squadra, dietro a Di Giacomo, 
11 reti). Mentre Milan e Juventus . 
non riescono a tenere il passo dei 
nerazzum, gli italiani sono chiama- • 
ti alle urne: l'Italia che vota il 28 e il ' 
29 marzo infligge una dura punì-,, 
zione alla De, che perde il 5%, an
che se il pacchetto dei voti resta 
sempre nell'ambito della maggio-

• ranza, visti i grandi incrementi di 
Pli e Psdi. Anche il Pei ha una buo

na affermazione e aumenta i suoi 
consensi del 3%. 

Alla fine del campionato l'Inter 
ha un vantaggio di 4 punti sulla Ju
ventus e di 6 sul Milan: immediata
mente dietro si piazzano Bologna 
e Roma. Questu Ì2 formazione apo 
della squadra campione d'Italia: 
Buffon, Burgnich, Facchetti, Zaglio, 
Guarnen, Picchi, Mazzola, Suarez, 
Di Giacomo, Jair, Corso. Diedero il 
loro contributo alla causa neraz
zurra anche Maschio, Bolchi, Bici
cli, Hitchens, Masiero, Tagnin, Del
la Giovanna. In coda, un clamoro
so sorpasso all'ultima giornata 
consente al Genoa di salvarsi e 
condanna il Napoli a tornare sùbi
to in sene B. insieme a Venezia e 
Palermo Per il Milan c'è stata in 
anticipo la grossa soddisfazione di 
essere la prima squadra italiana ad 
aggiudicarsi la Coppa dei Campio
ni il 22 maggio, a Wembley, i ros
soneri battono i portoghesi del 
Benfica per 2-1 e conquistano 
l'ambito trofeo. L'eroe della serata 
e il brasiliano José Altafini che, con 
una doppietta nel secondo tempo, 
consente alla squadra di Rocco di 
rimontare la rete di Eusebio in av
vio di gara. 

Ma dove sono finiti di eroi Panini? 
• • Sapete dov'è oggi, e cosa fa, 
Giobatta Zoppelletto? Non ve ne 
importa niente? E noi ve lo diciamo 
lo stesso: quella lontana figurina 
inserita fra quelle di Panzanato e • 
Savoini, De Marchi e Luison nella 
difesa del Lanerossi Vicenza, si tro
va ancora nella città del Palladio. 
Fa il dentista. E Ivano Blason, terzi
no del Padova di Rocco, uomo 
scolpito nella roccia, fino a 40 anni 
terrore degli attaccanti avversari? ' 
Ha fatto l'assessore comunale in 
Friuli, e ora è presidente dell'asso
ciazione coltivatori diretti. Ma vi ri
cordate Luciano Buzzacchcra, di
fensore nel Torino e nel Catania? 
Fa il bidello a Montecchio Vicenti- • 
no. Gianfranco Petris della Fioren
tina? È maestro di sci a Livigno. Ro
berto Anzolin, portiere della Juve? 
Ha aperto una scuola-calcio nella -
sua città, Valdagno. E Can Bartù, il 
turco di Fiorentina e Lazio? È tor
nato a Istanbul e fa il giornalista. 
Come Fleming Nielsen, il danese 
dell'Atalanta; e come Carlo Mazze
ro (Torino, Mantova) che è corri
spondente del Gazzettino da Gori

zia. Oggi hanno un'età che va dai 
50 ai 70 anni, ma le foto della Pani
ni sono il loro passe-partout per 
l'eterna giovinezza. . , 
• Con lo spirito dei recuperanti, , 
siamo sulle tracce degli eroi della 
domenica, biennio 61-63: sono i 
calciatori contenuti nei primi due 
album Panini. Per alcuni di loro 
non c'è bisogno di alcuna ncerca: 
pensiamo a Gianni Rivera, da gol
den boy a onorevole De e Ppi. Op
pure a Bearzot, Trapattoni, Boskov, ' 
Cesare Maldini, Radice, Vicini e il 
suo vice Sergio Brighenti, Giagno-
ni, De Sisti, Suarez, Marchesi, Vini
cio, Mazzia, Invemizzi, Angelino, 
Burgnich, Giacomini: nel dopo- , 
carriera sono diventati, chi più chi ' 
meno, famosi e vincenti anche co
me allenatori. Ma il panorama di 
chi è restato, come si dice, «nel
l'ambiente» con mansioni di vario 
genere (allenatore in seconda, 
preparatore, aiutante, segretario, 
«diessc», procuratore, talent-scout, 
osservatore) è praticamente ster
minato: è un elenco di «non famo
si» che comprende un buon 50-

60% dei mezzibusti che trovate nel
le vostre collezioni, da Battara a 
Carpanesi, da Vastola a Mialich, da 
Pelagalli a Castelletti, da Bui a Stac
chini, da Pivatelti al cileno Jorge 
Toro che continua a risiedere in 
Emilia e allenava la Pavullese. So
no tantissimi davvero, calciatori fa
mosi che in panchina non hanno 
avuto la stessa bravura o la stessa " 
fortuna, ma che continuano il loro 
lavoro con la stessa passione: Sor-
mani, oriundo dal gol facile in '-
Mantova, Sampdoria e Milan; Ari- . 
slide Guarneri e Mariolino Corso 
dell'Inter, Sidney Cunha Cinesinho 
di Juventus, Vicenza e Catania, Li- • 
do Vieri del Tonno, Angelo Peirò 
dell'Inter, Giacomo Losi della Ro
ma, Oscar Massei della Spai, Fran
cisco Loiacono di Fiorentina e Ro- . 
ma, Guidone Vincenzi della Samp, , 
Romano Fogli e Marino Perani del 
Bologna, Saul Malatrasi, Enea Ma
siero, Sergio Cervato, Zaccaria Co
rnetti, Paride Tumburus, Giancarlo 
Bercellino I, Mauro Bicicli. Nomi 

FRANCESCO ZUCCHINI 

che restano scolpiti nella memona 
di chi ha coìlezionato le figurine. 
Sempre allenatori: Vasco Tagliavi
ni è stato fino all'anno scorso alla 
guida'della Nazionale dicalcio a 5, 
Ettore Recagni ha guidato la Nazio
nale di calcio femminile. Vi viene 
in mente Sergio Clerici detto «Grin-
go», centravanti di Lecco, Atalanta 
e Napoli? In Brasile-fa l'allenatore e . 
il procuratore e ogni tanto piomba • 
in Italia per piazzare la sua mer
canzia. Lo stesso, ma in Germania, ' 
fa Helmut Haller, il tedescone 
biondo del Bologna. Legati all'am
biente, sono restati naturalmente . 
anche i cosiddetti. «opinionisti»: 
Omar Sivori, Giacomo Bulgarelli, 
José Altafini. Su di loro, non grava 
alcun mistero: stanno in tivù dalla 
mattina alla sera. ' 

E allora spingiamoci oltre ' Pre
diamo il Bologna 61-63, quello 
cioè immediatamente prima del 
famoso scudetto vinto nello spa
reggio con l'Inter trent'anni fa esat
ti. Negri, il portiere, ha un maglifi

cio a Govemolo (Mn); Janich da • 
diesse è diventato imprenditore: 
sta aprendo una sene di gelaterie a 
Bucarest; Pavinato ha un'azienda 
metalmeccanica, Pascutti è assicu
ratore, l'«ala tattica» Capra è infer
miere all'ospedale Sant'Orsola di ' 
Bologna;. Nielsen è presidente ', 
dell'Fc Copenaghen (serie A da
nese) , Furlanis fa il vivaista (piante 
e fiori) a Monsummano Terme, 
Franzini e Santarelli hanno aperto 
due bar a Cremona e Faenza. Vo-. 
gliamo prendere la Juventus7 Han
no fatto fortuna tutti o quasi. Casta-. 

' no e Umberto Colombo sono indu
striali a Tonno e Bergamo; Garze-
na è diventato miliardario produ- 4 
cendo cibi per le mense aziendali, • 
in sostanza è un concorrente del
l'attuale presidente interista Pelle
grini; Emoli ò commerciante a Ge
nova; Leoncini possiede una cale-. 
na di negozi di abbigliamento a 
Chivasso, Benito Sarti è garagista, 
Nicole insegnante di educazione ' 
fisica a Pordenone, Salvadore colti
vatore diretto nell'astigiano. Volete ' 

il Torino? Scesa è barista, Rosato e 
Danova sono assicuratori, Gerbau-
do industriale; Albrigi è diventato ' 
uno,dei fotografi più famosi della . 
città; Carlo Crippa, padre del cen
trocampista del Parma, ha un mo- • 
bilificio a Meda; Potetti ha fatto l'a
gricoltore, l'allenatore e l'editore -
•sportivo. Prendiamo Vicenza, Pa- , 
dova e Mantova: Colausig, l'uomo 

• cui Concetto Lo Bello si rivolse in 
, tedesco pensando fosse nato in 
Germania e. ricevuta una risposta . 
interrogativa con la mano, cacciò 
dal campo per gesti imverenti, fa il " 
barista; il tedesco Koelbl ha una 
concessionaria Bmw a Monaco; -
Sergio Campana, si sa, è presiden
te del sindacato calciatori; Renzo ' 
Longhi (fratello di Albino, ex Rai e 
attuale direttore dell'Arena) è di
rettore generale alla Campari; Lui-

, son commercia in piastrelle. Pas
siamo alla Spai: i due fratelli Carlo 
e Alberto Novelli, pupilli del leg
gendario presidente Mazza, sono 
titolare e dipendente di un'azienda 
di liquori a Ferrara. Modena: Ba-
rucco è bancario, idem Goldoni 

che però è già in pensione, non la
sciò il posto neppure quando gio
cava in serie A, prendendo i per
messi per i ntin e gli allenamenti; 
Pagliari ha un sali & tabacchi ma 
soprattutto una figlia titolare nella 
squadra di Reggio Emilia di volley; 
Bruells ha un distributore di benzi
na in Germania. L'Inter Mazzola fa 
il manager, Facchetti l'assicurato
re, l'onundo Humberto è tornato in 
Portogallo dove fa il medico, Giu
liano Sarti è imprenditore. Di Mila
ni e Zaglio non ci sono precise no
tizie: ma a quanto pare non hanno 
avuto la stessa fortuna È andata 
peggio ad altri che oggi purtroppo 
non ci sono più: Mattrel, Femni, 
Conti, Nacka Skoglund, Hitchens, 
Cucchiaroni. Picchi, Barison, Va-
vassori, Magnanini, Genn, poi 
quell'ala sinistra del Venezia dal 
nome curioso, Pochissimo. Rivivo
no con noi in questi giorni, e conti
nuano ad avere un privilegio: con
tinueremo, da ven collezionisti, a 
parlare di loro a ogni occasione 
buona. Capiterà spesso. Lunga vita 
alle figurine. 


