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IL PERSONAGGIO. Da giornalista a divo. È morto il «volto» della Rai da New York 

• Ruggiva nel microfono con tut
te le sue erre e intanto salutava in
fantilmente con la mano, come 
non dovrebbe fare neanche il pub
blico al Giro d'Italia. Era il suo stile 
inconfondibile, quello dei grandi 
dinosauri della Rai, tutti personag
gi di grande individualità. Ancora 
non erano nati, infatti, i giornalisti 
bellini di oggi, fini dicitori delle tra
gedie del mondo. 

Ruggero Orlando è morto ieri in 
una clinica romana. Aveva 86 anni 
e lo ha ucciso un cancro ai polmo
ni. Ma quelli come lui, che sono 
stati leggendari in vita, levitano in 
uno spazio extratemporale. E lui 
nella nostra memoria sarà sempre 
«Ruggero Orlando da New York». 
Quando il mondo era grande e gli 
italiani viaggiavano poco, la sua 
faccia, e più ancora la sua voce ro
tolante come quella del poeta Un
garetti, erano la nostra America. 
Un'America durata vent'anni. E 
raccontata con .la sintesi di un 
grande cronista, un originale rac
contatore e un uomo che aveva le 
sue personali idee, r.* .. ' :.• 

Uno che non aveva paura di es
sere anche un po' la parodia di se 
stesso, tanto era stravagante nel 
portamento e indifferente a quella 
patina di conformistica normalità 
che la tv commerciale ha finito per 
imporre anche ai giornalisti televi
sivi. Era perciò in tutto e per tutto 
un personaggio Rai. Fin dai tempi 
dell'Eiar, quando (1938) divenne 
corrispondente da Londra, passan
do, nel '40, all'emittente clandesti
na Radio Italia e nel '42 ai servizi 
europei della BBC. La sua incon
fondibile voce diventò il segnate di 
un' Italia segreta, che preparava la 
sua rivincita contro il fascismo. 
Una rivincita alia quale Ruggero 
Orlando partecipò in prima perso
na, come ufficiale di collegamento 
tra le forze alleate e la Resistenza... 

Nel 1947 è di nuovo a Londra 
come corrispondente della Rai e 
del settimanale Epoca. Esperienza 
che dura fino al passaggio oltreo
ceano, nel 1954. Un'epoca inteia 
di «qui Ruggero Orlando», interrotta 
soltanto nel 12 dalla decisione di 
candidarsi al Parlamento per il Par
tito socialista. Aveva ormai 65 anni 
(era nato a Verona nel 1907) e af
frontava da pioniere quella che og
gi può sembrarci una scelta natu
rale per un personaggio televisivo. ' 

In realtà, allora non c'era niente 
di scontato nella decisione di ab
bandonare ogni finzione di neutra
lità e scendere, come si dice, «in 
campo». Infatti la campagna eletto
rale fu turbolenta di polemiche e di 
attacchi personali. Come racconta
va Antonio Espinosa sul Corriere 
cibila sera in una cronaca-intervi
sta, i suoi 150 comizi erano stati 
boicottati dai missini. Orlando ave
va sostenuto in un discorso tenuto 
a Ceccano che Piazzale Loreto era 
stato il momento conclusivo del fa
scismo e aveva ricordato che alcu
ni avevano allora esclamato: «Se lo 
avessero fatto prima e non dopo 
tanti dolori!». Bastò per farlo accu
sare di aver affermato il «diritto di 
uccidere i fascisti». Una polemica 
perniciosamcn'e attuale, che oggi 
sembra riproporsi sotto toni più 
schermati, nei quali la smemora-
tezza vuol passare da «pacificazio
ne». ' . < • • . . . 

Nella stessa intervista Orlando 
citava con qualche compiacimen
to un verso che Montale gli aveva 
dedicato (Ruggero saltellante e un 
poco alticcio), e ricordava: «I tempi 
in cui potevo permettermi di lubri
ficare le mie idee con qualche bic-

Quel servizio fatto 
a lume di candela 
•A New York, tanti anni fa, ci fu un 
black-out generale e Ruggero fece 
una corrispondenza a lume di 
candela. Certi servizi fantasiosi II 
poteva fare solo lui, fatti da altri 
sarebbero stati opinabili». Enzo 
Blagi, che agli Inizi del Sessanta 
diresse II tg Rai, ricorda cosi II -
collega scomparso. «Ho per lui un 
grande rimpianto -aggiunge - . 
Era estroso, appassionato, 
coltissimo e pieno di Interessi». Un 
ricordo affettuoso quello di Blagl 
per un giornalista «che ha segnato 
la storia della televisione per 
carattere, temperamento e 
linguaggio». 

Anche Ugo Stille, ex direttore del 
•Corriere della sera», non ha dubbi: 
•Il posto di Ruggero Orlando nella 
storia della radio e della 
televisione è di rilievo -
straordinario: Il suo metodo di 
Impostare i servizi giornalistici ha 
avuto un grande successo». Stille, 
che ha trascorso molti anni a New 
York insieme a Orlando, lo ha 
ricordato come «un collega 
straordinario non solo per la 
cultura vastissima e l'ampiezza 
degli Interessi, ma anche per le 
eccezionali doti di generosità 
umana». Netto è pure II giudizio di 
Jader Jacobelll, Il «padre» delle 
Tribune politiche Rai: «È stato il più 
grande giornalista radiotelevisivo 
Italiano, nel senso che sapeva 
esaltare lo strumento di 
comunicazione nel colloquio con 
gli spettatori». 

Ruggero Orlando durante il programma televisivo «Einstein: universo anno zero» alla fine degli anni 70 Archivio Unita 

Orlando, voce d'America 
È morto ieri a Roma Ruggero Orlando, che fu per vent'an
ni il nostro collegamento con New York. Un giornalista te
levisivo che non divenne mai schiavo del mezzo e seppe 
sempre rimanere orgogliosamente se stesso. Aveva co
minciato a lavorare all'Eiar, passando poi alla radio clan
destina che parlava all'Italia da Londra. Dalla sua posta
zione americana alla scelta di candidarsi nelle liste Psi. Lo 
storico battibecco con Tito Stagno per l'allunaggio. 

MARIA NOVELLA OPRO 

chierc. Ora un virus del fegato mi 
impedisce di alzare il gomito. La 
voglia ce l'avrei». 

Cosi parlava di sé, senza alcun 
sussiego da divo del giornalismo o 
da «politico». Alla stessa maniera 
aperta ed efficace si presentava in 
video dal suo studio nella Fifth 
Avenue, dove erano stati allestiti 
diversi finti scorci di New York per i 
suoi collegamenti. Una statua della 
libertà e una prospettiva eli gratta
cieli. Qualcosa di grandioso, con 
una scrivania di proporzioni presi
denziali. Tanto che scherzava: 
«Quando mi ci siedo, mi viene la 
tentazione di lanciare un proclama 
al popolo». • 

Era spiritoso e generoso, anche 
se dirlo oggi può sembrare «di cir
costanza». Ed era appassionato di 
letteratura, nonostante la sua lau
rea in matematica. Per la paura di 
perdere il gusto della lingua italia
na nei tanti anni'di permanenza al
l'estero si portava sempre appresso 

il suo amato Guicciardini. Aveva 
scritto anche dei romanzi: da gio
vanissimo, ai primi tempi del fasci
smo e poi nel 1968, sempre rievo
cando il ventennio nero (Gli anni 
dell'aquila). Ma di recente (1990) 
aveva affrontato anche il genere 
autobiografico, raccontandosi col 
suo stile in Qui Ruggero Orlando, 
mezzo secolo di giornalismo. 

Noi però lo ricorderemo per 
quel saluto con la mano e quella 
sua attitudine a improvvisare an
che nelle situazioni più complica
te. Come quando, nella gran diret-

, ta interplanetaria dell'allunaggio, 
davanti al Paese insonne e ammu
tolito, volle puntigliosamente pre
cisare il suo punto di vista, contrad
dicendo clamorosamente, dalla 
sua postazione americana, l'entu
siastica versione romana di Tito 
Stagno. La Storia passava di 11, ma 
lui non era disposto, neppure nel
l'enfasi del momento, a far tacere 
la cronaca. 

• MILANO. Anche Tito Stagno, ri
vale di una notte di allunaggio (20 • 
luglio '69), ricorda l'amico Rugge
ro Orlando. E lo ricorda con parti
colare affetto per quello che ora gli 
appare come «un tocco di umanità 
che riportò a'dimensione'umana 
un evento da leggenda». Due gior
nalisti a confronto, col loro diverso 
stile, in una notte di veglia per l'Ita
lia e per il mondo. Dopo che il con
duttore del Tg da Roma già aveva 
dato lo storico annuncio, il corri
spondente da New York lo con
traddiceva. Il fatto non era ancora 
avvenuto. 

Oppure sì? 
Chi aveva ragione? Non so. lo ero 
convinto di avere fatto tutto il mio 
dovere. E lui pure. Alla fine l'allun-
gaggio e avvenuto e la cosa non 
avrebbe avuto grande eco, se non 
fosse stato per alcuni giornalisti, 
tra i quali in prima fila l'attuale di- • 
rettore della radio, che pur non 
avendo mai fatto una cronaca in 
vita sua... 

Ma come, Aldo Grasso sarebbe 
quasi l'inventore di quello stori
co battibecco? 

Proprio lui, ma lasciamo perdere. 
Ruggero ed io eravamo molto amici, anche prima 
della Luna. Quando veniva a Roma, stava sempre a 
casa mia e gli organizzavamo dei cocktail per tanti 
personaggi amici suoi. 

Quando vi siete visti per l'ultima volta? 
Veramente ò un ricordo penoso: è stato alla trasmis
sione per i 40 anni della tv. Ruggero era venuto ac
compagnato dal figliolo, ma quasi non era più in gra
do di parlare... proprio lui che sapeva arrivare al cuo
re della gente con quella straordinaria facilità. Ci so-

Tito Stagno 

Un'amicizia 
arrivata': 

sulla Luna 

Tito Stagno nel luglio del '69 

no rimasto molto male. Alla fine, 
anche 11 mi hanno chiesto di ricor
dare la fanosa notte e hanno volu
to sapere chi aveva ragione sull'al
lunaggio. E allora ho risposto: ma 
si, aveva ragione Ruggero. 

Avrete avuto tante altre occa
sioni di lavorare Insieme e ma
gar) anche di trovarvi In contra
sto professionale... -

Mi ricordo una cosa molto diver
tente accaduta in un'altra grande 
occasione spaziale. Era, vediamo, 
sì per il lancio di Apollo 13. Dove
va essere l'aprile del 1970. Il terzo 
volo sulla Luna. E Ilgiornodì Mila
no aveva fatto un titolo (tipo: 
Troppo facile, la gente si annoia) 
che si rivelò un vero infortunio 
giornalistico. Infatti alle 5 del mat
tino l'astronave entrò in panne e 
gli uomini a bordo rischiavano di 
restare in orbita per sempre, op
pure di rimanere carbonizzati nel
l'impatto con l'atmosfera. Gran
dissima era la tensione in tutto il 
mondo. Il Papa levò la sua pre
ghiera, eravamo collegati con tut
te le nostre sedi Quando chiamai 
Ruggero a New York, rispose un 
cameriere che disse: «il dottore 

non c'è». In studio ci fu un collega che scoppiò a ri
dere perdendo addirittura la dentiera, mentre il ca
meraman faceva ballare l'inquadratura. Quando più 
tardi mi ripassarono New York, dissi a Ruggero: «Co
mincia pure». Dopo una pausa che mi sembrò un'e
ternità, rispose: «cominciare che cosa?». E io terreo: 
«il servizio». Allora lui. che probabilmente era appe
na rientrato da qualche ricevimento, cominciò a par
lare e fece un resoconto splendido. OM.N.O. 

Il regista-Oscar parla del suo ritorno al teatro: «Cafè Procope» da stasera al Parioli di Roma 

Con Salvatores al talk-show ghigliottina 
STEFANIA CHINZARI 

Gabriele Salvatores 

• ROMA. «Questo paese si gover
na con la televisione, non con i ca
rabinieri», Non ha dubbi, Gabriele 
Salvatores: questa battuta l'ha mes
sa in bocca a uno dei personaggi 
del suo ultimo film, Sud, ma fun
ziona da epigrafe perfetta anche 
per il suo «nuovo» spettacolo. Vir
golette d'obbligo: Cafè Procope è 
nato nel 1989, in occasione del bi
centenario della Rivoluzione fran
cese, ma torna oggi in scena come 
fosse una novità. Potenza della te
levisione. Che c'entra la televisio
ne? C'entra, c'entra. 

Andiamo con ordine. Primo: 
pensate al Cafè Procope francese, 
il caffo-punto d'incontro parigino 
dove si riunivano, durante la Rivo
luzione, intellettuali, cittadini e 
borghesi: e immaginate quale po
trebbe essere, oggi, l'equivalente di 
quel salotto. Risposta ovvia: un 
talk-show televisivo. Secondo: chi 
e il Re del talk-show all'italiana? 

Maurizio Costanzo, «lo direi che 
Costanzo è stato proprio l'invento
re del salotto televisivo», precisa 
Salvatores. «Cinque anni fa, senza 
alcun intento parodistico, ci sem
brò inevitabile ispirarci alla struttu
ra dei programmi di Costanzo per 
impostare il nostro Cafè Procope. 
Adesso che stiamo per riallestirlo 
proprio al Teatro Parioli, (d'i stase
ra all'8 maggio con un probabile 
seguito al Leoncavallo di Milano, 
ndr). la coincidenza mi sembra in
teressante». Ma ancor più interes
sante, confessa il regista milanese, 
è riprendere lo spettacolo «all'in
domani delle prime elezioni politi
co-telematiche della nostra Storia». 

Una semplice coincidenza o una 
riproposta • meditata alla luce 
della campagna elettorale? 

È riduttivo far coincidere l'opera
zione teatrale con la politica. Cer
to, è pur vero che sostituendo po
che parole, che so, sondaggio in

vece di gradimento, il risultato ò 
più inquietante oggi di cinque an- ' 
ni fa Ed e il pubblico, vero prota
gonista dello spettacolo, a faie 
analogie spericolate con il presen
te. 

In che senso protagonista? . 
È l'elemento primario e indispen
sabile del gioco teatrale. In scena 
c'è un immaginario talk-show .am
bientato durante la Rivoluzione. Il 
conduttore Procope. cioè Claudio 
Bisio, ospita tre rappresentanti 
delle classi sociali dell'epoca: un 
contadino che è Gigio Alberti, un 
aristocratico un po' anarchico affi
dato a Alberto Storti e un intellet
tuale, Antonio Catania, Al pubbli
co il compito di votare il meno 
gradito e destinarlo cosi alla ghi
gliottina; ai personaggi quello di 
difendersi e accusarsi l'un l'altro, 
innestando un meccanismo di 
teatro e di improvvisazione molto 
sottile, dove ciascuno tenta scria-
mente di salvare non solo la taccia 
ma anche la testa. Gli attori stanno 

in scena come un gruppo di jazzi
sti, cercano l'incidente, la provo
cazione, il rapporto con lo spetta
tore, ma devono essere in grado di 
tornare a suonare tutti insieme su
bito dopo l'improvvisazione. Per 
questo dico che lo spettacolo non 
esisterebbe senza loro quattro, 
peraltro coautori. 

Chi viene decapitato con più fre
quenza? 

L'aristocratico. E questo conferma 
che il tema più profondo di Cafè 
Procope è l'importanza di appari
re: si vota l'abito più del monaco. 
Sono convinto che il nostro non 
sia uno spettacolo sulla televisio
ne, ma su alcune sue dinamiche, 
sul suo potere, sulle risposte su
perficiali, conformiste, massificate 
che induce. 

Queste risposte del pubblico 
non Inducono a riflettere sul fu
turo? Quale sarà II tuo prossimo 
film? 

Brecht diceva che un artista deve 
sempre stare un passo avanti dal 

pubblico, mai due, altrimenti lo 
perde di vista. Sto seriamente pen
sando a tutto questo: mi occupo 
di comunicazione e non ho capito 
a fondo il paese dove vivo. Il mio 
compito non è quello di adeguar
mi ma di capile come sarà la co
municazione di domani. Vorrei 
parlare di malesseri, sogni, dubbi, 
paure, emozioni: ho tanti appunti 
nel mio computer ma non c'è an
cora una stona. 

Questo ritomo al teatro è una 
scelta di campo? Che ne è del
l'annunciato testo da Thomas 
Mann? 

Ho fatto teatro dal 71 all'89, è par
te della mia vita, non ho mai pen
sato di abbandonarlo. Le teste 
scambiate, invece, è in lavorazio
ne: è la storia di una donna che si 
innamora del migliore amico del 
marito, attratta dall'anima dell'u
no e dal corpo dell'altro. Ho scrit
to alcune parti che mi piacciono 
molto, altre meno, mi serve un po' 
più di tempo. 

LATV 
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Il copione 
ditelli 

alle Camere 
A SARA vero tutto quello 
che sta succedendo? Le 
cose, i fatti, le persone 

che la tv ci va proponendo in que
sti giorni, esistono, sono reali? E se 
fosse tutto una macchinazione, 
una burla, uno scherzo a parte? 
Non vorrei passare per uno psicoti
co depresso, ma ogni tanto me lo 
chiedo. Forse Io spero. Presidente 
della Camera dei deputati è adesso 
una ragazza dagli occhi di ghiac
cio e la' pettinatura antica, una fac
cia semisconosciuta: è il nuovo 
che avanza. Parla come l'ottuage
naria principessa Pallavicini (la 
fan dei paleocattolici di Lefebvrc), 
mette la Repubblica nelle mani di 
Dio con la logica dei crociati e di 
quei cavalieri ha lo spirito critico: 
combattere gli infedeli, convertirli 
o ucciderli con una probabile pro
pensione per la seconda scelta, • 
più veloce ed economica. La dico
no antisemita, ma forse non è del 
tutto cosi. Sembra provi pena per 
chi non la pensa come lei, ecco. 
Forse anche un po' di schifo, ma 
pietoso. Lo si capisce dalla prefe
renza per gli abiti color pastello e i 
gadgets d'ispirazione religiosa: • i 
suoi pendagli sono a forma di cro
ce (come per le rock stars che im
maginiamo lei aborrisca preferen
do l'arguto repertorio di Gipo Fa-
rassino e quello della tradizione 
padana da La smortina a Eseson 
duce portem a cùa). Non ha un 
passato, l'Irene, come deve essere 
per i «debs» della seconda repub
blica nata dalle teleptomozioni. 
Non ha memoria. Infatti nel discor
so d'investitura dimentica di salu
tare chi l'ha preceduta non certo 
indegnamente: la storia comincia 
da lei. Che non credo provochi, dal 
teleschermo, delle esplosioni di 
simpatia, ma qualche brivido di di
sagio per reagire al quale persino 
Ottaviano Del Turco tenta una bat
tuta. «Siamo al giorno della Pivet-
ta». ' , 

C ' ONTEMPORANEAMENTE 
ai Senato si consuma la sa
gra della imprecisione lati

na: un errore di conteggio fa festeg
giare Spadolini come titolare della 
seconda carica dello Stato, mentre 
una verifica sconfessa di 11 a poco il 
nsultato. Emilio Fede, che ha ca
valcato da par suo la confusione 
matematica (prima ha dato vin
cente il suo Scognamiglio. poi ha 
corretto il tiro, infine ha esultato: 
era a suo agio in quel bailamme. 
C'era un'aria da Casinò che gli si 
confaceva), ha trascurato un'altra 
notizia che andava significativa
mente ad assommarsi a quelle 
elettorali: la corte d'Assise di Roma 
(presieduta da Sergio Sorichilli) 
assolveva la P2 dal delitto di cospi
razione contro lo Stato. Altro colpo 
per Spadolini che sostenne quella 
battaglia condotta con grande ca
pacità da Tina Anselmi. 1 giudici si 
sono allineati come prevedeva il 
«Piano di rinascita democratica» 
concepito da Licio Celli? E non 
promuoveva solo questo, il venera
bile assolto: anche la formazione 
di club per sostituire i partiti, la pri
vatizzazione e lo smantellamento 
della Rai e dell'informazione pub
blica, l'occupazione dell'editoria, 
dei giornali, dei posti più significa
tivi.,. State pensando a quello che 
sto pensando io? Quello che vedia
mo e che intuiamo dalla tv è vera
mente il nostro paese? Questa è l'I
talia dei prosciutti e del Mulino 
Bianco.. 

La seconda Repubblica sarà an
ch'essa figlia della Resistenza o 
non piuttosto della grande rimo
zione? Scrive Berlusconi sulla pri
ma pagina de la Repubblica di sa
bato 16 (è vero o siamo a Scherzi a 
parte''): «... il 25 aprile è la data 
simbolica di un nuovo inizio, di 
una nuova fase della vita repubbli
cana... Quel che nel corso degli an
ni si è disperso, impolverato, dopo 
la grande stagione portata dal ven
to del nord (si rifensce a Bella ciao 
o...'') può oggi essere recuperato, 
sotto la spinta del vento liberale e 
riformatore (siamo in mezzo agli 
spifferi, forse a una bufera) in cui 
possono e debbono (ho letto be
ne: debbono?) riconoscersi... sia 
gli italiani che hanno dato vita al 
"pòlo delle libertà" sia gli altri ita
liani». È un invito estensibile, elasti
co, quasi magnanimo. Abito scuro 
e cravatta: R.s.v.p. E tutto vero, insi
sto, o è una recita? È un finale da 
musical nel quale tutti vanno in ri
balta, buoni e malvagi ancora truc
cati, a cantare insieme e raccoglie
re applausi? E allora fuori anche gli 
autori della stona, del copione. 
Vorremmo guardarli in (accia co
me alle prime teatrali. Sulla locan
dina ci sembra di aver letto: «La se
conda Republica». Da un'idea di 
Licio Golii. 


