
Mercoledì 20 aprile 1994 il Fatto !Tnità p, 'agina 0 

Il MOSTRO DI FIRENZE. Al via il processo per otto orrendi duplici delitti 
L'imputato prima si dispera, minaccia, poi si sente male 

Pacciani piange 
«Mi hanno rovinato » 
«Prego Iddio onnipotente che faccia venire un acciden
te prima di buio a quel disgraziato». L'imputato Pietro 
Pacciani in aula urla la sua rabbia contro il «mostro» e 

- dice di essere il capro espiatorio degli 8 orrendi duplici 
, omicidi. Intanto buste con dei lembi di pelle sono arri
vate alla Procura e a due avvocati. Saranno comparati 

. con il frammento di pelle del seno di Nadine Mauriot, 
assassinata nel 1985 e inviato al giudice Della Monica. 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 

GIORGIO SGHERRI 
• FIRENZE. Bersagliato dai flash," 
inseguito dalle telecamere, rovista
to da mille occhi e turbato da mille 
sussurri, eccolo qui Pietro Pacciani, • 
il presunto mostro di Firenze. Ec- -
colo qui l'uomo accusato di aver 

• ucciso, devastato il corpo delle vit- ;-
• ' time, seminato morte e paura per 

anni, di aver gettato un'intera città 
' nell'incubo di una presenza miste

riosa e inquietante. È l'ora della ve
rità. Giunge in aula una vicenda 
che ha proiettato la sua ombra 
sanguinosa su 26 anni di cronaca. 
Nel pubblico, folto, teso, silenzio
so, suor Elisabetta, l'assistente spi
rituale di Pacciani, e- poco lontana 
da Thomas Harris, l'autore del li
bro «11 silenzio degli innocenti», da " 
anni interessato alle «gesta» del 
maniaco di Firenze. 

Ore 9, aula bunker dell'ex carce
re di Santa Verdiana, l'imputato 
esce dal buio della cella e si conse-

' gna ai giudici della Corte d'Assise ' 
di Firenze. È immobile, cammina a • 
fatica, i carabinieri quasi lo trasci
nano al banco della difesa. 1 suoi, 
occhi si inumidiscono. Sì siede in • 

' • mezzo ai suoi avvocati, Pietro Fio- . 
iq mvsrrtr eltosariorBisvacqua'i pronti <•• 

a demolire il castello delle accuse. • 
t Sette carabinieri • le- sorvegliano. 
""Pregc il Signore "onnipotente -

sussurra Pacciani-che faccia veni
re un accidente prima di buio a V 

. • quel disgraziato. Ci sarà un Dio... 
. Cosa volete che vi dica? Ma che vo-
, gliono da me? Sono solo capro : 

espiatorio con tre o quattro mali ,, 
addosso. Mi hanno messo in croce • 
come un povero Cristo». Piange, si » 

, dispera, si lamenta. 'Sono inno-, 
cente - aggiunge - sono malato di 
cuore, sono rovinato, lo che consi
dero tutti fratelli nel mondo. Mi ne
gano ; colloqui con la famiglia, mi ' 

• tengono in isolamento». Le sue pa- ' 
role arrivano fino a Renzo Rontini. • 

, il padre di Pia la ragazza massacra
ta nell'84 a Vicchio di Mugello. «So
no solo qui - dice Rontini - mia . 
moglie non se l'è sentita di venire. 
Cosa mi aspetto? Almeno siamo ", 
arrivati ad un processo». Giulio i. 
Foggi e la moglie Dina, genitori di ': 
Giovanni assassinato nell'81, non'.. 

. si sono costituiti neppure parte ci- • 
vile: «Noi vogliamo solo giustizia». , 

Il processo a Pietro Pacciani co
mincia a Firenze in un aula trasfor- ' 
mata in arena. Gran folla per la 
"prima" del caso giudiziario del

l'anno in Italia, un imputato, 50 fo
tografi, 70 cineoperatori e 30 gior
nalisti, due avvocati • difensori, 
agenti della Sam, la squadra anti-
maniaco, il dirigente del Gabinetto 
di polizia scientifica Francesco Do
nato, il vice capo della squadra 
mobile Giancarlo Bcrnabei. Non 
c'è il vice questore Ruggero Perugi
ni, il grande accusatore di Paccia
ni. L'ex investigatore della Sam og
gi è alla Dia per la quale svolge in-

E l'autore 
de «Il silenzio 
degli innocenti» 
prende appunti 
C'è una scena del film II silenzio 
degli Innocenti che ò, di per sé, un 
succoso indizio. L'Ispettrice 
dell'Fbl Interpretata da Jodie 
Foster sta intervistando Hannlbal 
the cannibal, ovvero lo psichiatra 
maniaco che deve alutarla a 
risolvere il caso su cui indaga. " 
•Quella sul muro è l'Immagine di 
una città europea?-' chiede i 
l'Innocente Investigatile©.-Sì- ; 
risponde quel furbacchione di 
Hannibal Lecter-È Firenze: • 
palazzo Vecchio e II duomo ripresi 
dal Belvedere». Che Thomas Harris, 
l'autore del romanzo II silenzio 
degli innocenti (da cui è stato '• 
tratto il film di Jonathan Demme), 
fosse interessato alla vicenda del . 
•mostro» di Firenze, lo si sapeva da . 
tempo. Voci erano trapelate che lo 
scrittore stesse raccogliendo del -
materiale per scrivere un libro sul '• 
serial klllertoscano. Ma la -
conferma di questo Interesse è 
arrivata solo Ieri quando Harris si è 
presentato nell'aula del processo-
Pacclanl. Ha fatto diligentemente 
la fila, si è confuso con la folla, ha 
cercato in ogni modo di passare • 
inosservato, ma alla fine è stato 
individuato. -, -

Harris, però, si è • - -
categoricamente rifiutato di 
parlare alla stampa. Uniche > 
parole:«Sono qui perché mi •' 
interessa questa vicenda 
criminale». Ma quando gli è stato 
chiesto se stesse scrivendo un 
libro sul «mostro», lo scrittore si è -
negato. «Mi avete riconosciuto - ha 
detto ai giornalisti - ma sapete 
bene che non ho mai concesso -
interviste». ' • 

carichi presso l'Fbi. Sarà ascoltato 
come testimone. Alle 9,35 entra la 
Corte. Prima il presidente Enrico 
Ognibene, poi i giudici a latere Mi
chele Polvani e il supplente Anto
nello Mura e la giuria, tre uomini e 
tre donne, oltre a quattro giurati 
supplenti. Attimi di silenzio. Segue 
il giuramento dei giudici popolari. 
Tra il pubblico in gran parte signo
re e signori anziani, ci sono una 
quidicina di studenti del terzo e 
quarto anno di ragionieria dell'Isti
tuto Toscanclli. «Siamo venuti per 
curiosità - dice una ragazza - ab
biamo chiesto il permesso al presi
de». C'è anche suor Elisabetta che 
ha conosciuto Pacciani in carcere. 
La suora è convinta della sua inno
cenza, «lo non credo - dice - che 
sia l'assassino. Non è un freddo, 6 
una persona esasperata. Un barlu
me di speranza ce l'ha». 

«Dichiaro aperto il dibattimento» 
dice con tono solenne il presiden
te. La difesa si oppone alla costitu
zione di parte civile dei familiari e 
della vedova di Francesco Vinci, il 
pastore sardo rimasto in carcere 
per 2 anni e 2 mesi e poi completa
mente scagionato dall'accusa di 
mostro. È stato assassinato nell'e
state scorsa. I suoi parenti vogliono 
essere risarciti per il danno subito 
dal loro congiunto ma la Corte non 
è d'accordo, respinge la richiesta 
perchè non è colpa di Pacciani se 
Vinci si è fatto due anni di carcere. 
Il contadino di Mercatale segue a 
testa bassa le prime schermaglie 
procedurali, ma sussurra qualcosa ' 
all'orecchio dell'avvocato Fiora
vanti, Non si sente bene. Lascia 
l'aula, mentre il suo difensore Bc-

..vacqua chiede che,l'udienza sia 
aggiornata a dopo il .5 maggio. 
Quel giorno la Corte di Cassazione 
esaminerà un istanza di illegittimi
tà dell'ordinanza di nnvio a giudi-

. zio del Gip Valerio Lombardo pre
sentata dai difensori di Pacciani. 
Secondo la difesa quell'ordinanza 
era quasi una «sentenza». Breve riu
nione in camera di consiglio per 
respingere la richiesta della difesa 
e rinviare il processo a domani 
mattina. Proprio alla vigilia del pro
cesso un anonimo ha inviato in tre 
lettere indirizzate al procuratore 
della • Repubblica, • all'avvocato 
Renzo Ventura, ex difensore di 
Pacciani e all'avvocato Fioravanti, 
dei lembi di pelle raccolti all'inter
no di carta bianca. Due lettere so
no state imbucate nella zona di 
Campo di Marte. L'indirizzo sulle 
tre buste è stato scritto con un nor-

' mografo. La polizia scientifica è 
- stata incaricata di accertare se si 

tratta di pelle umana. Nel primo 
caso non è escluso che venga chie
sta una comparazione fra uno di 
questi reperti e quel frammento di 
pelle del seno di Nadine Mauriot 
che il maniaco subito dopo l'ulti
mo duplice omicidio il 9 settembre 
1985 inviò in una busta al sostituto 
procuratore Silvia Della Monica. • 

Religiosa vicina al credente bestemmiatore 

Suor Elisabetta prega per lui 
L'assistente spirituale in aula 
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GIULIA BALDI 

m FIRENZE. «Lui dice di essere in
nocente», sussurra suor Elisabetta, 
seduta fra i cronisti. Non c'è la mo- .• 
glie di Pietro Pacciani, Angiolina " 
Manni a! processo per i delitti del -
«mostro». Non ci sono nemmeno le 
figlie Graziella e Rosanna. Ci sono 
però due donne che trepidano per 
lui. «Mi chiede sempre di pregare 
perchè quel disgraziato lo scagio
ni», continua suor Elisabetta, del
l'ordine delle Figlie della Carità, 
che da sci anni è l'assistente spiri- • 
tualc dell'agricoltore di Mercatale. 
Poche file più indietro c'è un'altra 
donna di mezz'età, che assiste con 
apprensione , alle fumose scher
maglie fra accusa, difesa, rappre
sentanti delle parti civili, davanti al
la corte. È Laura Camoschelli di 
Arona, in . provincia - di -Novara, 
un'insegnante in pensione che, «al
la ricerca della verità», ha comin
ciato a scrivere a Pacciani. Gli ha 

già spedito tre lettere e lui, dal car
cere, gli ha già risposto due volte. E 
la terza lettera sta "per arrivare. Ma 
la ex maestra in pensione, separa
ta con due figli, non ha mai parlato 
con Pacciani. L'occasione del pro
cesso è la prima che le si presenta 
per vederlo i n carne e ossa. 

Intorno alle 13.30, quando l'u
dienza si chiude e i carabinieri por
tano via l'agricoltore, la donna esi
le ed impacciata • prova a farsi 
avanti: «Pietro», chiama più volte. 
Ma la sua voce intimidita e imoa-
razzata non riesce a superare la 
barriera umana. E cosi il suo sogno 
resta ancora sospeso. La signora 
Laura è convinta clic il «vero» mo
stro sia «un uomo libero da impe
gni, che ha una macchina veloce e 
molto intelligente». Pacciani «non è 
intelligente nel senso che non è 
istruito - dice - lui si sarebbe (atto 
prendere sul fatto». Poi racconta di 

aver cercato di mettersi in contatto 
- e di avergli lasciato il numero di 
telefono - con Piero Mucciarini, 
uno dei parenti di Stefano Mele ac
cusato in passato di essere il ma- , 
niaco. «Dopo ho ricevuto delle te
lefonate con strani disturbi. E una , 
notte, alle 5, è squillato il telefono, 
quando ho sollevato la cornetta ho 
sentito una musica da thriller'. 

Più concreto l'aiuto a Pacciani di 
suor Elisabetta. Da circa sci anni 
assiste spiritualmente Pacciani -
credente e bestemmiarne allo stes
so tempo, come lo sono molti vec
chi toscani - quando era in carcere 
per le violenze sulle figlie. Èqui per 
cercare di consolare l'agricoltore 
di Marcatale - nel giorno in cui co
mincia il processo contro di lui. 
Sembra frastornata dalla baraonda 
di croinistì che le mulinano intor
no, ma ogni volta che il dibatti
mento viene sospeso suor Elisabet
ta esce dall'aula e va a confortare 
l'agricoltore. Chiusa nell'abito mo-

Pietro Pacclanl piange nell'aula bunker di Santa Verdiana Torrini/ Ansa 

Nel bunker senza brividi 
Poca gente, una città indifferente 
Piegato in due e circondato da un nugolo di carabi
nieri che hanno tentato invano di proteggerlo dall'as
salto dei fotografi Pietro Pacciani ha fatto ieri mattina 
il suo ingresso nell'aula bunker di Santa Verdiana.; 
Poca gente tra il pubblico, massiccio lo spiegamento 
dei giornalisti. Due donne silenziose. Il duello tra av
vocati e pùbblico ministero. Fuori dall'aula réghaVin-
differenza. • - • . - , . • 
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SUSANNA CRESSATI 
fa FIRENZE. Non c'è nessun sim
bolo sopra lo scranno del presi
dente Enrico Ognibene, nessuna 
bilancia cì)e alluda alla giustizia, 
nessun cartiglio ammonitore. L'au
la bunker, eretta ai tempi del terro
rismo in un cortile dell'ex carcere 
di Santa Verdiana, è una enclave 
che non ha bisogno di spiegazioni, 
di interpretazioni, per rendere 
chiaro quello che è: luogo di legge 
e di prescrizione, di indagine e di 
giudizio, di seventà e di rigore. Pie
tro Pacciani, l'imputato, ci entra ' 
circondato dai carabinieri, e tutti 
insieme, Pacciani piegato in due e 
uomini in divisa ben diritti nel loro 
dovere, strascicano un po' ì piedi, -
come una «testuggine» romana che 
avanzi in zona di guerra. Pacciani 
non vuole essere sottoposto all'en
nesimo assalto dei fotografi. Ma è 
un'ora e più che questi ragazzi si 

baloccano con gli obiettivi e i flash, 
aspettando, con occhi di falco, pri
ma per la strada poi appoggiati al
le nere, lucide sbarre delle dieci 
gabbie che ricoprono per intero 
una parete del capannone. Di soli
to sono occupate da presunti ca-
momsti e mafiosi che anche a Fi
renze, sempre più di frequente, 
vengono processati per storie di 
droga, di prostituzione, di estorsio
ne. Oggi sono vuote, e sembrano 
uno zoo dismesso, da cui animali 
ormai irrimediabilmente intristiti 
siano stati pietosamente allontana
ti. Pacciani non vuole foto, ma glie
ne fanno, eccome, da tutte le an
golature, con i «cannoni» capaci di 
un primo piano da un chilometro, 
o con le macchinette giocattolo va
namente dissimulate, segreti di 
Pulcinella. 

Fotografi e giornalisti compon
gono il grosso dei presenti. Cento, 

centocinquanta. Sono di meno gli 
spettatori nella parte riservata al 
pubblico, gli studenti di un istituto • 
privato e alcuni universitari che 
prendono spunto dal mostro- per 
una lezione di diritto, molti uomini 
anziani, tarchiati, facce segnate dal 
lavoro, curiosamente-simili, per età ' 
ed aspetto, proprio a Pacciani. • 
Equamente divisi tra «colpcvolisti», .-, 
«innocentisti» e «non so». Curiosi, 
attenti. Ma non c'è verve, non c'è '' 
passione, non c'è la «cattiveria», il 
giudizio ficcante che con un colpo K 

d'ala, nel bene e nel male, riscatta '. 

.la gente dalla banalità di una alza- '• 
ta di spalle. Anche nel bar di fronte 
al mercato di Sant'Ambrogio, che 

' sprigiona dai suoi banchi tutta la • 
freschezza e il profumo di una 
«vucciria» toscana, il via vai delle " 

, brioches scaldate nel fometto a m i - , 
croonde non viene deviato dall'at- " 
tualita: c'è il processo, è vero, ma 
prima di tutto c'è il lavoro. 

Diligente, la maestrina di. Verp-^ 
na che comsponde con il detenuto 
Pacciani, prende appunto di ogni ~ ' 
parola: il giuramento dei giudici 
popolari, i nomi che gli avvocati 
delle parti cominciano a far piove
re nell'aula alle pnme schermaglie. 
Composta nel suo corto velo az
zurro, la suora che presta la sua ., 
opera di volontariato a Sollicciano 
e conosce l'imputato da anni, so
stiene con la fermezza di chi è mo

tivato dalle fede il solito assalto dei 
microfoni 

Il presidente Ognibene imprime 
un taglio decisamente efficicntista 
all'udienza preliminare. die—r> un 
percorso procedurale complesso, 
tutt'altro che formalo 'Buongior
no» è la sua pnma parola che ri-
suona nell'aula, ben scandita, e la 
nsposta è quasi corale. Si lavora a 
ritmo di una campana scolastica: 
tutti in piedi quando entra la corte, 
triplice squillo quando nentra. Do
po un paio di «dentro e fuori» dal
l'aula Pacciani si sente poco bene, 
ma resiste. Negli intervalli gli avvo
cati difenson. l'imponente e canu
to Bevacqua, il piccolo e baffuto 
Fioravanti aprono le braccia agli 
inviati. Non è ancora il momento 
della retorica. «Saremo Erinni ven
dicatrici di questi misfatti» azzarda 
un avvocato «Non esagenamo» 
rimbecca il presidente: non è que
stione di forma, la vendetta non 
deve abitare in un'aula di giustizia. 
Il Pm Paolo Canessa. magistrato sti
mato e in fama di simpatico, non 
fa svolazzare le maniche della to
ga. . 

Senza colpa di nessuno, questo 
processo si apre tardi, a pista fred
da. Non lo scaldano per ora nem
meno le ultime lettere anonime, gli 
ultimi macabri brandelli di pelle in
viati da ignoti. Ma lo rendono mol
to, molto inquietante. 

Suor Elisabetta 

nacale suor Elisabetta risponde 
con un (il di voce alle domande. 
«Mi ha sempre detto di non sapere 
chi è il vero "mostro" - dice - ep
pure glicl'ho chiesto un sacco dì 
volte. Lui ha sempre risposto di es
sere innocente». Perché non ha 
reagito con più forza alle perquisi
zioni in casa sua? «Non credo sia 
capace di ribellarsi». E quando ha 
visto che le cose che gli perquisiva
no acquisivano via via sempre 
maggior peso nel castello accusa
torio' «Il proiettile dice che sono 
stati loro a metterlo nel suo orto. E 
poi sostiene che la sera del delitto 
dei francesi era alla festa dell'Unità 
a Cerbaia» 

Innocentisti e colpevolisti uniti dal dolore 

«Quello è un attore, 
«Nessuna vendetta, 
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m FIRENZE. «Ora devo essere più 
forte. Ora mi sento anche più for
te». Renzo Rontini, padre di Pia. 
ammazzata a Vicchio nell'84, è il • 
più conosciuto dei parenti del le vit
time del maniaco che ha terroriz
zato Firenze e dintorni. Al proces- • 
so. dopo la costituzione di tutte le • 
parti civili, Rontini era seduto nella 
tila di tavoli dietro a quello di Pac
ciani e dei suoi avvocati. «Non so 
se è lui il colpevole - afferma con 
gli occhi umidi - questo lo dovran- . 
no decidere i magistrati. Su di lui ; 
non posso dire nulla. Comunque 
mi sono fatto forca per tenermi cal
mo». E ora che il dibattimento sta 
per cominciare, mormora ripen
sando alla tragedia dell'84: «E un 
processo cosi lontano per un dolo
re sempre presente». Crede che al
la fine si potrà dire di aver fatto giu
stizia? «Non so se questo potrà av
venire qui. Comunque, dopo un ' 

quarto di secolo sarà sempre trop
po tardi». 

Poco lontano c'è Serge Kravei-
chvili. fratello di Jean Michel, ucci
so insieme a Nadine • Mauriot 
nell'85. È venuto al processo insie
me alla figli adolescente: «Voglia
mo la venta - afferma - non un 
colpevole a tutti i costi». E poi ag
giunge: «Anche in Francia la gente 
si è divisa fra innocentisti e colpe
volisti. lo per parte mia però non so 
che cosa pensare. Staremo a vede
re che cosa succede». E poi, sem
pre in francese, comincia a fare 
domande cercando di nntracciare 
il brigadiere dei carabinien che nei 
giorni terribili del settembre 1985 
gli mostrò per la prima volta il cor
po del fratello martoriato dal «mo
stro». «Non so come si chiama -
spiega - ma se lo vedessi, lo rico
noscerei». Intanto cerca con gli oc-

recita...» 
giustizia» 

chi, ma inutilmente, fra la folla che 
si assiepa nell'aula bunker il volto 
del carabiniere che gli fu vicino in 
quei momenti di dolore terribile. 

Sia Rontini che Kraveichvili si so
no costituiti parte civile nel proces
so. Come loro molti familian delle 
vittime. Alcuni però non lo hanno 
fatto, polemicamente. Giulio Fog
gi, padre di Giovanni * ucciso 
nell'81, non vuol dire la sua su Pac
ciani: «Ma che vuole che ne sappia 
io. In tutti questi anni non ho fatto 
altro che girare avanti e indietro 
per aule di giustizia» Poi aggiunge: 
•Spero che si trovi il vero mostro». 
Perché non crede che Pacciani sia 
l'autore dei delitti7 "Facciali! è un 
attore: finge. È un tipo diabolico» E 
allora chi può essere stato'1 «lo non 
lo so chi è. Forse poteva saperlo il 
mio figliolo, chi era. lo no» A que
sto punto interviene la moglie Di
na, che lo porta via con delicatez
za: «Noi vogliamo solo giustizia», 
mormora con dolcezza. L O S 
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