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La Germania, dopo 50 anni, riscopre i suoi tanti «giusti tra i popoli» 

H Nessuna strada por-
j ta il loro nome, in 
' Germania, nessuna 

scuola. A ricordarli ci sono degli al-
j beri, ma lontano da qui: in Israele. 
Sono quelli del Viale dei Giusti nel 
parco dello Jad Vashem a Gerusa
lemme, quelli piantati per onorare 
i «giusti fra i popoli» che hanno 
contribuito a salvare donne e uo
mini ebrei dall'Olocausto. I «giusti 
fra i tedeschi» sono 276. Non sono 
molti se li si confronta agli 11 mila e 
8Q0 eroi onorati a Jad Vashem. So
no molti, invece, moltissimi, se li s. 
conta nel silenzio che in Germania 
per cinquant'anni ha circondato le 
loro storie. Dopo il successo di 
Schindler's List, questo silenzio ha 
cominciato a rompersi. Qualche 
nome di questi «altri Schindler» 6 
arrivato al gran pubblico. Qualche 
storia è stata ricostruita. •! •...':• 

Quanti furono gli «altri Schind
ler»? Al Centro per le ricerche sul
l'antisemitismo dell'Università tec
nica di Berlino stanno provando a 
contarli e a ricostruire le loro attivi
tà. Si calcola che quando le auton-
tà naziste il 19 maggio del '43 la 
decretarono judenfreì, de-ebraiaz-
zaia, nella capitale del Reich fosse
ro almeno 1400 gli U-Boote, i som
mergibili, ovvero gli ebrei che vive
vano in clandestinità, quasi tutti 
nascosti e aiutati da tedeschi non ' 
ebrei. Se si tiene conto del fatto 
che l'esistenza di un clandestino 
era conosciuta in media da quat
tro-cinque persone, si arriva alla 
conclusione che nella sola Berlino 
furono almeno sei o settemila le 
persone che scelsero di sfidare la 
morte per nascondere o comun
que proteggere degli ebrei. In tutta 
la Germania, dove furono circa 
4mila gli li-Boote tra i 164mila cit

tadini tedeschi di.religione israeliti
ca che si trovavano dentro i confini 
: del Reich all'inizio delle deporta
zioni di massa nella primavera del 

; '42,'il'numero di quanti ^aiutarono 
Idovrebb^aggirarsisu qualche' tìe-
: Cina! di migliaia^ Tra. SO ̂ e" SOmila, 
1 stimano al Centro berlinése, calco-
' landò anche i casi, purtroppo nu
merosissimi, in cui la clandestinità 
e le protezioni non servirono a nul-

; la contro la Gestapo. Storie di ordì-
• nario eroismo, delle quali non più 

di una cinquantina sono note e po
chissime hanno portato qualche n-
conoscimento ai loro protagonisti. ' 
Almeno in Germania. . •«, . 

Il settimanale «Die Zeit» e poi al
tri giornali, nei giorni scorsi, ne , 
hanno raccontato alcune, di que
ste storie, e altre sono contenute in 
un bel libro che è uscito da qual
che mese: «Sie waren stille Hel-
den», «Furono eroi silenziosi». '••.•.,,; 

HANS GEORG CALMEYER • 
Falsificatole a fin di bene :' 

Se la quantità fosse l'unico criterio, 
il primato, tra gli «eroi silenziosi» 

' toccherebbe certamente a Hans '•. 
Georg Calmeyer. Per quanto se ne 
sa, infatti, nessun altro tedesco,, 
neppure Oskar Schindler, riuscì a . 
salvare tanti ebrei dalla deportazio- ' 

: ne: 2899 casi sono documentati, 
con certezza, ma probabilmente ;' 
quelli che gli debbono la vita furo
no quasi 5 mila. Calmeyer era un 
avvocato d'un certo nome, antina
zista della prima ora. Nonostante 
le sue convinzioni, però, nel 1941 
chiese di essere assunto nella am
ministrazione civile delle forze di 
occupazione del Reich nei Paesi 
Bassi. Aveva uno scopo preciso, 
l'avvocato: il sabotaggio. Messo a 
capo dell'ufficio che doveva risol
vere le questioni controverse in 
materia razziale, in pratica stabilire 
chi era ebreo e quindi doveva esse
re spedito nei campi di concentra- ' 
mento, Calmeyer si dedicò a strap
pare alla deportazione quanti più 
ebrei poteva. Accettava documenti 
grossolanamente falsificati, adotta
va complicatissimi criteri gcneao-

1 logici alla ricerca di radici «ariane», 
; consigliava alle donne ebree di 
confessare inesistenti adulteri per 
salvare i figli... E quando non pote-

Berthold Beitz oggi, 
e, sotto al centro, 
conia •••••"• 
sua famiglia 

da-Die Zeit» 

Come Schhdler hanno salvato migliaia di ebrei 
va proprio far nulla, provvedeva ad 
avvertire gli interessati , perché 
scorr.pansscro per tempo. Il suo 
boicottaggio era talmente smacca
to che la Gestapo per mesi e mesi 
cercò di incastrarlo. Ma era con
dotto con tale abilità che nessuno 
riuscì mai a imputargli nulla. •. 

Dopo la guerra Calmeyer ebbe 
una vita molto triste. I suoi ultimi 
anni furono turbati dal rimorso di 
non aver fatto di più, di non aver 
salvato più vite, di non aver avuto 
ancora più coraggio. Il rigore mo
rale che ne aveva fatto un eroe lo 
rese un vinto. Dovette tacere ciò 
che aveva fatto perché un avvocato 
«sabotatore» avrebbe spaventato i 
clienti e non riuscì mai ad accetta
re il fatto che molti di coloro che 
aveva visto all'opera nelle file nazi
ste avessero ritrovato ruolo e onori 
nella Repubblica federale. Mori nel 
1972. Solo com'era sempre stato. 

In Israele gli alberi dei «giusti fra i popo
li», dedicati ai «giusti» di nazionalità te-. 
desca sono 276. In Germania, invece, il 
silenzio sulle loro storie è stato interrot
to solo dopo il grande successo ottenu
to da «Schindler's List». Al Centro berli
nese per le ricerche sull'antisemitismo 
hanno provato a contarli, si è appreso 

così, che nella sola Berlino furono al
meno sei o settemila le persone che sfi
darono la • morte per proteggere "-gli 
ebrei. Il settimanale «Die Zeit» e altri 
hanno cominciato a raccontare alcune 
di queste storie, altre sono contenute in 
un libro uscito qualche mese fa: Ecco 
alcuni degli «eroi silenziosi».'; -

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

MARIA VON MALTZAN 
La contessa alternativa 

Oggi ha 85 anni Maria, contessa di 
Maltzan. Vive in una piccola casa 
sulla Oranienstrasse, la strada più 
«alternativa» dell'«altemativo» quar
tiere di Krcuzberg, a Berlino. Molto 
diversa, certo, dalla casa di fami
glia dov'è nata, in Slesia, «un ca
stello in tutto degno di un re». Da 

PAOLO SOLDINI 

quel castello se n'era andata ragaz
za, la contessina, per studiare a 
Monaco da dove poi si trasferì, lau
reata in veterinaria, a Berlino. 
Quando i nazisti arrivarono ai po
tere non fece molto per nasconde
re il proprio disprezzo per «quella , 
ciurmaglia». Maria von ; Maltzan, 
però, era una donna d'azione, e ; 
imprecare non le bastava. Fu per : 
questo che si uni a un gruppo della 
Resistenza e cominciò a raccoglie

re ebrei e a nasconderli in casa: era 
un atto politico, un gesto di oppo
sizione. . '.-••'• - ... •' -

Quanti ne sono passati per le 
. belle stanze della casa di allora, 
sulla Detmolderstrasse, nel bor-
ghesissimo quartiere di Wilmer- .' 

• sdorf? Almeno una sessantina, di
ce uno dei rifugiati di allora, Hans 
Hirschel, che è stato poi (per due 
volte) il marito dell'impetuosa Ma
ria. Tanti, insomma, tantissimi, no

nostante le irruzioni frequenti della 
Gestapo, nonostante le minacce, 
le intimidazioni, e anche una breve 
detenzione nella terribile prigione 
della polizia politica sulla Wilhelm-
strasse. - " ' •'vj;.i-'--.;..•'*:..'..''1 "O ' 

La disciplina, alla Detmolder-
. strasse, era dura perché il minimo 
errore avrebbe potuto significare la 
morte per tutti. Quando un giorno 
uno dei clandestini usci dal na
scondiglio per incontrare una dòn
na mettendo a repentaglio la sicu
rezza di tutti. Maria lo cacciò. Poi 
seppe che era caduto nelle mani 
della Gestapo. «Pur non avendo 
sensi di colpa» soffrì «immensa
mente», ha raccontato nelle sue 
memorie. Un altro rifugiato non le 
perdona ancor oggi di averlo quasi 
fatto morire di fame, perché negli 

• ultimi giorni di guerra le razioni 
non bastavano per l'ultimo arriva-

' to. .-•. •••••••• ••.•';;..,'>i «•••••'.•'' - • 
Anche Maria von Maltzan ha 

25 APRILE A MiLANO/MANIFESTAZIONE NAZIONALE 

• • • • 

Possiedi una video-camera? O anche 
una macchina fotografica? 
Questa volta usala per raccontare i volti 
e i sentimenti della manifestazione del 
25 aprile a Mi lano. ; , 
Ci sono mille modi per raccontare la ; 
Storia, anche quella di una giornata ; -

soltanto. Per una volta non facciamo ' 
che tutto venga raccontato dagli altri. 
Raccontiamolo noi." -

Invia le tue immagini e i tuoi filmati alla 
Direzione Pds - Sezione propaganda. '••.. 
via delle Botteghe Oscure 4, 00186 Roma. 
Un gruppo di registi guarderà tutto il ;';. ;' 
materiale e monterà un film, il "nostro" film, 
sulla manifestazione del 25 aprile. •-••• ••• 

Per una volta' . ^/^^i. 
non diciamo soltanto ^ a H 9 l -
"C'ero anch'io". w i n ^ 
Raccontiamolo. ^%g*fr 

' avuto, dopo la guerra, una vita 
molto difficile. Sposò Hirschel, poi 
il matrimonio andò a rotoli. Tentò 
di vivere con un ambulatorio vete
rinario itinerante, poi con vari altri 

. lavori, sempre più precari. Si rispo
sò con l'ex marito, scrisse un libro 
di memorie, che ha ispirato anche 
un film di scarso successo (la sua 
parte era interpretata da Jacqueti-
ne Bisset) e con una intervistatrice, 
nell'83, si lamentò del fatto che 
nessuno dei «suoi» ebrei andava 
più a trovarla. Ce n'è una, vera
mente, che lo farebbe volentieri e 
sta mettendo da parte i soldi del 
viaggio da quando sa che la-con
tessa è ancora viva. È Tamara Se
gai e ora vive in Israele. Nel '42, or
fana di genitori ebraici e profuga 

. da Minsk, era con la sorella più pic
cola in un istituto dell'Alexander-
platz. Maria foml loro dei docu
menti falsi e le prese con sé. Tama-

. ra imparò a chiamarla «mamma». • 

GU HELMRICH 
E la favola del re cattivo 

• La storia degli Helmrich è stata rac
contata, con molto pudore, dalla 
loro figlia, che in qualche modo ne 
ha ereditato la missione. È Corne
lia Schmalz-Jacobsen, -incaricata 
del governo federale per i proble-. 
mi degli stranieri in Germania. Alla 
fine degli anni '30 la madre, Dona
ta, raccontava alla piccola Corne
lia la favola del re cattivo che, 
quando qualcosa non gli piaceva, 
faceva tagliare la testa a tutti i suoi 
sudditi. Quel re e Hitler, spiegava la 
donna, ma stai attenta a non dirlo, 
perché a lui non piace per niente 
quello che facciamo noi. Gli Helm
rich. come Cornelia capi ben pre
sto, aiutavano gli ebrei. Lo fecero, 
con uno straordinario coraggio, 
dal primo pogrom in Germania, la 

. «notte dei cristalli» del 9 novembre 
1938. fino alla fine della guerra in 

.Galizia dove il capofamiglia Ebe-
' rhard, ufficiale della Wehrmacht.. 
era'331'o'comandato con le truppe 
di occupazione. Nascondendoli in 
campagna, ' .falsificando : i docu
menti, assumendoli come dipen- ' 
denti gli Helmrich salvarono, si cal
cola, almeno un centinaio di ebrei. 

Anche per loro il dopoguerra . 
non fu facile. Eberhard non si ritro
vò nella vita civile, ebbe una crisi e 
fuggi in America con una ragazza 
di quelle che aveva salvato insieme 
con la moglie. Donata lavorò a 
Bonn come traduttrice simultanea, 
tra gli altri per il cancelliere Ade-
nauer. Ma quando vide tanti vecchi 
nazisti tornare riciclati sulla scena 
pubblica mollò tutto e si ritirò. : 

BERTHOLD 8BTZ 
Il presidente della Krupp 

Berthold Beitz, a differenza degli 
altri «eroi silenziosi», e soprawissu- • 
to benissimo al proprio passato. È 
il presidente • della Fondazione 
Krupp e quindi uno dei massimi di
rigenti del colosso dell'acciaio. La 
sua storia ricorda molto quella di •' 
Schindler. Anche lui, durante la " 
guerra, dirigeva una fabbrica nella 
Polonia occupata e impiegava la
voratori ebrei dei quali divenne il 
difensore e il padrino. A differenza 

• di Schindler, però, Beitz non elabo
rò un piano per salvare i «suoi» ' 
ebrei. Agi d'istinto, mosso, come 
raccontò quando fu invitato e de
corato in Israele, da ragioni «sem
plicemente umane»: «Se hai fami
glia e un bambino piccolo, e qual
cuno viene da te a chiedere aiu-

• to...». Questa straordinaria sempli-
" cita stava per costargli cara. Nel '43 

fu denunciato e arrestato e scam
pò alla condanna a morte solo per 
un colpo di fortuna. . • . 
,. È strano, ma proprio da Beitz, 
quello che ha avuto la storia più fe
lice alla fine della guerra, viene, og
gi, la considerazione più amara sul 
modo in cui la Germania si con
fronta con queste testimonianze 
del proprio passato. «Quando nel 
'53 entrai alla Krupp - racconta -
le cose per me sarebbero state più 
facili, • mi avrebbero accettato di 
più, se avessi avuto un paio di 
macchie sulla coscienza...». 

• • 


