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Einaudi/1

Ombre
e nebbia

Se Fininvest moliera il 30 per cento
di Einaudi, interverra Elemond, co-
sl Vitta Zelman potrd comprare
Fantony, sempre che Cuccia voglia,
¢ alla Rizzoli andrebbe la quota di
Baldini & Castoldi, a Rcs interessa
la scolastica ¢ chissd che Medio-
banca non si metta a fare libri d'ar-
te.Povero Struzzo, bersagliato dalle
percentuali, Nessuno ncorda che
Ieditoria libraria ¢ dominata da
anni da due gruppi, Rizzoli e Mon-
dador (De Benedetti e poi Fipin-
vest), che contendono il mercato a
molti editori medio grandi e a una
infinita di piccoli. Insomma il duo-
polio esisteva da tempo, ¢ 'Einau-
di ¢ finita nelle mani dei «duopoli-
st per proprio difetto, Nessuno
inoltre ricorda che 1n queste condi-
zioni Einaudi ha prodotto benissi-
mo (come riconosceva il non cer-
to docile Fofi su queste pagine).
Ma accanto alle percentuall, alla
Fininvest e alla Fiat (prossimo pa-
drone) ¢'¢ una linea editoriale, E
gli uomini che I'hanno sostenuta
con valore. Prima di piangere, pen-
siamo a loro.

Einaudi/2

Le previsioni

di Pico

Per sapere come la pensano alla
Einaudi, non ¢'¢ che da domanda-
re ai loro libri. lo ho provato con i
«Sonetti» di Giovanni Pico della Mi-
randola ( a cura di Giorgio Dilem-
mi), quello della memoria di ferro
(da cuti Pico de Paperis). E ho let-
to: «Misera ltalia e tutta Europa in-
tomo,/ che 'l tuo gran padre Papa
iace e vende,/ Marzoco a palla gio-
ca e I'onge stende,/ la Bissa & pre-
gna et ha sul capo un comnon, Fini-
sco qui, perche Pico'non mi pare
un gran poeta, ¢ parafraso: «misera
ltalia e tutta I'Europa intomo, ¢he il
tuo Papa (haiocenzo VIII) manda
in rovina facendone mercato, Fi-
renze gioca a palla e ritrae l2 un-
ghie (cio¢ pensa a divertirsi) e il
Biscione (I'insegna dei Visconti e
quindi Milano) ¢ pieno di veleno,
veleno mortale (perche si tratta di
vipera cornuta)». Sapevano gia tut-
to, allora.

Consigli/ 1

Lasaggezza
di Gabe

Molti personaggi di Woody Ailen
hanno consuetudine con il mondo
dell'editoria.  Qualcuno * sembre-
rebbe appena uscito dall’Einaudi,
se non fosse che Torino non ¢ New
York. Rileggete ad esempio queste
battute: svoce alla tv - Imparate a
scrivere sceneggiature, testi televi-
sivi, commedie, racconty, e...; Gebe
- Gestl, che balle raccontano. Non
si puo insegnare a scrivere, La scrit-
tura creativa non ¢ qualche cosa
che si possa insegnare. Si pud sol-
tanto proporre agli studenti la buo-
na letteratura ¢ sperare che li sti-
moli», Sacrosanto, anche se la tv
dice il contrano, Da «Mariti ¢ mo-
gh, sceneggiatura del fitm appena
pubblicata da Feltrinelli. Prendete-
la in considerazione anche se ave-
te visto il film (gia in libreria «Pro-
vaci ancora, Sams, «Io & Annie»,
«Zcligs. «Tutto quello che avreste
voluto sapere sul 5es50...», «Crimini
¢ misfatty, «interiors»). Aiuta a non
disperare,

Consigli/2

Resistere
nell’'ozio

L'ozio dowrebbe essere 1t padre dei
vizi. Non sempre. !l giovane Tey-
mour torna a casd, in Egitto, e trova
un paese triste ¢ grigio, ottuso e
gretto, dominato dalla polizia ¢ da
una borghesta ipocnta. Tevmour,
abituato alla vivacita delle metro-
poli occidentali, decide di resiste-
re, Come? Con l'ozio totale. E' un'i-
dea La stona ¢ raccontata da Al-
bert Cossery, ormai ottuagenario
romanziere egiziano che ha sem-
pre sentto in francese, in «Un com-
plotto di salumbanchu» (Zanzi-
bar). Nue citazioni di Cossery da
Le Monde: «Per sottoltneare la mia
presenza st questa terra non ho bi-
sogno di una bella macchina, «Fa-
re alzare un bambino alle sette del
mattino ¢ la prima ingustizia del
mondor, Ci salvera la pagrizia?

R
PN

sy 4, <

P PER A e T

«16 ottobre 1943» & un libro di Fausto Coen
sulla razzia del ghetto di Roma e

sulla vicenda del rabbino Israel Zoller

La sua lettura, in concomitanza con il successo
del film di Spielberg, propone un interrogativo
Se, cioe, sia «pericoloso» romanzare ['Olocausto
E quale tabl infrange chi osa farlo

Saki |

Una scena del film Dott. Korczak» di Wajda

= Dall'otto settembre 1943, I'lta-
lia ¢ letteralmente invasa dalle ar-
mate tedesche, Una quindicina di
giomi dopo, il 26 settembre, il co-
lonnello Kappler, governatore na-
zista di Roma, dopo aver ricevuto
una specie di ordine dall'ufficio di
Himmler, intima, ai due rappresen-
tanti ufticiali della comunita ebrai-
ca di Roina, la consegna entro due
grorni di cinquanta chili d'oro, Se
Foro non sard consegnato, due-
cento capifamiglia ebrei saranno
arrestati ¢ deportati. Occorre dire
che nel settembre del '43 il senso
preciso di questa minaccia e di
questo ricatto non & ancora chiaro
alla Comunita ebraica romana, dal
momento che la endidsung — cioé
la Soluzione Finale degli ebrei per
dirla alla tedesca, € la Shoah e cio¢
I'annientamento del popolo ebrai-
co per dirla non certo solo alla
cbraica, ma secondo la definizione
storica che oggi si da dell'infernale
evento - era ancora una apocals-
se sconosciuta; e, percid, il senso
preciso dell’arresto e della depor-
tazione in un /ager della Germania
da parte delle Ss non era ancora
noto, s¢ non quasi certamente alle
alte sfere governative di mezzo
mondo o perlomeno di quella par-
te di mondo che cra coinvolta nel
conflitto, Se invece 'oro sard con-
segnato, gli ebrei romani potranno
dormire sonni tranquilli, i tedeschi
It lasceranno in pace per il resto
deiloro giomn,

Comincia cosl, il giorno stesso
de! 26 seftenibre nell'antico ghetto
cbraico di Roma la raccolta deli'o-

ro da parte degl ebrei romani; i
quali, da! punto di vista del loro
soggiorna millenario nella capita-
le, sono anche i pitt antichi abitanti
¢, percid, sono vissutt da se stessi ¢
dalla stragrande maggioranza de-
gli italiani cattolici del tempo ~ de-
finiti ariani» ma soltanto dai fasci-
sti ormai in esigua minoranza - co-
me i pill autonzzati a sentirsi italia-
ni ¢ romani; ma che, nclla stra-
grande maggioranza, sono anche
relativamente poveri. s

Dopo una raccolta dolorosa per
via di dover abbandonare oggetti
tanto cari da far parte della memo-
ria, anelli, collanine, braccialetti,
due giorni dopo, il 28 settembre,
cinquanta chili d'oro sono conse-
gnati ufficialmente ai tedeschi.

Diciotto giomi dopo, il 16 otto-
bre, all’alba comincia la razzia de-
gli ebrei. Al ghetto e per tutta Roma
sono arrestati piu di mille ebrei, tra
cui vecchi, malati gravi e intraspor-
tabili, donne, donne gravide al li-
mite delle doglie da parto, bambi-
ni. Di bambini ne furono presi 281.
Naturalmente la maggior parte de-
gh ebrei fu presa al ghetto. Gli ebrei
razziati il 16 ottobre furono subito
awiatl ad Auschwitz dove qualche
giorno dopo furono quasi tutti uc-
cisi. | superstiti furono 15: quattor-
dici uomini e una donna, Nessun
bambino.

Quosto, in breve, il contenuto
del bellissimo libro di Fausto Coen
(16 Otobre 1943, la grande razzia
degli ebrei a Rorna, Giuntina editri-
¢e, L. 18mila, pagg. 154); e cioe il
racconto lucido, documentato ¢
appassionato di cid che accadde
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Un'gpera di David Olére, artista francese deportato a Birkenau
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Shoah come arte
E possibile?

La Shoah puo essere solo documentata? O pud anche es-
sere narrata attraverso la «fiction», I'invenzione? Sullo
schermo Schindler's List ha superato quest’interdizione
solenne. L'avevano fatto gia registi come Pontecorvo e
Lizzani, ma il film di Spielberg, per nome dell'autore e ca-
pitali, ha un impatto diverso, planetario. Il problema - «ro-
manzare» la Shoah - si ripropone sulla pagina scritta leg-
gendo il bellissimo libro di Fausto Coen /6 ottobre 1943.

ALBERTO LECCO

in quelia lontana estate-autunno al
ghetto di Roma. Questo libro di
Fausto Coen appare 34 anni dopo
il libro /6 Ottobre 1943 di Giacomo
Debenedetti, edito per la prima
volta dal Saggiatore ne! 1959, pit
volle nistampato ¢ ormai giudicato
un classico e della storiografia e
delle cosiddette discipline umani-
stico-letterarie, 11 libro di Giacomo
Debenedetti pud essere apparen-
tato al territorio della letteratura ro-
manzesca ¢ poetica su basi di cro-
naca storica ¢, percio, definito co-
me un'opera che si nutre anche di
fantasia e di invenzione, sc non al-
tro nci momenti didascalici del
racconto dei fatti; ed ¢, per tutto
questo, un'opera in sé conclusa ¢
finita a meno che non le si chieda

di sollecitare altre opere dello stes-

so tipo. |l libro di Fausto Cocen, in-
vece, pud essere classificato come
un racconto pid vicino al territorio
della letteratura  storiografica, ¢
cioe a quella letteratura che attinge
il proprio tessuto testimoniale a
fonti storiche cosiddette obiettive.

Sicché nel libro di Coen salta agli
occhi, di quelia tragica cronaca, un
episodio drammatico e ambiguo

come quello de! rabbino Zoller. Il -

rabbino Israel Zoller — nome poi
italianizzato in Italo Zolli — nato nel
1881 c originario della Galizia —era
rabbino capo di Roma nell'estate
del '43, al tempo della invasione
della capitale da parte delle arma-
te naziste, «Avendo vissuto le tragi-
che esperienze del pogrom, cono-
sceva gli eccessi dall’antisemiti-
smo», come scrive Coen; e cosl egli
tentd, a quanto pare invano, di per-
suadere il popolo del ghetto roma-
no a scappare, scappo egli stesso e
poi, subito dopo la guerra, rifiutato
dalla comunitd cbraica romana
che cvidentemente si era sentita
abbandonata da lui, si convert! al
cattolicesimo.

Ed ecco, proprio nel cinquante-
nario di quella infame razzia al
ghetto dt Roma, ¢ accaduto un fat-
to che, a mio awiso, costituisce
una vera e propra rivoluzione co-
pernicana della elaborazione stort-

ca di ci¢ che accadde durante 'ul-
timo conflitto in Europa e, dunque,
in gencrale all'animo umano. A
quel livello culturale e di valore che
solo un lontano futuro potra stabili-
re, & «accaduton il film di Spielberg,
Schindler's List. Era gid successo
con film come Kapd d Gillo Ponte-
corvo e L'oro di Roma di Carlo Liz-
zani. Quel che non doveva e non
poteva pil essere raccontato ¢ sta-
to di nuovo raccontato. Cio2 a dire,
¢ accaduto che la memoria della
Shoah - come atto estremo di cio
che I'uomo ha potuto fare e ha fat-
to contro |'uomo - ha di nuovo su-
perato la barriera di una interdizio-
ne solenne: quella barriera che le
impediva di essere testimoniata
con un'opera che fosse non soltan-
to, ma anche, di fiction, anche di
invenzione, anche di trama, cio¢ a
dire con un'opera d'arte narrativa.
E stavolta con un film che per il no-
me del regista ¢ per il suo invest-
mento di capitali ha un mpatto
planctario. Non solo per gii ebrei.
L'antico dilemma delle due culture
~ quella scientfica della storia e
quella artistica della fabula ~ sem-
bra aver infranto un tabu che gh
stessi vertici intellettuali ebrei ave-
vano per decenni giudicato blasfe-
mo nfrangere. E, paradossalmen-
te, mentre il libro di Giacomo De-
benedetti sul 16 Ottobre 1943 pud
legittimamente proporsi come un
pnncipto di modello anche narrati-
vO 0 come una qualficata autonz-
zazione a sviluppare la memoria
dei fatti del ghetto ebraico di Roma
e in generale della Shoah nella
stessa direzione, ¢ propno it libro

di Fausto Coen ¢ soprattutto cert
moment! del suo racconto - come
quello del rabbino Zollen - a <t
molare una semplicissima deaq,
questa: ¢ ormal tempo che la me-
mona della Shoah, dello sterminio
degli ebrei d’Europa da parte dei
nazifascisti e, percio, anche la me-
moria di quel che accade nell'otto-
bre del 43 - quella memona che
finora & stata tramandata coi mezzi
o direttamente testimoniali 0 saggi-
stict o con stele funerarie e con la-
pidi - s1a supportata, tanto per usa-
re un verbo oggt in voga, anche da
quel mezzi del racconto artistico e
realistico che finora le sono stat in-
terdetti. Certo, ogni stona che sia
nutrita di fantasia, di invenzione e
di poesia comporta anche det n-
schi, non esclust | nschi di una let-
tura fuorviante di essa. /f mezzo e
messaggio, per dirla alla McLuhan

Ma che questi nschi non possano
non essere affrontati, & un fatto; dal
momento che, da un lato, tutto
pud e deve essere raccontato —e lo
deve perché jo pud; e, dall'altro la-
10, NESSUN essere umano, per
quanto potere abbia su di noi, nes-
suna istituzionalizzazione possono
autonizzare se stessi a suggenre:
ci1d che pud e 10 che non pud cs-
sere raccontato ¢ quando ¢ arriva-
to il momento nel quale noi sarc-
mo abbastanza fort, difesi, vacci-
nati ¢ preparatt da disporet final-
mente all'apprendimento di ¢10
che accadde anche con la visione,
con l'ascolto e con la lettura di
quei fath fin qui gudicat indicibili
con il mezzo dellarte

E in tv arriva lo «Schindler» di Wajda

m «Non sono stato capace dt fil-
mare il loro sterminio», Cosl Andr-
zcj Wayda, regista div Dottor Kore-
zek, 1l film che vemd trasmesso sta-
scra da Rantre alle 20,30, spicgava il
sognante finale, nel quale duecen-
to ragazzini, guidati dal loro edu-
catore, escono dal vagone piom-
bato che It sta deportando al cam-
po di stermimo dt Treblinka ¢ cor-
rono sul prato, liben. Eravamo a
Cannes, 'undici maggio del 1990,
Ma non cra una mattina come le
altre: sulle prime pagine di tutt
giomah ¢’erano lc foto del cimitero
cbraico di Carpentras profanato
dal neonazisti. Al Festival, con l'e-
loquente sincronicitd che fa degh
ariisti quelle sensibilissime anten-
ne delle nostre pulsioni profonde,
crano comparsi due film: quello di
Wayda sul ghetto di Varsavia e L'o-
ro di Abramo, Imda denuncia del
nazismo serpeggiante da sempre
nella socicta tedesca. E persino in
una pellicola «neutrale» come Cuc-

ciatore bianco, cuore nero di Clint
Eastwood I'avversione del demo-
cratico americano contro il nazifa-
scismo trovava modo di esprimer-
Sl

Cosl Dottor Korczak, ospitato
con scarsa convinzione fuon con-
corso, tanto per non farsi sfuggire
I'opera del regista polacco antire-
Qume, assurto at fast della filmogra-
fia occidentale con L'uomo di mar-
mo, lucida denuncia dello stalni-
smo, divenne un evento. Lo meri-
tava, lo menta. Eppure da allora
non c¢ra mai stato programmato,
Troppo sobrio, troppo austero, for-
se troppo duro, In bianco e nero,
antictpava la scelta di raccontare la
notte della stona con lc ombre e le
nehbbie piuttosto che con lo sfolgo-
rio dei colori. Una scelta che suc-
cessivamente avrebbe catturato al-
tri regish famosi come Woody Al-
len in Omnbre e nebbia, appunto, al-
tra metafora dei totalitarismy, cd
ora Spielberg. Wajda spiegava la

MATILDE PASSA

sua rinuncia al colore con la ne-
cessity di entrovare uno sguardo
semplice, nall, con 1} bisogno di cs-
sere asciutto, con il desiderio di av-
volgere di chiaroscun lo sterminio
&) duccento ragazzi ¢ di un uomo
tanto straordinarios

Quell'uomo s clnamava netla
realtd Henry Goldzmith, illustre
esporente della nuova pedagogia
che, all'inizio del sccolo, puntava
sulla dignitd e la responsabilita del-
I'indviduo contro il vuoto autorita-
nsmo ottocentesco, Intere genera-
ziont di polacchi st erano tormate
sut suon libn: «Anche mio padre -
confessd Wa)da - era cresciuto leg-
gendn le sue fiabe. Goldzmith era
talmente connaturato alla cultura
polacca che non s pud pensare di
seriverne la stona senza comvols
gerlor Oltre che teonco il professo-
re cra direttore di un orfanatrofio

dove i ragazzi venivano educati se-
condo le sue intuizioni. Por amriva.
rono 1 nazisti, 1l progressivo 1sola-
mento del professore e dei suoi ra-
gazzi, fino alla chiusura nel ghetto.
Ed ¢ nel raccontare la vita di ogni
gromo nella «itta ebraica» di Var-
savta che il film raggiunge momen-
ti di grande venta. Nessuna idealiz-
zazone degli ebrei, lo sguardo lu-
cido di Wayda si posa tanto sul col-

luborazionista quanto sull'oscuro *

croe che lancia da un tram in corsa
una pagnotta agh affamati abitanti
¢ viene immediatamente abbattuto
dat nazisti.

C'¢ 'ex allievo del professore
che traffica con | nazisti ¢ cosi gh
porta qualche ajuto. Lui non lo ri-
fiuta, pensa sempre ai bambini. Ma
non accettera mas la salvezza per
~é solo, offertagl da: tanti estimato-
rn del suo insegnamento. Chi di-

mentichera ma1 I'espressione di
Wojtek Pzoniak, lo straordinario
interprete del fiim, quando grda:
«Jo scappare, 10 lasciare 1 mier orfa-
m?, Scmbra di sentire le parole in-
dignate di Amelia Barbien, la vo-
lontaria laica che in Ruanda si nifiu-
ta d1 abbandonare al propno desti-
no di morte i quaranta ragazzini
dell'orfanatrofio dove presta la sua
opera a 76 anni. E dove sopratutto
lascla un segno indelebile di co-
raggio ¢ dignith umana.

Ecco, se ¢'e qualcosa che unisce
il film di Wajda a quello di Spici-
berg, aldila del bianco e nero, ¢
propno questo: la volonta di rac-
contare anche l'eroismo, la parte
non degradata dell'uvomo, E illumi-
nante nel film di Wayda, 'accani-
mento con il quale 1l pedagogo m-
culca nci ragazz il nspetto di se
stessi ¢ degh altr, I'amore per la
propria dignitad anche ner moment
di maggiore disperazione, anche

quando ne va della vita, Dicono
che 1 walvatts, i sopravvissuti all'or-
rore, furono propno quelh che non
si fecero anmentare dentro, non
persero la sima di se, mantennero
accesa non la speranza, ma la
consapevolezza che ¢'¢ qualcosa
In ognuno che neppure 1l pib po-
tente aguzzino pud conquistare,
'umanita.  Nell'/mpero  del sole
sempre di Spielberg, 1l giovane
protagonista s nbella alla fine con-
tro il cinico soldato che o ha «edu-
cato» nei campt di prigioma ap-
ponest ad un animalesco spiito d
sopravwivenza  Alla reazione sor-
presa del soldato «Ma come, t ho
Insegnato tante cosel, il ragazsino
nsponde tristemente: «S1, mi hal in-
segnato che un nomo pud fare tut-
to per una patatar Ogul sia Spiel-
berg che Waida ¢ parlano di uo-
mini «che non sono dispostt a fare
tutto per una patatar Ne abblamo
bisogno.




