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Mussolini, Craxi, Berlusconi. Tutte «avventure» politiche nate nel capoluogo lombardo 

Benito Mussolini Bettino Craxi Silvio Berlusconi 

Parte sempre da Milano 
la riscossa della destra... 

• Un tempo si chiamava il «veiito 
del Nord». Spirava tumultuoso dal
le grandi città industriali verso la 
sonnecchiosa Roma, verso il Mez
zogiorno arretrato e inquieto. Era 
un vento di sinistra, operaio e mo
derno e aveva per epicentro Mila
no, con le tute blu e le ciminieric, 
le grandi periferie e i salotti illumi
nati. Oggi il vento c'è ancora, ma 
soffia al rovescio. Parte sempre da 
11, da Milano e dintorni, e annuncia 
la più fragorosa affermazione elet
torale della destra. Un paradosso 
della storia? Una vendetta del ca
so? Verrebbe voglia di prenderla 
cosi, di dire che succede anche al 
vento di virare a destra, rovescian
do la banderuola. Troppo facile. Il 
dubbio e un altro: che Milano culla 
della sinistra e della modernità sia 
stata, nel Novecento, anche l'incu
batrice dei fenomi più dinamici 
della destra, il laboratorio politico 
più avanzato di sperimentazione 
delle risposte conservatrici. alle 
spinte di rinnovamento. Tre grandi 
fenomeni hanno qui la loro radice, 
non casuale: il fascismo delle origi
ni, tra il 1919e il 1922; la costruzio
ne dello zoccolo duro craxiano nei 
decenni sessanta-settanta: la resi
stibile ascesa della stella berlusco-
niana nel mondo degli affari e poi 
della politica. Tre fenomeni diversi, 
non paragonabili ina accomunati 
se non da altro, dal fatto che - in 
tutti e tre i casi - Milano fosse il la
boratorio di trasformazioni sociali 
brucianti e, forse soprattutto, il luo
go dove si decideva un «cambio» di 
direzione politica tra i ceti domi
nanti. • 

il programma di San Sepol
cro . . . 
Marzo 1919. in un circolo di 

piazza San Sepolcro a Milano na
sce il movimento dei Fasci italiani, 
significativamente i Fasci milanesi 
avevano preceduto di un paio di 
giorni la nascita dal partito su scala 
nazionale. È solo un embrione di 
quello che diverrà poi il Pnf: gli 
iscritti sono 870. i fasci territoriali 
31. il programma, che passerà alla 
storia con l'aggettivo sansepolcri-
sta, e un miscuglio tra spinte sociali 
e operaie e iper-nazionalismo. Mo
vimento milanese questo fascismo 
lo è: siamo a pochi mesi dalla fine 
del terribile conflitto mondiale. L'I
talia ha pagato un gigantesco tri
buto di vite umane ed e percorsa 
da una radicale frattura interna. 
Mussolini, interventista e nazionali
sta (ma di radid socialiste e rivolu
zionane) , vuole raccogliere lo sta
to d'animo di frustrazione e rabbia 
dei reduci che affrontano, dopo gli 
anni di fronte, un difficilissimo ri
torno a casa. A pagare questo sra
dicamento sociale e psicologico 
sono soprattutto i ceti medi urbani. 
Molti di loro passano in pochi mesi 
dalle stellette da ufficiali al ruolo di 
disoccupati, dai posti di comando 
e responsabilità alla totale inutilità. 

[I tutto in una Italia che negli anni 
della guerra aveva visto crescere il 
suo apparato industriale insieme al 
ruolo e alla consapevolezza di una 
classe operaia che era stata ostile 
alla guerra e lontana dai temi na
zionalistici. 11 1919, non a caso ' 
apre anche il «biennio rosso» se
gnato dalle occupazioni delle fab
briche, dalla vittoria sul fronte so
cialista delle posizioni più mussi-
maliste, dal nascere delle compo
nenti comuniste. Il fascismo del 
1919, già abbondantemente forag
giato dalla grande industria pesan
te come l'Ansaldo e l'Uva, perderà 
rapidamente i suoi caratten sociali 
almeno a parole di -sinistra» per di
ventare un movimento di reazione. 
Nel giro di due anni e mezzo gli 
iscritti ai Fasci saranno diventati 
218 mila ma Milano avrà perso la 
sua centralità: il peso maggiore 
passerà in questa fase al cosiddet
to fascismo agrario, alla terribile 
reazione dei grandi proprietari ter
rieri padani alle lotte di braccianti e 
contadini: il fascismo sarà così la 
struttura armata di distruzione del
le leghe sindacali, delle cooperati
ve nelle campagne, a Ferrara co-
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me a Cremona. La vittoria -sul 
campo» sarà determinante: la 
grande borghesia industriale e fi
nanziaria, spaventata dalle lotte 
operaie, dal loro carattere rivolu
zionario, fa una scelta netta verso il 
fascismo, Mussolini manovra con 
abilità la carta delle squadre e de
gli assalti alle Camere del lavoro in
sieme a quella della legalità: parte
ciperà alle elezioni all'interno dei 
Blocchi nazionali, una sorta di in
distinta alleanza che va da Giolitti 
ai «ras» di provincia. Illegalità di 
massa e legittimazione formale, 
paura dei «rossi» e risentimenti dei 
ceti medi, aiuti della grande bor
ghesia settentrionale e identifica
zione con lo Stato: ecco la ricetta 
della marcia su Roma. E non e un 
caso che Mussolini scenderà sulla 
capitale in marsina e cilindro, in 
vagone letto sulla linea ferroviaria 
Milano-Roma. 

Dal «boom» agli «yuppies» 
Cambio di scenario, d'epoca e 

di personaggi. È un'altra Milano, 
quella del boom dei primi anni 

Sessanta, ad allevare il giovane so
cialista Bettino Craxi. Autonomista, 
ncnniano, giovanotto di partito 
mentre la capitale lombarda cam
bia pelle coi giganteschi processi 
d'inurbazionc, con la terza grande 
ondata d'industrializzazione, con 
l'inizio dei consumi di massa. Il 
craxismo nasce qui, come ipotesi 
politica di «riequlibrio» della sini
stra in senso anticomunista, come 
rappresentanza dì una Italiatutta 
proiettata in avanti e che prova fa
stidio davanti alla ripresa del con
flitto sociale. La Milano del 1968, la 
stessa messa in crisi dal movimen
to degli studenti e poi dall'autunno 
caldo, è il trampolino di lancio per 
questo giovane segeratrio di fede
razione del Psi che si butta nella 
politica nazionale. Non sarà un ca
so se Craxi a Roma, dove arriva co
me vicesegretario nazionale socia
lista e parlamentare, non avrà mai 
una casa, piazzando le tende al
l'Hotel Raphael mentre i suoi uffici 
continueranno ad essere in piazza 
Duomo. È nei primi anni Ottanta, 
ormai padrone incontrastato del 

Psi, che Craxi lancia la sua sfida: 
obiettivo ridurre il peso del Pei, 
usare la rappresentanza della sini
stra in una alleanza conflittuale 
con la De per la conquista del cen
tro e la gestione del potere. E Craxi 
lo fa in nome di una Italia in via di 
trasformazione dopo il grande 
conflitto sociale degli anni settan
ta. Un'Italia ricca, insofferente alle 
regole troppo strette, che vuol cre
scere guardando all'Europa. Ma 
Craxi non e Reagan, la sua gara 
per il consenso con la De porta a 
politiche redistributive che avvan
taggiano illusoriamente i «benefi
ciati» dello Stato assistenziale a 
Sud mentre a Nord (e in particola
re in Lombardia) fanno arrivare un 
fiume di denaro sotto forma di in
teressi sui titoli di stato. E. mentre il 
padronato avvia una radicale ri
strutturazione economica fondata 
su un pesante ridimensionamento 
della forza operaia, si costruisce 
anche una immagine di una nuova 
società affluente, «yuppista». E l'Ita
lia ideale diventa quella degli stili
sti, del «madc in Italy», la risibile 
«Milano da bere». Èqui che l'intrec
cio tra denaro pubblico e affari, tra 

Parla Corrado Stajano, autore di «Un eroe borghese» 

«È vero, ma questa dttà sa reagire» 
• MILANO. Tutti squilli trionfalistici quelli dei 
vincitori delle elezioni del 27 marzo, a Milano. 
«Ora siamo la capitale della seconda repubbli
ca!». «È spuntato il sole della rivincita, a Milano». 
Il sindaco leghista Marco Formentini tappezza 
la città con manifesti inneggianti a Scognami-
glio e alla Pivetti, entrambi lombardi, milanesi, 
mentre concede piazza del Duomo a Fiorello 
per il Karaoke, Berlusconi, a sua volta, impugna 
i successi del Milan per dirsi certo che quelli del 
suo governo non saranno da meno E allora, 
cominciando proprio da qui, proviamo a parla
re di questo clima di incontenibile euforia con 
un attento storico della \ita di Milano. Corrado 
Stajano. neo-senatore del collegio di Cinisello 
Balsamo. 

Allora, Stajano, l'Italia come il Milan? 
Speriamo di no. L'altro giorno, dopo l'elezione 
del presidente del Senato, sono uscito da Pa
lazzo Madama e ho accompagnato Norberto 
Bobbio al suo albergo, Il dietro. Mentre uscia
mo, arriva Speroni con una gran bandiera del
la Lega e dietro un gruppetto di festanti e vo
cianti, che andavano verso il centro. E io dico: 
•Guarda, Bobbio. Sono le squadre che pensa
vamo di non vedere più? I neosquadristi»'1. E 
ini: «Ma no, e come dopo la partita, quando e e 
la vittoria di una squadra sull'altra e la città e 
frastornata dalle grida». Ma la politica, che e 
forse l'espressione più alta della vita dell'uo
mo, merita altri comportamenti Questo e un 
modo degenerato di intendere la lotta politica. 
E difatti io sono convinto che il rifiuto, ed è la 
cosa più grave, più che dei partiti e dei movi
menti, sia della politica. Un rifiuto, che produ
ce altro, sbandieramene grida. Che cos'è Kor-
za Italia''1 Un urlo. 

Da Milano, dicono, è partita la vendetta su 
Tangentopoli. Che ne pensi, tu che hai segui
to con tanta passione tutte le fasi di questo 
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processo? 

Si potrebbe dire, crudamente, che inizia la 
vendetta contro i giudici. Non aveva comincia
to, del resto. Berlusconi, durante la campagna 
elettorale, ad infierire contro il «pool» di Mani 
pulite? C'è una cosa strana da capire, un gran 
lavoro per i politologi. Quell'inchiesta è comin
ciata il 17 febbraio del '92 con l'arresto di Ma
no Chiesa. Tutti gli elettori della Lega hanno 
applaudito a questa inchiesta. Dove sono fini
ti? Che cos'è successo? Perchè hanno cambia
to idea? Si sono resi conto di dove hanno pian
tato le loro tende? Non erano loro che gridava
no «Di Pietro Colombo andate fino in fondo»? 
Non si facevano vanto della lotta contro la cor
ruzione? Si rendono conto di essere capitati in 
mezzo ai riciclati e ai riciclatori? 

Irene Pivetti, presidente della Camera, osten
ta la croce monarchica e reazionarla della 
Vandea. Non si meritava qualcosa di meglio 
la Lombardia del «Lumi»? 

Mi è venuta una grande tristezza. Ma come? 
Questa e la città dove ha avuto vigore il movi
mento del modernismo, dove il cattolicesimo 
democratico ha avuto una grande funzione. 
Che cosa avrebbe detto padre Davide Turoldo, 
che incarnò come momento più alto della vita 
la Resistenza, di questi rigurgiti? Milano, poi, è 
la città del cardinale Martini,' altissima testimo
nianza umana, civile, oltre che culturale. Per 
lortuna c'è una presenza come la sua a Mila
no, e dico questo, proprio pensando alla ne
cessità di un'azione culturale di riscoperta dei 
valori umani più elementari. 

Milano, città, nella sua storia, della tolleran
za come la Intendevano Manzoni e Becca
ria.... 

Certo. La Pivetti si è già beccata le strigliate di 

Margiotta Broglio e di Bo. Ma noi saremo i tuto
ri di questi principi, che non devono essere ca
povolti. Non permetteremo, ne politicamente 
né culturalmente, di tornare alla Vandea. Tu ri
cordavi Manzoni e Beccaria. Ci siamo scordati 
della Colonna infame? Noi saremo grande
mente attenti. Nulla e perso, ci mancherebbe 
altro. 

Il presidente del Senato, che parla con le ma
ni In tasca... 

Mi ha colpito questo atteggiamento cosi disin
volto. 

Un nuovo stile? 
Non lo so. 11 rispetto della forma è il rispetto 
della sostanza, e lì non c'è stato. 

Che cosa direbbe II tuo «Eroe borghese», Gior
gio Ambrosoll? 

Stanno girando un film su quel libro. Che cosa 
dircbbe'non lo so. Certo è che non c'è stato ri
scatto per quella Milano là, la Milano di Sindo-
na e di Caivi. Si, anche allora Milano era una 
capitale, una grande capitale delle banche 
della mafia e della P2 e dove, in pieno centro, 
veniva ammazzato da un killer, venuto da New 
York, l'aw. Giorgio Ambrosoli. Il riscatto è co
minciato solo con l'inchiesta Mani pulite, che 
ora si farà di tutto per intralciare, impedire. 

Il 25 aprile a Milano, capitale della Resisten
za. CI sarai? 

Certo che ci sarò. Mi dispiace che ci sia anche 
Bossi, che si appresta ad andare al governo coi 
fascisti. È una grossa ambiguità, la sua. Vorrei 
ricordargli alcune espressioni di una epigrafe 
di Piero Calamandrei: «Sono tornati da remote 
caligini/ i fantasmi della vergogna/ Troppo 
presto li avevamo dimenticati' È bene che sia
no esposti in vista su questo palco/ perchè tut
to il popolo riconosca i loro volti/ e si ricordi 
che lutto questo fu vero». La conosce questa 
epigrafe, ['«antifascista»Bossi? 

decisione politica e interesse priva
to diventa regola. È - oggi abbia
mo la parola - Tangentopoli, una 
città che pervade tutta l'Italia ma 
che a Milano, cuore pulsante del 
potere craxiano (e dei consensi al 
leader;, ha il suo paradigma. • 

La città del Biscione 
Qui lo scenario cambia di poco: 

è quasi un passaggio di testimone. 
11 nuovo vento di destra non arriva 
proprio da Milano ma da un trian
golo che ha ai vertici la Milano del
la Fininvcst, la Segrate della Mon
dadori e la villona di Arcore. dimo
ra e reggia di Sua Emittenza. Berlu
sconi, è stato scritto fino alla noia, 
comincia dal mattone. Società im
mobiliari, grandi progetti come Mi
lano 2, Milano 3... È il gigantismo 
dell'urbanistica di «rito ambrosia
no» (quella che ha visto la contrat
tazione politica delle licenze sosti
tuirsi al piano regolatore) all'enor
me hinterland milanese. Sono città 
satellite per la residenza ma anche 
aree espositivc, luoghi del terziario 
avanzato o del quaternario. Ma da 
qui Berlusconi compie il passo in 
avanti, quello dalla terra all'etere 
con l'invenzione di un impero tele
visivo. È una forma di ricchezza 
«immateriale» che appare davvero 
post-moderna ma che ricorda an
che il valore di feticcio delle merci 
già immaginato dal vecchio Karl 
Marx. Il passaggio degli anni No
vanta (e in questo senso Craxi era 
davvero ancora molto indietro) è 
quello di uno sviluppo economico 
tutto giocato sulla flessibilità, sulla 
rapidità imprenditiva. Nel corso di 
un decennio in Lombardia nasco
no (e presumibilmente muoiono 
almeno in parte) 700 mila impre
se. È il modello casa-capannone, il 
micro stabilimento, spesso basato 
sull'apparente arcaismo del lavoro 
familiare sottopagato ma capace 
di produrre un enorme valore ag
giunto e di inseguire gli impercetti
bili spostamenti del mercato matu
ro. È un mare di ricchezza che si 
porta dietro stili di vita e di consu
mi cui le televisioni berlusconiane 
danno un «mondo immaginario», 
un «modello di nferimento». E sulle 
paure dei «rossi» (anche se stavolta 
si chiamano progressisti), sui valo
ri del mercato veloce, sull'insoffe
renza per i vincoli dello Stato, sui 
nuovi localismi alimentati all'inizio 
dalla Lega e «nazionalizzati» da 
Forza Italia, sull'idea di una cam
biamento di regime che «assolva» 
tutti dalle proprie personali re
sponsabilità come fruitori o testi
moni di Tangentopoli. 

Non resta che una annotazione. 
Partite da Milano, queste grandi 
ventate a Milano hanno finito per 
spegnersi. Non erano milanesi gli 
operai e i partigiani del 25 aprile 
1945? E la fine del craxismo non ha 
il volto serio di Borrelli e l'architet
tura austera del palazzo di giustizia 
milanese... 
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^ f o n d a z i o n e 
«Terra di mezzo» 
nome celtico 
All'epoca delle invasioni celtiche -
tra la fine del V e l'inizio del IV se
colo a.C. - Milano era già un vero e 
proprio villaggio. Nella zona vive
vano nuclei di liguri ed etruschi, 
che furono assoggettati da alcune 
tribù di galli insubri. Risulta cosi 
confermata l'origine gallica della 
città. Celtico è sicuramente anche 
il nome, che pare significare sem
plicemente «Terra di mezzo». 

11 romani 
In tre anni 
la conquistarono 
Tre anni: tanti ne occorsero ai con
soli Gneo Cornelio Scipione e Mar
co Claudio Marcello per conquista
re Milano. La grande campagna 
militare dei romani si concluse nel 
222 a.C., con la resa dei Galli Insu
bri. Resa temporanea, perché nel 
218 la città tomo in mani galliche: 
un «regalo» fatto da Annibale, cala
to in Italia per la via delle Alpi. Tol
ta Milano ai romani. Annibale la 
restituì ai galli in cambio della loro 
alleanza. 1 romani si rifecero nel 
191 a.C, quando gli Insubri abban
donarono definitivamente la città. 
Nel 49 a.C, dopo anni di rivolte 
sanguinose, i milanesi acquisirono 
i diritti di cittadini romani. 

L'Impero 
Ma che rapida 
carriera 
Dopo l'acquisizione dello status di 
«città romana». Milano fece una ra
pida «carriera». Nel 286 d.C. in se
guito alla riforma voluta da Diocle
ziano, divenne sede imperiale: Ni-
comedia (Asia Minore) e Milano 
divennero i nuovi centri ammini
strativi dello Stato. Ma nel 402 i Vi
sigoti dilagano nella pianura pada
na, e la corte romana decide di 
cambiar aria: Milano non è più una 
capitale sicura, e ci si trasferisce a 
Ravenna. 

Barbarossa 
Federico 
e la Lega 
All'inizio del XII secolo il Comune 
di Milano è in piena espansione. 
Gli imperatori germanici, che si di
sinteressano delle faccende italia
ne, lasciano mano libera alla città. 
Nel 1152 la musica cambia: sul tro
no sale Federico Barbarossa, ben 
deciso a ristabilire il controllo sui 
Comuni italiani. Nel 1162 ia città 
cede all'assedio: ì milanesi sono 
esiliati in massa, i palazzi vengono 
in gran parte distrutti. La resa dei 
conti finale nel 1176 con la storica 
battaglia di Legnano. Il 29 maggio 
Barbarossa fu sconfitto dalla Lega 
Lombarda, guidata da Milano. 

Gli spagnoli 
Sotto il segno 
della peste 
Nel 1535. alla morte di Francesco 
11, ultimo rappresentante degli 
Sforza, la nobiltà vede come unica 
soluzione quella di pregare il re di 
Spagna affinché prenda possesso 
del Ducato di Milano. Il dominio 
spagnolo è segnato da due spa
ventose epidemie di peste: la pn-
ma nel 1576, la seconda (quella 
dei Promessi Sposi...) nel 1630. La 
popolazione cala, secondo calcoli 
approssimativi, da 130.000 a 
65.000 abitanti. Ci vorrà mezzo se
colo prima che la città, prostrata e 
immiserita, risorga. Il 20 marzo 
1707 lo Stato di Milano entra nel 
novero dei domini della corona 
imperiale austriaca. 
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Cinque giornate 
da ricordare 
Gli austriaci nutrono grandi aspet
tative: la nuova provincia ha fama 
di essere una delle zone più ricche 
d'Europa, e gli imperatori sperano 
di incamerare molto denaro dalle 
tasse. Delusione: i milanesi evado
no il fisco. Carlo VI - il primo dei 
grandi riformatori targati Asburgo -
corre ai ripari, avviando nel 171S 
un riordinamento del sistema tri
butario. Nel 1740 sale sul trono Ma
ria Teresa d'Austria, simbolo del 
«buon governo»: la giovane sovra
na riesce a conquistare il rispetto 
dei milanesi. Meno popolare è il fi
glio Giuseppe li, riformatore radi
cale intriso d'illuminismo, inviso al-
l'anstocrazia cittadina. Il 15 mag
gio 1796 l'esercito francese guidato 
da Napoleone entra in città, per re
starci fino all'8 giugno del 1814. 
quando tornano gli austriaci. Il loro 
secondo dominio, che dura fino al-
l'unificazione d'Italia, è molto me
no ben visto del primo. Il culmine 
della rivolta si ha nelle famose 
«Cinque Giornate» iniziate il 18 
marzo 1848: il popolo scende in 
piazza e il maresciallo Radelsky, ri
presa la città, si vendica duramen
te. 


