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ANTENNACINEMA. Bongiorno festeggia mezzo secolo di lavoro. Ecco come lo racconta 

• CONEGUANO. La parola del dio 
televisivo si è fatta carne: Mike e fi
nalmente uscito dal video per ca
larsi tra tutti noi. Da anni il taberna
colo elettronico celava il suo miste
ro, che ora si è rivelato. Si è rivelato . 
per quello che è: un umanissimo 
autospot. - - • 

In principio era Bongiorno Mi
chele, detto Michi. Un ragazzo na
to negli Usa, venuto a studiare a 
Torino presso uno zio generale dei 
bersaglieri. «E, finché ci fu lo zio a 
proteggermi - racconta - i fascisti 
non mi potevano far niente. Ma i 
tedeschi non guardavano in far eia 
a nessuno e allora dovetti scappa
re e andai in montagna coi parti
giani. Facevo il galoppino, portavo 
i messaggi e ancora oggi mi mera
viglio della mia incoscienza di allo
ra. È un miracolo se sono vivo. Il 
mio gruppo fu tradito e tutti quanti 
fummo . arrestati. I tedeschi mi 
mandarono a San Vittore e poi in 
vari campi di conccntramento. Ho 
sofferto moltissimo, ero ridotto a ' 
39 chili, ma credo che quelle espe
rienze tremende mi siano servite. 
Dopo di allora tutto quello che po
teva succedermi era niente. Poi 
venni scambiato e rimandato in 
America, dove la mia storia interes
sava tante radio che venivano a in
tervistarmi. E, siccome • parlavo, 
parlavo, mi dissero che potevo la
vorare col microfono. Cosi comin
ciai e non mi pareva vero». . 

Dalla radio al quiz * 
Questo il racconto di Mike, sen

za pause come una sponsorizza
zione. Un racconto che continua, 
passando per k» fasi più famose, 
l'arrivo in Italia e in Rai tramite Vit
torio Veltroni, che lo convince a re
stare. E il resto è troppo noto per ri
cordarlo ancora. Da Lascia o rad
doppia?, via via tutte le tappe del 
quiz nazionale fino ad arrivare a 
Silvio Berlusconi, un palazzinaro 
da amare. Colpo di fulmine al pri- -
mo incontro. «Ma questo qui, pen
sai, se fosse americano diventereb
be presidente degli Stati Uniti». E 
subito allude all'oggi, a questo • 
•momento di cambiamento» che 
lui mette in relazione a quel lonta
no 25 aprile di 50 anni fa. Quando 
in pochi giorni la sua vita cambiò e 
la libertà venne insieme al lavoro 
che doveva renderlo tanto famoso.. 

«Pensate: ai tempi di Lascia o 
raddoppia? avevo 24 milioni di 
pubblico, ma guadagnavo pochis
simo e facevo le serate per arroton
dare. E chissà quante volte sarò 
passato anche da queste parti», di
ce al pubblico di Antennacinema 
che lo ascolta attento e ogni tanto 
applaude. Ma anche la grande sala 
amica tentenna e borbotta quando 
Bongiorno si lascia prendere dal-
l'euloria parlando del suo padrone 
Silvio Berlusconi. Un ragazzo dalla 
sala gremita domanda se non può 
proprio fare a meno di sviolinare il 
capo della Fininvest, che «tanto or
mai ha vinto», ,-

Un palazzinaro da amare 
E si nparla della campagna elet

torale e del brutto esempio dato da 
Bongiorno e da alcuni suoi colle
glli. Lui un po' si giustifica («Non 
ho detto di votarlo: ho detto solo 
che è una brava persona, ma an
che Cicchetto lo dice, no?»), un po' 
si accalora. E ricomincia il peana 
sulla straordinaria intelligenza, l'in
tuito e la capacità di Berlusconi, 
quest'uomo che sorride e di cui già 
aveva capito da tempo ìe mire poli-

Mike Bongiorno in una foto del primi anni 60 Italy'sNewPhotos 

50 anni che hanno fatto la tv 
Agli incontri di cinema e televisione di Conegliano per 
la prima volta si è presentato anche Mike Bongiorno. È 
stata l'occasione per ricordare i cinquanta anni della 
sua carriera, che coincideranno con il suo settantesimo 
compleanno (il prossimo 26 maggio). Un uomo che 
ha fatto la tv e che dalla tv è stato fatto quello che è. Dal
la Rai allo sfrenato innamoramento per Berlusconi. «Po
veruomo, in che guai si è messo». 

DAL NOSTRO INVIATO ; 

M A R I A N O V E L L A O P R O 

contassi un telefilm».. 
1 figli tornano spesso nel raccon

to di Mike, soprattutto il piccolo, 
che chiama Leolino. Lo descrive 
minuziosamente: «quattro anni, 15 • 
chili di peso, altezza 1,03», un do
no di cui ringrazia Dio. Dei più, 
grandi dice a un certo punto, con
dannando la tv della violenza e 
della pornografia: «Non me la con
tano giusta i miei ragazzi. Lo so 
che di notte guardano certe cose in 

tv. Un po' di seno va bene, ma fan
no vedere scene veramente forti, 
che secondo me portano a man
canza di rispetto verso le donne. I 
giovani che le guardano, magari 
pensano di poter fare le stesse co
se con la fidanzatina». E cosi per la 
prima volta Mike ha sfidato anche 
il tabù del sesso. • 

A poco a poco, tra l'ilarità o lo 
sconcerto, il pubblico, anche quel
lo più scettico, passa dalla sua par-

tiche. «Berlusconi è uno che si rim
bocca le maniche, mangia pane e 
salame, si siede per terra e canta 
una canzoncina». Irresistibile de
scrizione che divide il pubblico: 
una parte rumoreggia e un'altra si 
sganascia. Solo Mike rimane im
perturbabile e davanti alla provo
cazione precisa di Bruno Voglino 
(«Avrà pure un difetto questo Ber
lusconi...»), finalmente si ferma. 
«Dovrei pensarci a lungo», rispon
de. La sala esplode in una risata, 
anche se per Mike non era una bat
tuta. E infatti ci pensa sopra e, pro
prio alla conclusione del lungo in
contro con il pubblico di Coneglia
no, dice che, si un'accusa a Berlu
sconi la può fare: quella di non 
averlo avvertito, quando ha deciso 
di lasciare le sue tv. «Ci siamo rima
sti maie, noi vecchi del gruppo, 
d'averlo saputo solo per vie traver
se». • 

Tenero Mike, che stavolta però 
ha anche motto parlato di politica. 

Si è messo le mani nei capelli (an
zi nell'aureola cotonata) e ha 
esclamato: «Povero Berlusconi, in 
che guai si è messo...». E poi si è 
addirittura indignato riferendo che 
alcuni giornali americani si sono 
permessi di titolare al «governo fa
scista di Berlusconi». «Roba da paz
zi, per qualche elemento di destra 
presente». 

Il tabù del sesso 
E il 25 aprile? Mike non è sfuggi

to neanche a questo tema. Lui che 
ha fatto la Resistenza (e ancora se 
ne meraviglia), sostiene che forse, 
ripensando a quei fatti terribili, sof
fre più oggi che allora. «Certo, noi 
che avevamo combattuto per la li
bertà eravamo dalla parte del giu
sto, ma vedendo Combat film in tv 
e la fucilazione di quei giovani fa
scisti, mi è venuta la pelle d'oca. I 
giovani non sanno niente e anche i 
miei figli, quando parlo di quei 
tempi, mi guardano come se rac-
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m Con Mike divenimmo amici 
agli inUi degli anni '50. Lui veniva 
dagli Stati uniti ed era celebre 
presso il pubblico radiofonico de
gli italo-americani. Da noi era me
no conosciuto, a parte alcuni pae
sini abruzzesi che si erano collegati 
con New York per ascoltare la sua 
radiocronaca dell'incontro che 
portò l'abruzzese Rocky Marciano 
a conquistare la corona dei massi
mi. • • - . . • . - • . ' 

L'inizio della sua luminosa car
riera dipende da un avvenimento 
che per molti rappresenta un'au
tentica tragedia La guerra lo colse 
mentre lui, cittadino statunitense di 
origine piemontese con un padre 
avvocato a New York, stava fre
quentando il liceo a Torino. Nessu
no gli torse un capello fino al fatidi
co otto settembre, ma appena i te
deschi si accorsero che c'era un 
cittadino nemico a piede libero, lo 
arrestarono subito e lo spedirono a 
San Vittore. Per un puro caso gli al-

' leali vennero a sapere che c'era un 
cittadino statunitense prigioniero 
dei nazisti. Nessuno sapeva niente 
di lui. Comunque il suo nome ven
ne inserito in una lista di prigionieri 
che venivano scambiati. Cosi il gio
vanissimo Mike rientrò a New York: 
forse il primo cittadino americano 
a rivedere la patria dopo la prigio
nia tedesca, certamente il più gio
vane. Le interviste si sprecavano. 
Ogni grande compagnia radiofoni
ca voleva averlo nei suoi microfoni 
e fu quasi fatale che l'attuale re dei 

I tempi della radio 
Vestito da cowboy 
su una Pontiac nera 
Mike Bongiorno viene da lontano. Come lui stesso rac
conta qui sopra, fece avanti e indietro fra Italia e Usa 
numerose volte, a cavallo di guerra, Resistenza e dopo
guerra. E i suoi inizi furono non poco avventurosi, pri
ma di avere la geniale idea di portare il quiz agli italiani. 
Piero Vivarelli, regista e autore di canzoni, ricorda qui la 
sua amicizia con Mike e le loro avventure nell'Italia dei 
ruggenti anni '50. A bordo di una Pontiac nera... 

PIERO VIVARELLI 
telequiz prendesse dimestichezza 
con i mezzi di comunicazione via 
etere. 

Quando ci siamo conosciuti 
conduceva per una compagnia 
statunitense di cui non ricordo il 
nome, ma con sede dietro via Ve
neto, un programma per gli italo-
americani tutto zucchero e lacri
me. Negli States venivano registrati 
messaggi degli emigrati alle fami

glie e Mike li portava nelle piazze 
dei paesini del sud, fornito di un re
gistratore (uno dei primi) per co
gliere le risposte delle madri, delle 
nonne, delle mogli, delle fidenzatc 
che avvenivano fra la più grande 
commozione delle folle presenti, " 
che sia detto anche se il nostro 
eroe si presentava su uno sfavillan
te macchinone americano (mi pa
re una Pontiac nera, per lo più ve li presentatore durante un suo spettacolo Unital Press 

te. E lui ancora una volta ripete il 
miracolo delle origini, quello che 
lo fece assumere alla radio di New 
York. Sottoposto alla furia dei suoi 
elogi, il capostruttura di Raitre e 
amico dei primi anni Rai, Bruno 
Voglino, esclama sgomento: «Mi 
sento tanto un prosciutto». Ride la 
grande sala del teatro Accademia 
e ride Mike. Che difende il suo Ro-
vagnati e tutti gli altri sponsor pas
sati, presenti e futuri. 

In principio, Il formaggino 
Il primo fu Kraft», ricorda estati

co. «Siamo venditori», ammette, 
«non artisti come in Rai». Poi si van
ta di non essersi mai truccato per 
andare in video e di non aver mai 
recitato davanti al pubblico. Tutti 
gli credono e tutti lo applaudono, 
per i suoi 50 anni di carriera e 70 
anni di irragionevole sincerità, spe
si dentro la scatola della falsità che 
èlatv. • , • • 

E, a proposito di tv, Mike la sa 
lunga. Si colloca tra i «senatori» 
Baudo e Corrado, tutti e due co
munque «venuti dopo». A Baudo 
rimprovera però il protagonismo 
(«toglie il microfono a chi sta per 
dire qualcosa di importante e la di
ce lui»). «11 grande segreto del no
stro mestiere è non prevaricare», 
dice con convinzione. E ricorda gli 
sforzi fatti per creare personaggi in 
quella Italia da quiz che adesso è 
scomparsa. «In tanti anni abbiamo 
tirato fuori migliaia di personaggi. 
E ora non ce n'è più. Ricordo un 
muratore che aveva fatto solo la 
terza elementare e sapeva tutto 
della poesia. Sapeva Dante, pensa
te. E vinse i 5 milioni dì Lascia o 
raddoppia?. Si comprò una casa, 
ma poi non aveva i soldi per paga
re le tasse e gliela tolsero. Pensate. 
Allora era cosi e io partecipavo alle 
storie di quelli che avevano biso
gno. Tifavo per loro». Conferma 
anche Voglino, ma Mike non ha bi
sogno di prove. Ha milioni di testi
moni oculari. La sua vita è tutta 11, 
nel video. I 25 anni in Rai («Devo 
tutto alla Rai») e quelli accanto a 
Berlusconi, cui pure pensa di dove
re molto, «lo sono entrato nell'inti
mo della gente perché vedevano 
me e vedevano anche le prime im
magini della tv. Nei primi tempi, 
quando andavo in onda ero vera
mente sprovveduto e terrorizzato. 
Soffrivo_Maora quando mi guardo 
nelle vecchie immagini di Lascia o 
raddoppia?, mi dico proprio: ma 
guarda che bravo ragazzo!». E il fu
turo? Il futuro della tv secondo Mi
ke dovrebbe prevedere un ridi
mensionamento di Rai e Fininvest 
e la nascita del cosiddetto terzo 
polo. «La tv è troppo importante e 
abbiamo grandi responsabilità. La 
tv è quella che oggi impera e che fa 
ragionare. Anche se vengono dette 
delle gran baggianate, la tv fa pen
sare». E tra le «baggianate» Mike 
non fa fatica a metterà anche quel
le di Emilio Fede, un «uomo di 
spettacolo- che lo diverte e che, 
«quando dice una cavoiata, ci cal
ca la mano, come faccio io. È il se
greto del nostro mestiere». Ed ecco 
spiegato il mistero glorioso delle 
surreali gaffes. Anche se Mike si af
fanna ancora una volta a negare 
quella mitica della signora Longari. 
«Mai e poi mai avrei detto una cosa 
del genere. È stata tutta un'inven
zione. La signora Longari si pre
sentava sulla storia romana, mica 
sugli uccelli...». 

stito da cow boy, con tanto di stiva
letti, cappellone western e spetta
colari cinturoni in cuoio sbalzato. 

A quell'epoca Bongiorno iniziò 
a collaborare con la televisione ita
liana. Si era agli inizi e lui conduce
va un programma, Arrivi e parten
ze, con interviste ai Vip del cinema, 
della musica e del bel mondo. Una 
volta che scarseggiavano gli ospiti 
ci inventammo che il «poeta epi-
staltico» Mimmo Rotella (poi dive
nuto pittore internazionalmente fa
moso) era stato inviato all'estero 
con la sua suoneria, ovvero un 
gruppo di strane percussioni del 
quale, fra gli altri, facevano parte il 
sottoscritto con un campanaccio 
Calabro, e l'allora ignota Ursula 
Andress, alla macchina da scrivere 
con forchetta. Basta spiegare di 
che si trattasse. Basterà dire che i 
centralini di via Asiago furono inta
sati da decine di chiamate di prote
sta. Il funzionario di servizio lo avvi
sò, ma l'imperturbabile Mike conti
nuò a condurre il programma co
me se niente fosse. Qualche tempo 
dopo Mike Bongiorno propose alla 
Rai Lascia o raddoppia?. 1 dirigenti 
nicchiarono. Il professor Pugliese 
gli disse testualmente: "Caro Mike, 
lei deve capire che questi quiz con il 
pubblico italiano non attaccano'. 
Poi comunque lo mandarono a 
trasmettere a Milano che all'epoca 
era considerata una sede di pro
grammi di serie B. Da allora non è 
più tornato. 

LATV 
P.LEMCQVAIME 

Di Pietro 
da ruspante 
a telematico 

P RIMA DI DISFORMI alla vi-
sione di qualche program
ma serale ho preso l'abitu

dine di seguire, verso le 18,50, le in
formazioni meteorologiche (e non 
solo) del tre, quelle di quel singo
lare personaggio che è Fulvio Gri
maldi. La sua vena di follia non mi 
rassicura, ma mi conforta: ci sono 
meno male ancora dei tipi cosi. 
Estroversi, imprevedibili, a volte as
surdi nei toni. Mai sui contenuti. Il 
discorso ecologico di quel matto di 
Grimaldi è sempre rigoroso ed effi
cace. Mica poco per un angolo che 
quando manca il titolare, chiamia
molo cosi, toma ad essere la solita 
palestra radiofonica di belle voci e 
notiziole del chi se ne frega su 
sfondo animato. . . 

L'altra sera, per dire come seguo 
puntigliosamente la rubrica, Gri
maldi ha accelerato il ritmo delle 
sue considerazioni volutamente 
pompose sparate a mitraglia e s'è 
ntrovato, al finale del tempo, affan
nato. Ha chiesto quindi frettolosa
mente di essere inquadrato per ì 
saluti. E la telecamera l'ha beccato 
con i piedi su un banchetto e l'aria 
trafelata di chi arriva all'ultimo mo
mento sulla.banchina appena in 
tempo per sbracciarsi verso i viag
giatori, verso noi. Ha piazzato un 
ciao-ciao e s'è placato. -

È straordinario, per chi ha dime
stichezza con il mezzo, notare 
quella disinvoltura non si sa se più 
epica o temperamentale. Ma quel
lo di Grimaldi è un modo interes
sante di proporsi in video, senza 
trucchi o imbranamenti. Sappiamo 
quant'è difficile raggiungere l'effet
to previsto, straniarsi senza imbac-
calarsi, mantenere un contegno 
che arrivi al pubblico senza provo
care indignazioni o, peggio, asso
pimenti. L'obiettivo stravolge non 
solo l'aspetto fisico, ma anche 
quello mentale dei protagonisti. Di 
recente ho assistito alla metamor
fosi di un amico, uomo di spetta
colo da dietro le quinte. Uno stra
no virus l'ha spinto davanti alle te
lecamere. E qui, nell'inferno cato
dico delle suggestioni corruttrici, è 
avvenuta la trasformazione: una 
persona ironica, intelligente e di 
buona cultura, all'accendersi della 
lucina rossa e diventata una bam
bola smorfiosa, un infante tutto 
mossene e petulante, di quelli che 
non se ne vogliono mai andare di 
là nella stanza dei giochi, lascian
do i grandi a parlare senamente tra 
di loro. Occhiatine, sorrisetti, grido-
lini, impertinenze: un recital grotte
sco e irrefrenabile. Ogni compo
stezza era cancellata dal set, ogni 
senso delle proporzioni scompar
so. . . . 

A TTENZIONE: il video cor
rompe e trasforma chi non 
s'è preparato ai contraccol

pi. Prendiamo il processo Cusani 
all'ultimo atto, quello video-tele
matico. Di Pietro al moviolone del
la Prima Repubblica fa uno strano 
effetto. La sua dialettica ruspante 
dal sapore contadino si inoltra nel
la tecnica sofisticata del software: 
dice, ibridando una lingua piena di 
agguati e di sorprese, «ingegneriz-
zazione». Come fosse normale. E 
proietta figure, schemi, cartoons, 
schegge, blob, rivediamoli insie
me, video-comic, in questo festival 
virtuale ma mica tanto. Si muove 
ancora bene, il pm, specie quando 
lascia lo schermo e riprende la sua 
dialettica che sa di commissariato 
e di cascina, efficace al solito. Poi -
ecco un'altra metamorfosi da te
leimmagine - riattacca a sottoli
neare con una moschina viaggian
te sul display l'argomento e il no-, 
me da evidenziare, assumendo 
un'aria che non è più la sua, un pi
glio che forse non gli si confà 
quanto l'invettiva • generosa alla 
quale eravamo abituati. « . 

Un coup de theatre questo risvol-. 
to telematico? Beh. sì. E ben pensa-" 
to. Lo si capisce dalle reazioni sba
lordite del presidente e dal fastidio 
di Spazzali che ha parlato di «ka
raoke» puntando sul suono più che 
sul significato. Quei sessanta polli
ci di schermo vicino alla scntta «La 
legge è uguale per tutti» turbano un' 
po'. Bip bip invece di «Lo giuro» e 
«slide» al posto dei «e che c'azzec
ca?!», in audio. E in video, il futuro.-
Il futuro telematico giudiziario che' 
comincia là dove finisce il proces
so dei processi. Frastornati da tanti-
effetti speciali forse ci stiamo di
straendo: settemila pagine di ver
bali riversate su pochi floppy disc. 
E già si comincia a sentire la no
stalgia degli «E che benedettiddlo» 
di Di Pietro. Che ancora non aveva' 
preso dimestichezza con le teleca
mere e parlava come se non ci fos-i 
sero. Adesso aspettiamo la senten
za. E poi la sigla. . - • 


