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L'AGONIA DI GORAZDE. Le drammatiche testimonianze di medici e volontari 
A Ginevra in mille protestano sotto la sede dell'Orni 

«Saluti da una città 
dove i morti 
sono i soli fortunati» 
Da alcune settimane uno sparuto gruppo di volontari 
dell'Alto Commissariato per i rifugiati, della Croce 
Rossa internazionale, di Medici senza frontiere e 
dell'Onu è l'unico testimone straniero dell'agonia di 
Gorazde. A Ginevra questi volontari sono scesi in 
piazza per protestare e per esprimere la toro solidarietà 
alle migliaia di vittime innocenti dei tanti conflitti sparsi 
nel mondo. Nel corso della manifestazione è stato letto 
anche un messaggio, giunto nella mattina di ieri, di due 
dottoresse dell'Alto Commissariato per i rifugiati che 
raccontano il dramma a cui assistono impotenti. Per 
ragioni di sicurezza I'Onu ha taciuto i loro nomi. Il testo 
della loro lettera, scritta nel pieno della guerra, è qui 
pubblicato integralmente. Con un monito: ancora 
pochi giorni e di Gorazde rimarrà solo un cumulo di 
macerie. 

• GORAZDE. «Saluti di una citta 
dove solo i morti sono fortunati» 

«Da due giorni la vita, qui, e un 
inferno. Sono certa che conoscete 
già le cifre delle vittime e che non 
ho bisogno di ripeterle. Piuttosto, 
voglio raccontarvi uno scorcio del
la vita quotidiana della gente. 

I residenti, al pan dei rifugiati, 
sono ammassati negli edifici in ro
vina, nell'attesa del prossimo col
po di cannone. Quando i colpi arri
vano, i morti sono numerosi visto il 
sovraffollamento. Spesso le vittime 
appartengono alla stessa famiglia. 

I feriti giacciono per ore tra le 
• macerie: è suicida volerli soccorre

re e portarli all'ospedale. Uno dei 
nostri collobaratori locali diceva 
che sentiva le grida dei feriti nelle 
case mentre raggiungeva il nostro 
rifugio, ieri. 

I tre veicoli degli osservatori del
l'Onu adesso sono adibiti ad au
toambulanze. All'ospedale la sicu
rezza e inesistente e le cure efficaci 
impossibili. Le mura sono sventra
te dai colpi di mortaio. Le raffiche 
delle mitragliatrici spazzano le sale 
comuni. Ieri, venti persone sono 
state ammazzate in un'ala dell'o
spedale. • 

I serbi si giustificano dicendo 
che e un'istituzione militare. In 
questo ospedale sono stata ovun
que, centinaia di volte, e posso as
sicurare il mondo intero che men
tono. 

Le sale operatorie e le attrezza
ture per la sterilizzazione sono sta
te distrutte da un colpo di mortaio 
ieri mattina. Non si può più opera

re. Ora, quelli che vengono am
messi non possono ormai ricevere 
null'altro che la compassione. 

I morti sono sotterrati in fretta e 
in furia, di notte, semplicemente ri
coprendoli di un sottile velo di sab
bia. Se la temperatura salirà, ci sa
ranno epidemie. 

Attualmente, ospitiamo circa 
100 rifugiati, soprattutto donne e 
bambini. Sino ad ora la fortuna 0 
stata dalla nostra parte: solo un 
bambino e stato ferito ma e vivo. 
Sono ammassati nelle scale che 
portano al nostro nfugio. Quando i 
bombardamenti salgono d'intensi
tà li ospitiamo nei nostri locali. 
Aspettano in silenzio, poi risalgono 
ai piani quando le cose ritornano 
più calme. Ad alcuni di questi 
bambini abbiamo chiesto di man
dare i loro appelli disperati a Gine
vra e ci hanno dato questi messag
gi dettati dal cuore. 

! nostri rifugiati hanno poco da 
mangiare e dividere con loro le no
stre razioni non servirebbe a nulla. 
Non rimarrebbe più niente nel giro 
di un'ora. Possiamo, almeno, dare 
loro l'acqua quando c'è ma Dio so
lo sa per quanto tempo. 

Hanno da raccontare storie terri
bili ma non riesco neppure a parla
re o a guardali in faccia. Possiamo 
far cosi poco per loro che ne ho 
vergogna. 

Ma. di tanto in tanto, ad esem
pio medicando le fente, ascoltia
mo le loro testimonianze. Una vec
chia donna singhiozzava: aveva 
appena perso una parente, incinta 
di otto mesi, uccisa con i suoi tre 

Soccorsi a singhiozzo 
Le scorte di cibo 
si stanno esaurendo 

Allarme cibo In Bosnia. Il 
programma alimentare mondiale 
(Pam), l'organismo delle Nazioni 
Unite per gli aiuti alimentari, ha 
annunciato, Ieri, che in alcune zone 
della Bosnia Erzegovina la carenza 
di cibo sta raggiungendo livelli 
preoccupanti, nonostante 
l'enorme risposta dei paesi 
donatori e gli sforzi di chi è 
impegnato nelle operazioni di 
soccorso. La comunità 
Intemazionale, secondo II Pam, è 
riuscita per un soffio ad evitare il 
grave peggioramento della crisi 
alimentare a Sarajevo. 1430mlla 
residenti nell'area della città 
bosniaca dipendono 
esclusivamente dagli aluti 
alimentari ma dal l ' I ! aprile, a 
causa la sospensione del ponte 
aereo, la fornitura è stata 
drasticamente ridotta. Nelle 
ultime due settimane le mine e le 
interruzioni stradali hanno reso 
Impossibile il passaggio dei 
convogli diretti a Sarajevo. Nella 
città restano scorte per soli cinque 
giorni: 700 tonnellate di cibo in 
tutto. Ieri, grazie al ripristino dei 
ponte aereo, il Pam ha potuto 
riprendere l'Invio del generi di più 
Immediata necessità: come II 
grano e il carburante. A Goradze, 
invece, le scorte sono del tutto 
finite e gli abitanti non hanno 
alcuna possibilità di procacciarsi 
altro cibo. 

bambini il 19 aprile da un colpo di 
mortaio che ha centrato in pieno il 
suo appartamento. Un uomo, con 
le mani ustionate, e il solo soprav
vissuto ad un incendio nel quale 
sono morte quattro persone, tra cui 
un collaboratore locale degli osser
vatori Onu, la medesima notte. 

I presidenti Clinton e Eltsin vo
gliono tenere un vertice per parlare 
dell'avvenire della Bosnia, il mese 
prossimo. Per quella data, di Go
razde non resterà altro che cadave
ri e rovine. 

1 migliori saluti.» 
A questa drammatnea lettera scrit
ta nell'inferno di Gorazde si ag
giungono le tante altre, a volte po
che frasi, di bambini musulmani 
clic vivono e muoiono nell'enclave 
assediata. I loro appelli sono stati 

Pattuglia serba nei pressi di Gorazde 

letti ieri a Ginevra nel corso di una 
manifestazione di protesta degli 
operatori umanitari. Almeno 1.000 
persone, riunitesi alla sede dell'Al
to commissariato Onu per i rifugia
ti, per dar voce alla loro «rabbia e 
frustrazione» di fronte all'incapaci
tà o non volontà del mondo di 
fcrnmare i massacri inBosnia. Ac
canto agli operatori umanitari del
l'Onu c'erano quelli della Croce 
Rossa internazionale. «Ne abbia
mo abbasatanza dei brutali massa
cri cui siamo costretti ad assistere 
tutti i giorni - ha detto, nel suo di
scorso, Adcy Makonncn, esponen
te dell'Alto Commissariato - noi, 
gli operatori umanitari, ne abbia
mo abbastanza di essere lasciati 
soli in prima linea con una man

ciata di giornalisti corraggiosi e mi
gliaia di civili terrorizzati. Accen
diamo la radio nella speranza di 
ascoltare iniziative concrete, una 
vera leadership, ma le uniche voci 
che giungono sono evasive, A volte 
ascoltiamo solo menzogne». L'Alto 
Commissario, Sadako Ogata, non 
ha potuto partecipare alla manne-
stazione ma ha voluto mandare un 
messaggio di solidarietà: «spero 
che la protesta serva a suscitare 
rabbia e frustrazione in tutto il 
mondo». Perche non rimanga ina
scoltato l'appello, letto ieri a Gine
vra, di una bambina di 12 anni ri
masta orfana nei bombardamenti 
di tre giorni fa: «Dite a quelli che 
hanno detto che ci avrebbero pro
tetto di proteggerci». 

«Sono stanco 
di chiedere carità 
a un mondo 
così indifferente» 
m SARAJEVO Voci di medici, di operatori umanitari, di 
funzionari civili e di osservatori militari da Gorazde asse
diata, devastata dalle forze serbe. Un diano della dispe
razione lanciato via radio. 

Mercoledì 20 aprile. 
Un operatore dell'alto commissariato Unii per i rifu

giati: «Non lasciamo le cantine che per andare al bagno, 
che si trova al primo piano...l'orrore di morire come topi, 
intrappolati in cantina... è un pensiero che ci assilla» 
«L'esercito serbo bosniaco si scatena dalle 16.00 alle 
18,00... ieri quattro proiettili hanno colpito il nostro edifi
cio, un bambino di quattro anni ha perso le gambe... sia
mo impotenti di fronte a questa enorme tragedia. Nessu
na famiglia è sfuggita alla morte». Alle 13/15 quattro razzi 
colpiscono l'ospedale. Undici persone tra infermieri e 
medici rimangono ferite nella prima esplosione II se
condo colpo sventra la sala del pronto soccorso. Rimu-
gono uccise 10 persone, altre 15 ferite. «Non si potrà più 
operare...il personale dell'ospedale è sotto shock, i feriti 
sono stati abbandonati...» Alle 17,25 diversi proiettili di 
mortaio centrano una palazzina contigua all'ospedale. 
Almeno 10 i morti. «Nesuno osa andarci... i bombarda
menti sono troppo pesanti.., i cecchini sparano senza 
sosta...». «Questo è l'inferno, il terrore, l'orrore. Questa 
non è più una guerra...è un massacro, una carnefici
na...non siamo animali, siamo esseri umani., avevamo 
la senzazione che la nato ci avrebbe aiutato, ma si sono 
nascosti...codardi, vigliacchi...» «Per favore, fate qualco
sa, fate qualcosa per farci restare in vita...». 

Giovedì 2 1 aprile. 
«I bombardamenti non si feimuno. Un centro della 

croce rossa è stato nuovamente e deliberatamente col
pito alle 10,30, sono stati segnalati morti e feriti, alle 
10,20 è stata colpita la zona intorno alla moschea sulla 
riva destra del fiume , molti i morti e i feriti». -Quello che 
dicono i serbi dell'ospedale è grottesco, dicono che e 
una base militare. Una rifugiata ci ha detto che sua co
gnata, incinta di otto mesi e i suoi tre bambini sono mor
ti nei bombardamenti contro il centro profughi a qu.tl-

.. ,. • - - -• • che centinaio di.metri dal nostro ufficio. Ci hanno detto 
, che presto dovrebbe arrivare un convoglio dell'Onu. Ci 

N'ckSiwp/Reuter crederemo solo quando lo vedremo». Giovedì sera. Il 
dottor Goran Aksamija trasmette il seguente messaggio 
via radio: «Come chirurgo, sono abituato al sangue, ma 

questo, quello che sta succedendo qui... non riesco a descrherlo. 
Penso che se riesco a sopravvivere mi sarà impossibile continuare 
nella mia professione. Non penso più come un essere umano, come 
un intellettuale. Chiedo solo ai caccia della Nato di mettere degli al
toparlanti sotto le ali al posto delle bombe e di trasmettere una mar
cia funebre mentre sorvolano Gorazde. Penso che la gente gli sareb
be grata». Giovedì a notte inoltrata II dottor Alija Begovic, il sindaco 
Ismet Briga e il funzionano locale Esad Ohranovic riferiscono che la 
violenza "della giornata trascorsa non ha precedenti dall'inizio del
l'assedio il 28 marzo. «Contare i morti e i feriti non ha più alcun sen
so». «Quando sono entrato nel palazzo (vicino all'ospedale appena 
colpito da diverse bombe) ho visto soltanto cumuli di metallo e cor
pi smembrati». Il sindaco propone di tagliare tutti i contatti con l'e
sterno. «Vogliamo morire con dignità. Così non facciamo che che 
piangere e implorare soccorso. Dobbiamo piantarla dichiedere la 
carità del mondo perchè ormai non ha più senso». 

Venerdì 22 aprile. 
«Saluti da una città dove soltanto i morti sono fortunati». 

25 APRILE A MILANO/MANIFESTAZIONE NAZIONALE 
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Possiedi una video-camera? O anche 
una macchina fotografica? 
Questa volta usala per raccontare i volti 
e i sentimenti della manifestazione del 
25 aprile a Milano. 
Ci sono mille modi per raccontare la 
Storia, anche quella di una giornata 
soltanto. Per una volta non facciamo 
che tutto venga raccontato dagli altri. 
Raccontiamolo noi. 
Invia le tue immagini e i tuoi filmati alla 
Direzione Pds - Sezione propaganda, 
via delle Botteghe Oscure 4, 00186 Roma. 
Un gruppo di registi guarderà tutto il 
materiale e monterà un film, il "nostro" film, 
sulla manifestazione del 25 aprile. 

Per una volta 
non diciamo soltanto 
"C'ero anch'io". 
Raccontiamolo. 


