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Auschwitz, 12 febbraio 1943. -
Oggetto: crematori 2 e 3 per il 

campo. 
Accusiamo ricevuta della Vs. or

dinazione di cinque forni tripli, 
compresi due ascensori elettrici 
per sollevare i cadaveri e un ascen- . 
sore di emergenza...». Segue la fir
ma, per conto della direzione della 
«Topf & Sohne» (Topf e figli), pre
miata ditta di Erfurt. • . • 

Cinquantun anni,' due mesi e 
dieci giorni dopo è difficile imma
ginare chi la scrisse, quello lettera,. 
dove, in che stato d'animo. Doveva 
far freddo, probabilmente era una ' 
giornata buia, forse gli abitanti di * 
Erfurt cominciavano a temere che i 
bombardamenti toccassero anche 
la loro città fino ad allora rispar
miata. Oggi invece è un giorno di 
primavera, luminoso e caldo. E sic
come comincia il week-end c'è 
un'aria un po' rilassata, già da va
canza. La fabbrica da cui partì 
quella lettera è 11, quasi in centro,, 
un po' cupa ma abbastanza bana
le. Tipica archeologia industriale 
medio-tedesca: la palazzina degli 
uffici e un grande capannone, i ve
tri sporchi da cui è inutile sbirciare, <• 
poche macchine, un po' antiquate, 
pochi operai, per lo più giovani. La 
scntta «Topf & Sohne» non c'è più 
da tanto tempo: l'azienda, dagli > 
anni '50, si chiama EMS (costru
zioni per il trattamento del malto e 
l'immagazzinamento di cereali). 
Al tempo della Rdt produceva si
los, essiccatori e serbatoi. Dopo 
l'unificazione se l'è comprata una ; 
azienda occidentale, Ja «Stanelle» 
di • GOglingen (Baden-WOrttem-
breg), e ora produce bombole e 
serbatoi per il propano. Durante il ; 
«socialismo reale» ha avuto fino a 
750 operai, ora ce ne sono 80. 

La storia della fabbrica 
È una storia normale, fin qui, e 

ce la racconta Norbert HOfel, che è 
un personaggio curioso. E'uno di ; 

' quei' vecchi quadri delle aziende s 
ex'Rdt che sono rimasti attaccati •' 
alla loro fabbrica e ne seguono (si 
direbbe con amore) le sorti anche ' 
ora, dopo l'arrivo d'un padrone oc
cidentale. Ce ne son tanti di tipi co
si in questa metà di Germania, ma ; 
HOfel è speciale. Ha la qualifica, 
un po'improbabile. di «responsabi
le per i problemi della corrosione e • 
della protezione ambientale», ma 
in realtà rappresenta la (necessa- • 
ria) continuità del management •', 
aziendale nel passaggio da un si
stema sociale al suo contrario e ha . • 
un hobby prezioso: trascorre il suo 
tempo libero nelle cantine, tra i do
cumenti e le vecchie carte della 
«Topf&S.». .. - .".v^ . . : „ 

La nostra guida comincia nel 
1878, dai baffoni e dalle marsine 
guglielmine raffigurate nei meda
glioni del fondatore J.A. Topf e dei ; 
suoi due figli Ludwig e Emst-Wolf- < 
gang. La ditta produce distillatori di ; 
malto, contenitori per cereali ed >' 
essiccatori per salumi. Con l'andar .. 
del tempo si orienta sempre più • 
verso la costruzione di impiànti per j . 
la produzione di calore. Negli anni > 
'30 la «Topf & S.» è specializzata ' 
anche in inceneritori e forni cre
matori. La documentazione degli,-. 
anni '40 manca, dice HOfel: è stata •-
sequestrata dai russi nel 1946 e poi • • 
dalle autorità della Rdt ne! '48, nel ">• 
'52 e nel '64. Ma quel che non c'è 
nella cantina della EMS lo si può i 
trovare altrove: negli archivi di Mo- • 
sca aperti recentemente, oppure * 
negli atti del processo di Norimber
ga. La Topf, vincendo un'aspra ' 
concorrenza su almeno due altre 
ditte tedesche attive nel settore, la 
Didier di Berlino e la Kori, si aggiu- > ' 
dica le ordinazioni per i forni cre
matori di Buchenwald e di Ausch
witz, v.; • . . - , „ , ; ... 

Quel forni, un vero affare : 
E un affare grosso: i forni dei La

ger sono apparecchi sofisticati, che 
debbono bruciare centinaia di ca
daveri alla volta. Un affare di milio
ni di marchi, riservato ad aziende : 
che abbiano una buona tecnolo
gia e un solido prestigio industria
le. La Topf ha l'una e l'altro. •• 

In quale angolo del grande ca
pannone furono realizzati i forni? E 
quanti- quattro, cinque, sei? Co
m'erano fatti, chi ci lavorò? La gen
tilezza del signor HOfel, qui, non 
c'è di alcun aiuto. La sua stona ri
prende dal dopoguerra. Nel mag
gio del '45 gli americani (Erfurt, 
come tutta la Turingia fu occupata 
dalle truppe Usa e solo in seguito 
ceduta ai sovietici in cambio di • 
Berlino ovest) sono sulle tracce dei 

2£2f Viaggio a Erfurt nell'ex fabbrica che rifornì 
Auschwitz e Buchenwald. Silenzio e cinismo LETTERE 

L'esterno del lager di Auschwitz Mauro Raffini 

La «Topf e figli» 
Premiata ditta 
di... forni crematori 
Gli eredi della famiglia Topf, proprietaria 
della fabbrica che costruì i forni cremato
ri per Auschwitz e Buchenwald, hanno 
chiesto la restituzione dei loro beni se
questrati dopo la guerra. Un viaggio a Er
furt alla ricerca della memoria e delle te
stimonianze d'una delle tante pagine tri
sti degli anni del nazismo e della guerra: 

il cinismo d'un grande gruppo industria
le, il silenzio e i compromessi di chi sape
va e ancora tace. Un ex dipendente della 
fabbrica difende i Topf: «Chi lavorava 
non conosceva la verità». E ricorda: «Una 
volta vennero quelli con l'uniforme nera 
e il teschio. Ci fecero caricare due forni 
con tanto di ciminiera». 

DAL NOSTRO INVIATO 
PAOLO SOLDINI 

Un forno crematorio del campo di sterminio di Auschwitz 

Topf. 1 russi, arrivando ad Ausch
witz, ci hanno messo poco a sco-
pnre chi ha costruito i forni, anche 
se all'ultimo momento le etichette 
di fabbricazione erano state stac
cate. Ludwig, pronipote del fonda
tore, si uccide; suo fratello Ernst-
Wolfgang viene arrestato, insieme 
con i direttori della fabbrica e i tec
nici che, a suo tempo, erano stati 
mandati ad Auschwitz a montare e 
a «provare» le strutture. Non resterà 
in carcere a lungo: gli stessi ameri
cani lo libereranno perché la fab
brica possa riprendere a produrre 
impianti di cremazione «normali» 
di cui i cimiteri, in quei tempi duns-
simi, • hanno urgente bisogno. 
Quando arrivano i russi, Ernst-
Wolfgang fugge con la famiglia a 

Wiesbaden, nell'ovest. Finisce la 
storia dei Topf di Erfurt. 

Finisce? Due anni fa la famiglia 
• riemerge dal passato. La signora 

Dagmar Topf, 50 anni, portavoce 
d'un gruppo di eredi sparsi tra la 
Germania occidentale, l'America e 
l'Africa, presenta la domanda per 
la restituzione delle vecchie pro
prietà. Con la fabbrica non hanno 
speranze, perché essa fu seque
strata a suo tempo dalle autorità 
d'occupazione sovietiche e la leg
ge non prevede, per questi espro
pri, ne restituzioni né rimborsi. Ma 
non c'era solo la fabbrica: la fami
glia Topf, e poi la EMS, possedeva
no un notevole patrimonio immo
biliare, una villa e un grande parco 
più diverse aree a Erfurt, una pro

Enrico Giuseppe Moneia 

prieta nella Foresta turingia, un'al
tra sull'isola di Rtlgen. Tutto questo 
reclamano gli eredi Topf, favoriti 
dal fatto che, molto stranamente e 
discostandosi dalle proprie abitu
dini, la Trcuhand (l'ente che gesti
sce le privatizzazioni nella ex Rdt) 
la EMS l'ha venduta da sola, senza 
il patrimonio immobiliare che le 
compete. La pratica, ora, è all'uffi
cio pubblico per le controversie in 
materia di restituzioni, complicata 
dal fatto che un terzo dei beni di 
Erfurt, in forza dei testamento del 
Ludwig suicida, apparterrebbe al
l'amministrazione cittadina. Un 
bell'esempio, insomma, del gine
praio creato, nella Germania unifi
cata, dalla scelta, imposta a suo 
tempo, di favorire per legge le resti

tuzioni ai vecchi proprietari dei be
ni sequestrati a suo tempo dalle 
autorità della Rdt. 

Ma non sono certo gli aspetti po
litico-giuridici che interessano la 
colonia di pensionati e vecchie si
gnore che popolano, tra orticelli,''. 
capanne e aiole fiorite, il grande 
parco intorno alla ex villa dei Topf 
sulla Wilhelm-Busch-Strasse, poco 
lontano dalla fabbrica. «Se si pre
senteranno qui e cercheranno di 
mandarci via, so io come riceverli», 
dice una donna dal suo giardinet
to, e la vicina è ancora più aggres
siva: «Mica sarete inviati di quella 
gente, eh? Ma lo sapete chi sono? 
Furono espropriati come criminali 
di guerra. Criminali, capito?». Il par
co è bello, la villa no. L'ottimo si
gnor Hofel ci aveva avvertito («ne
gli anni scorsi, quando l'EMS l'uti
lizzava come dopolavoro, l'abbia
mo un po'ristrutturata»), ma l'orri
do stile «real-socialista» attuale del
la costruzione fa egualmente 
impressione. Dentro, ora, c'è una 
specie di scuola alberghiera e il di
rettore, Martin Jackel, è anche lui 
inviperito e dedica alla Treuhand 
parecchie considerazioni che chie
de di non riferire. 

I vecchi dipendenti 
La colonia esiste da prima della 

guerra. È il posto giusto, perciò, per 
cercare qualcuno che abbia lavo
rato alla Topf proprio in quegli an
ni. Qualcuno che racconti. Abbia
mo tre nomi di vecchi dipendenti: 
due sono irrintracciabili, ma il ter
zo esiste, si-tratta solo di andarlo a 
cercare. Non è facile, ma verso se
ra è lui stesso, Heinz Rhaesa, a '. 
comparire, e proprio nel suo giar
dinetto alla colonia. «No -dice- dei 
forni per Auschwitz non so nulla. 
Ho cominciato a lavorare alla Topf 
nel '46». E non conosce nessuno • 
che ci possa raccontare? Rhaesa 
dice di no. Fa per andarsene poi 
s'avvicina a una capanna e chia
ma: «Heinz...». 

L'altro Heinz è sospettoso. Non 
vuole il suo cognome «sui giornali». 
Considera una fastidiosa strambe-

, na che qualcuno, oltretutto neppu
re tedesco, abbia interesse per sto
rie tanto «vecchie». «Conoscevo be
ne il Ludwig che s'è avvelenato, > 
Abitava alla villa. Andava a puttane 
e beveva, un tipo simpatico. Con
tro i Topf no, non ho nulla. Solo se 
vorranno cacciarci, - beh, allo-
ra...Ma il passato, sa, è passato». ' 
Heinz ha 72 anni. Ha lavorato alla 
Topf dal '37 (aveva 15 anni) al '40, 
quando lo hanno richiamato e 

. spedito in Norvegia. Qui è stato fat
to prigioniero dagli inglesi ed è tor
nato in Germania solo nel '48. 
«Che cosa so dei forni crematori? 
Beh, vede, alla Topf eravamo vera
mente bravi nella costruzione di -
bruciatori e grandi forni. Si faceva
no impianti per i cimiteri, ma, in
tendiamoci, roba "normale". Se fe
cero altro, i Topf, è sicuramente 
perché i nazisti li obbligarono. Fu- ' 
rono costretti. Lei non può saperlo, . 
ma quelli erano tempi cosi. Se non 
facevano come dicevano i capoc
cioni, a Buchenwald ci finivano lo
ro...». Guardi che ci sono delle let-. 
tere da cui risulta che invece erano 
propno loro, i Topf, a sollecitare le • 
ordinazioni. «Sarà...Comunque noi • 
operai non sapevamo nulla». Ma 
quello che succedeva agli ebrei lo 
sapevate? «Ma no. Da noi in fabbri
ca c'erano tanti comunisti, neppu
re loro immaginavano». 

L'uniforme col teschio 
«Mi ricordo che una volta, nel 39, 

vennero "quelli", sa con l'uniforme 
nera e il teschio («le Ss», sente il 
dovere di spiegare Rhaesa mentre '• 
lui ammicca con l'aria furba) e 
portarono lo chassis d'un autobus. 
Ci fecero caricare sopra due grossi 
forni, con tanto di ciminiera. A noi 
dissero che servivano per un "im
piego speciale". E che ne potevo • 
sapere, io, che cosa voleva dire?». E 
quando l'ha saputo che cos'era 
l'«impiego speciale»? «Dopo la 
guerra». 

Trovano giusto," i nostri due 
Heinz, che i Topf riabbiano quanto 
fu tolto loro? Heinz Rhaesa dice di 
no, che è ingiusto. L'altro Heinz la 
prende alla larga: «Guardi che è 
una famiglia antica. Avevano un 
sacco di roba qui a Erfurt. Molto 
dovettero vendere per la cnsi del 
'29, ma poi furono bravi perché 
con i silos ci sapevano fare. E an
che con i crematori. Poi venne la 
guerra e mica fecero cannoni, co
me pure altri hanno fatto. Fecero i 
forni di Buchenwald, e va bene, ma 
perché furono costretti. Tutti erava
mo costretti, a quel tempo. Non li 
condanno. Certo, se tornano e qui 
vendono tutto, noi siamo fregati...». 

Franco Debenedetti 
ringrazia ("lettori 
torinesi" de «l'Unità» 

Caro direttore, 
mi rivolgo alla sua cortesia per 

far arrivare il mio ringraziamento 
a quelli, tra i suoi lettori torinesi, 
che mi hanno votato. Credo che 
la migliore forma di ringrazia
mento per la fiducia che mi han
no attribuito sia cominciare a 
svolgere con impegno il mio la
voro. Quella dei progressisti non 
era un'alleanza «tecnica» o elet
torale: si fonda su un progetto 
condiviso di società fondata su 
razionalità ed equità. I dati elet
torali ci dicono che dobbiamo 
meglio elaborarlo e più efficace
mente diffonderlo. Vorrei per 
suo tramite comunicare a tutti 
coloro che desiderano essere in
formati sulla mia attività e contri
buire alle mie scelte, che posso
no telefonarmi al 011/5621678. -

Franco Debenedetti 
• Torino 

•Adesso la sinistra deve 
aprirsi alle idee e 
ai sentimenti moderni» 

Siamo qui a guardare questa Se- ' 
conda Repubblica col bavero al- , 
zato per il vento che tutto si porta ' 
via. In realtà una gran parte dei 
cittadini italiani ha votato per i 

.«Progressisti» e, comunque. la 
maggioranza non ha votato per i 
Poli benementi. Eppure sono 
molti a non vedere cosa accade, • 
a non capire cosa verrà. Come -
mai? La memoria dei cittadini si -
è appannata? Perché si arriva al • 
tifo calcistico nelle austere aule 
del Parlamento? È possibile che -
questo «nuovo» sia più-intransi- :> 
gente e duro del «vecchio»corrot-, • 
to e consociativo? Provando a >, 
semplificare ed a guardare den-1 
tra la vicenda dei Progressisti, for
se è possibile una risposta sinteti
ca e terribile: non della vittoria 
della destra si tratta, ma di cerca
ta sconfitta della sinistra. Oltre i 
numeri, oltre la volontà di una ~ 
parte ampia e consapevole di cit
tadini a costruire una democra
zia reale e rispettosa dei diritti e 
dei bisogni dei più deboli, c'è un 
«professionismo» politico del tut
to estraneo al mutamento struttu- ' 
rale avvenuto in questi anni. Pro- ' 
babilmente se fossimo in grado ' 
di misurare il «gradimento» degli * 
elettori progressisti per le propo- ' 
ste della «gioiosa macchina da ' 
guerra», scopriremmo ' che lo • 
scarto con «l'ascolto» è enorme. Il • 
voto a sinistra è stato un voto di • 
fede. Non è importante, in que- ; 
sto momento, ripetere che dal
l'altra parte si è scritto un vero e . 
proprio libro delle fiabe. È impor
tante capire perché a sinistra non 
si è proposta una visione delle < 
cose e della politica che sapesse * 
raggiungere il cuore e la ragione 
dei cittadini in realtà vogliosi di 
mutamento e stanchi per la si
tuazione generale del Paese. È 
importante capire perché la co
struzione delle liste dei Progressi
sti non sia stata la costruzione di 
un sentire e volere comune tra i 
cittadini, ma l'apparecchiare un 
«tavolo» tra «specialisti». 1 giovani ',' 
lontani, i compromessi infiniti, le ' 
alchimie intollerabili. Adesso bi
sogna discutere d i . questo e ; 
smantellare radicalmente una 
abitudine a produrre politica per 
apparati, per affiliazioni, per so
dalizi e per correnti. Migliaia di 
persone sono state materialmen- ' 
te escluse, allontanate, giudicate ' 
incapaci perché colpite dal dub
bio che i valori della sinistra fos
sero motivi di comprensione e 
mutamento costanti e non dati 
fissi e immutabili. Oggi, la costru- • 
zione di una forza di sinistra che 
sappia contenere in sé non solo 
correnti di pensiero diverso, ma 
prima di tutto le domande reali. 
dei cittadini, è l'obiettivo imme
diato che qualsiasi individuo do- ' 
tato di raziocinio dovrebbe porsi. 
Per farlo, tuttavia, sarebbe bene 
che quei compagni e amici, fino -, 
ad oggi convinti che aver nella 
testa il dono della comprensione • 
della realtà, fossero capaci di la
sciar le porte aperte ad altri. Oggi 
la sinistra deve costruirsi di nuo
vo aprendo ogni oscura bottega i 
alle idee di «sentimenti» moderni. 

Idee diverse per sensibilità e lin
guaggio. Si apra l'atto di questa 
«rivoluzione» e si dia vita ad una 
Costituente della Sinistra. Si tor
nerà a parlare da cittadini ai cit
tadini. Si apra alle idee, ma pn-
ma ancora a donne ed uomini 
nuovi. Subito, prima che l'ener
gia di chi è sdegnato per questo 
presente e sa di dovere e volere 
tornare a pensare e lottare per un 
tuturo di civiltà e tolleranza, sia di 
nuovo oscurata dal peso di un 
modo di «far politica» che ha per
so tutte le battaglie possibili degli 
ultimi anni. 

, Roberto Barbera 
Roma 

«Stanno tentando 
di delegittimare 
i giudici scomodi» 

Caro direttore, 
in questo momento di forte 

«stabilizzazione» politica, i giudi
ci più coraggiosi e «scomodi» so
no indegnamente messi al cen
tro del mirino da sedicenti politi
ci di cui ricordo soltanto attacchi 
al «pool» antimafia e mai appog
gi e concrete proposte per il mi
glioramento della funzionalità 
giudiziaria. Ho la sensazione che 
tra costoro, chi più chi meno, c'è 
chi sta facendo il gioco di Cosa 
Nostra, - della camorra, della 
'ndrangheta e della grande cri
minalità organizzata, chiedo di 
sostenere quotidianamente i giu
dici come Borrelli, Caselli. Vigna 
e tanti altri, affinché la pubblica 
opinione sia sempre tenuta al
l'erta sui tentativi di delegittima-
zione che stanno subdolamente 
incominciando ad investire que
sti fedeli servitori dello Stato. La 
prima prova ci è stata fornita dal
l'assurdo e gratuito attacco di cui 
è stato vittima Luciano Violante, 
,al,iquate Jansocietà^viie. rivolge 
uo .sentito ringraziamento peril'o-
pera instancabile e competente 
profusa-, all'interno della Com
missione parlamentare antima
fia. Le rivolge questa preghiera 
un ragazzo di 19 anni che è cre
sciuto durante gli anni in cui si è 
tentato di tutto pur di isolare giu
dici come Del Gaudio, Livatino, 
Caponnetto, Falcone e Borselli
no e che ora scongiura di contri
buire a mantenere alta la guardia 
affinché tutti insieme possiamo 
evitare altre morti, altro dolore, 
altre ingiustizie. Che i mafiosi e 
politici criminali sappiano che 
questa volta saranno migliaia di 
cittadini di buona volontà le più 
efficaci scorte per chi lotta ogni 
giorno per far nspettare la legge. 

- Alessandro Lattarulo 
• • Bari 

Rettifica ' 

Con riferimento all'articolo ap
parso sull'«Unità» il 26 marzo 
scorso, intitolato: «Sarà denun
ciata la santona svizzera, deside
riamo precisare che nella Comu
nità Vita Universale -che si ispira 
al cnstianesimo delle origini -
non figurano iscritti, soci o mem
bri, in quanto trattasi di una co
munità di fede aperta a tutti, sen
za distinzioni di sesso, razza, reli
gione o credo politico. Per fre
quentare i nostri corsi, seminari e 
incontri non occorrono iscrizioni 
e ognuno è libero di partecipare 
o meno, di entrare ed uscire dal
le sale in cui ci riuniamo e di in
terrompere quando vuole un 
corso già iniziato; nessuno è 
quindi legato da alcun vincolo. 
Inoltre Vita Universale si rifa al
l'insegnamento originario di Ge
sù di Nazaret e. pertanto, per tut
te queste ragioni non può essere 
definita una «setta», bensì una co
munità di fede; il nostro motto è: 
«Unità, fratellanza e libertà», e il 
nostro unico maestro è Cristo, 
che cerchiamo di imitare nella 
nostra vita. Facciamo altresì pre
sente che il sedicente Nunzio 
Coppola, menzionato nel sud
detto articolo, frequentava sem
plicemente i nostri incontri come 
tanti altri, ed in più occasioni 
aveva dato segno di comporta
menti squilibrati, cosa accertata 
anche dalle autorità. Siamo grati 
alla redazione dell'«Unità» per la 
pubblicazione di questa rettifica. 

Vita Universale 


