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FIRENZE, IL CASO PACCIANIL.

‘in Italia

In un polveroso libretto il racconto popolare del delitto
del 1951, quando il contadino accoltelld il rivale

La stampa, tratta dal libretto che riporta a questo titolo: delitto a Tassinala di
Vicchio sorprende ta fidanzata con I'amante; uccide Il rivale a colpi di coltelio;

_Inbasso Pietro Pacclan

Pietro 25SASSING per amovre

E il cantastorie recitd I'omicidio in quar

LEONCARLO SETTIMELL!

= In un libricino di taglio popola-
resco pubblicato molti anni fa, ¢'¢
un foglio volante dedicato a Pietro
Pacciani: diffuso nel 1951, dovreb-

be permetterci forse di misurare -
tutta la distanza tra quegliannie i .

nostri, Nell'abito delle comunica-
zicni e della diffusione delle noti-

zie, intendo. Nel 1951 la televisione :

non c'era. Cera la radio, ma alla
cronaca nera locale dedicava po-
co. E i giomali, specie nelle cam-
pagne, non erano granché letti.

Alle flere e mercati .
Sicché la comunicazione orale
aveva ancora grande importanza,

Ed ecco I'emergere di una figura

antica, potremmo dire omerica,

5

suella dei cantastorie che in occa- |

sione di fiere e mercati o di ricor-
renze paesane si metteva a recitare

quest titoli: La strage di un marito

geloso a Porcari e TDelitto ¢ Tassi-
naia di Vicchio, sorprende la fidan-
zata con 'amante; uccide il nvale a
colpi di coltello. Entrambe stampa-
te su fogli volanti presso la tipogra-

" fia Vallecchi di Firenze, entrambe

o cantare versi, si trattasse della -

Genoveffa o della Pia de’ Tolomei

o invece dell'ultimo fatto di crona- " donzella alla gioia si da» oppure

ca. Del quale si sussurravano di
bocca in bocca certi particoan,

mentre altri si tacevano, se non al- .
tro in presenza dei pit piccoli. Ec- .

co allora il Cantastorie narrare e in-
formare, non nsparmnandosn il glu-
dizio morale. o .

Quello del quale parhamo si
chiama Aldo Fezzi, detto «Giubba

da Dicomanon, trovatello o anche -

- come lui stesso si definiva ~ get-
tatello», © «nocentinos, per dire che
era stato gettato dalla madre nella

ruota dell'Ospedale degli Innocen-
ti di Firenze, Dopo avere affrontato

e riscrittovecchie storie come quel-
la della Genoveffa, il Giubba af-
frontd - si era appunto nel 1951 ~
due storie di cronaca, Due storie di
sangue (una a lui lontana, una vi-

cnmss:ma ) date alle s!ampc con

an

" dere di fronte a versi come «e la |

con l'avwertenza «inviata copia in
Questuras, -

In venti quartine, il Giubba rac-
conta - non proprio con limpidez-
za - la storia di «un grandc tragico
fatto» avvenuto «nel comune di Vic-
chio di Mugellos, dove «un giova-
notto iniquo e fellox si vendica del
tradimento della fidanzata ucci-
dendo I'amante di lei. Quel giova-
notto e Pictro Pacciani, che i dise-
gni del foglio volante (venduto al
pubblico dal cantastorie alla fine
della sua recita) ci restituiscono
con sembianze generiche e un po
ridicole. £ difficile anche non sorri-

+ «lui tomava dopo mezzanotte / a

caricarselo con le gambe al collo /
come pud fare la volpe a un pollo
/ trecento metri cosl lo trascindm,
L'ultima quartina della composi-
zione & quella che contiene il giu-
dizio morale e lo slancio educati-
vo: «Giovanotti all'amore voi fate /
& bene ognuno abbia la fidanzata
/ ma se sapete che ¢ donna depra-
vata / come il Pacciani non dovete
fam, .
Sono passat 43 dnm Pietro Pac-
ciani ¢ definito il possibile «mostro»
(il Giubba lo definiva «questo squi-
librato Paccianino») e nell’aula-
bunker di Firenze vi sono decine di
telecamere di altrettante reti che ci
restituiscono ogni giorno il pianto
di Pacciani ¢ il suo volto da conta-

dino buono con il sangue che sem-
bra voler schizzare fuori dalla pel-
le. Presto le immagini dei delitti
verranno proiettate su un grande
schermo. Come a Milano, dove si
celebra il processo Cusani e milio-

nt di personc restano mcollate per .-
ore davanti al video nel quale un -

altro video trasforma in immagini i
documenti del processo, Si parla di
«rionfo informaticos ¢ credo che
piti d'uno si ritenga fortunato di vi
vere in questi anni nei quali la tec-
nologia sembra non avere confini.

il foglio del Glubba

Ma bisogna anche rimettere i
piedi per terra ¢ considerare che
questo approccio televisivo ai tri-
bunali, che ci viene da Un giorno
in pretura, non ha nulla di miraco-
losamente tecnologico. Si tratta, io
credo, dello stesso foglio volante
det Giubba, stampato in milioni di
copie. «Con le figure che si muovo-
now, avrcbbe detto lui, probabil-
mente. Perch¢ i fatti di cronacac i
tribunali sono una vecchia passio-
ne degl italiani (¢ Hollywood, a

cominciare da Perry Mason, ¢i ha -

costruito sopra una fortuna, ricor-
rendovi periodicamente) . Gramsci
scriveva della folla di cittadini che
assicpava ogni giomo i tribunali ¢
le preture ¢ si imprimeva in testa i
termini roboanti degli avwocati. le
citazioni retoriche nel raccontare il
fatto («Egli la vide, mentre offriva la
sua bocca turnida all’amante...»).
Un grande spettacolo, il teatro det
poveri. Da giovanc cronista mi ve-
niva sempre raccomandato di fare
un salto in Pretura, dove si poteva
cogliere il microdramma detla po-
vera gente, dichi non aveva pagato
I'affitto o aveva lasciato scoperto il
conto del macellaio o affibbiato un

A leomo il congresso dell’ Associazione vittime dell'ingiustizia.

Al mlcrofono sottovoce; «

OALLA NOSTRA INVIATA

SUSANNA CRESSATI

= LIVORNO. Lucia Paradiso ha un
filo di voce, Sta dritta c fiera al mi-
crofono, ma proprio non riesce a

parlare piu forte e alla fine la voce
le si spezza: «lo credevo nella giu- -

stizia - racconta - anche perché
sono la moglie di un poliziotto, un

agente scelto, Ma il nove settembre

mio marito ¢ stato arrestato. Un

pentito lo ha indicato come colpe- |

vole di un reato, un fatto avenuto
sette anni fa. Ma que! giomo mio
marito era di servizio, lo hanno te-
stimoniato anche altri agenti, Non

¢’ nessuna prova, E mio marito ¢

in carcere da 8 mesi, per 41 giorni
& stato tenuto in lsolamcnto Nes- -

"
¢

suna prova lo accusa. Ho scritto
anche al presidente della repubbli-
ca». A queste ultime parole inopi-
natamente dalla sala si alza un
brusio, una specic di risata soffoca-
ta. E 'uomo al microfono al tavolo
della presidenza interviene: «Si-
gnora, lo fanno tutti. Tutti quelli
che sono vittime di una ingiustizia
scrivono al presidente della repub-
blica. Uno sforzo inutile..La rispo-
sta & sempre la stessa, una cartoli-
na con scritto sopra: gentile signo-
re, la pratica in oggetto ¢ stata inol-
trata.., eccetcra eccetera, Il vuoto
assoluto, not vittime di milic casi di
ordinaria follia non abbiamo unin-

terlocutores, E fa signora Paradiso
viene ringotata dal buio della sala
dei Dopolavoro Agiplas. Un ap-
plauso I'accompagna al suo posto.
Tocca ad un altro, adesso, raccon-
tare in poche parole la propria vi-

cenda, spesso complicatissima, in-

farcita di passaggi legali, di articoli
¢ commi, di sentenze ¢ di appelli,
Voci che si indignano, voci che si
disperano, voci che inveiscono. 1l
terzo congresso dell'Associazione
vittime dell'ingiustizia, che si ¢ te-
nuto ieri a Livorno, ¢ un susseguirsi
di casi diversissimi tra loro eppure
collegati da una identica motiva-
zionc: questc sono tutte perone
che, incappate a ragione o a torto
nelle maglie dell'amministrazione

\»>»

pugno al vicino che insidiava una
moglic. «Sono queste le cose che la
gente vuol leggeres, mi dlcevano n
redazione,

E mettiamo anche i ldlk-ahow,u.
fatti vostyd § det*a tra noi §chi 'ha

visto, gii stranamore: eccolo qui il *

vero villaggio globale; che st auto-
rappresenta, si autoracconta, si au-
toconfessa, come in Pretura o 1n
corte d'Assise; come le donne di

pacse sedute fuori delia porta con

la treccia o I'ago per il rammendo,
¢ quando passava qualcuno si da-

vano di gomito per poi sussurrare

«o 'unvo'di nulla ma certo quella
li.o,
Viviamo in una unica grande

piazza ¢ il Giubba ¢ sostituito dallo

schermo televistvo, sui quale Di
Pietro non usa termini roboanti ma
ricorre al proverbio, o alla descri-
zione semplice («una borsata di
milioni») perché anche lui viene
da li, dalla campagna, e la gente lo
ama per questo suo modo contadi-
no di ragionare, come se riferisse
di un gregge che aveva cento pe-
core ¢ ora ne ha trenta: qualcuno
ne avra prese settanta, ono? - 2

Anch’io, nonostante tutto, prefe-
risco questi anni a quelli dell'im-
mediato dopoguerra. Ma non par-
liamo di era tecnologica, per favo-
re. Parliamo di fiera di paese, con
lo zucchero filato e le giostre e i
venditori di pictre per affilare col-
telli e spugnette per pulire, i brucia-
tori del gas (che non mancano af-
fatto, in televisione, anzi persino le
previsioni del tempo ci pervengo-
no grazie a dolci cuchessine, a
confetti lassativi, a liquori miraco-
losi) E puo darsi che tutto questo
sia un bene, che ci aiuti a restare
persone. Non lo so. So solo che
questo assomiglia stramaledetta-
mente a Strapaese,

ne

La fidanzata,

il rigattiere

e un'senonudo "
nel cannet

L1 aprile 1951 a Vlcchio di
Mugeilo, Pietro Paccianl, che
allora aveva 26 anni, ucclse con
ventl colteliate un rivale In amore,
il sigattiere Severino Bonini.
Miranda Bugli, la fidanzatadi -
Pletro Pacclani, aveva diciassette
anni. Lui -racconto pol-1'amava
pazzamente. Mirandaviveva con la
mamma vedova in unacasa .
colonica e guardava le pecore, le
portava al pascolo. Anche quel
pomerigglo aveva portato le
pecore nel bosco di Tassinala ed
era stata raggiunta da Severino
Boninl, Miranda era una bella
ragazza e Bonini le cinse le spalle,
Ja porto dietro un cespuglio. Pletro
Pacclani che era andato a cercare
la fidanzata, senti Boninl che
diceva alla ragazzina. «Se midal

- retta ti dard duemlia lire per fartl

un bel vestito-. Pol Miranda si
sdrald a terra e scoprill seno -
sinistro. £ Boninl e sl gettd *
addosso, Pletro era 1. «Accecato
dalt'ira~, come sl legge nella
sentenza, «non potendo pid
resistere aquell'orrendo -
spettacolo, era uscito dal suo
nascodiglio e sl era diretto verso di
lorox, «Picchlalo, mivoleva .
violentare, gridd Miranda
terrorizzata. Dopo aver ucciso
Severino Boninl a coltellate,
Pacclani sl mise a raddrizzare la
puntadel coltelio e ordind a .
Miranda di starsene ferma perche
avrebbe ucciso anche lel.
Cercando di fermare il coltello, la
ragazza s! ferd ad un dito. «Prometto
dl sposartiv, disse a Pletro. Cosisl .
salvd Miranda.

Denunce e amari sfoghi

no perseguitato»

della giustizia, ne sono rimaste pri-
gioniere, vittime, sostengono, di in-
giustizie, di errori giudiziari, di in-
giusta cletenzione, Sono quelli che
hanno sentito brucianti sulla pro-
pria pelle le lentezze, le inefficien-
ze, ¢ le inadeguatezze del funzio-
namento della giustizia, ¢ che non
hanno parole tenere per chi l'uni-
verso giudiziario gestisce, giudici o
awvocati fa lo stesso, C'¢ I'ex vigile
urbano capellone Cardosi, che ¢
stato condannato per furto per
aver portato via da un roveto sedie
¢ mobilia scassata ¢ arugginita ¢
ha chigsto invano la revisione pro-
cessuale dopo che un cenciaiuolo
ha coinfessato Il fatto; ¢'¢ l'inge-
gnere italo americano Giancarlo

Marzoni che dopo anni non & an-
COI’d riuscito a sapere perche @ sta-
to condannato in contumacia per
abuso cdilizio; ¢'¢ Mauro Boccac-
cini che viene da San Remo per di-
re che lui & un perseguitato dalla
giustizia da 14 anni e che non trova
giusto che Pawocato che aveva

_cercato di spillargli una cifra csosa

per una causa di divorzio sia stato
amnistiato. «C'¢ chi ha dirottato un
acrco per l'csasperazione di non
riuscire a ottenere giustizia» dice il
presidente ¢ fondatore dell'asso-
ciazione Gilacomo Fassino. Che
spera i un nuovo ministro della
giustizia e auspica che sia Alfredo
Biondi: «Comunque - implora -
non un magistratos,

!r-
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Antonino Caponnetto
giudice nel 68 ricorda
le prime indagini

11 21 agosto 1968 il magistrato di turno era Antonino
Caponnetto. Futuro padre del pool antimafia di Pa-
lermo. Il magistrato ricorda i primi atti dell'indagine,
gli interrogatori. Martedi, intanto, quarta udienza al
processo Pacciani. Si parlera ancora del delitto di
Barbara Locci e Antonio Lo Bianco. Secondo il pm &
stato commesso dal Pacciani e non da Stefano Mele,

condannato a 14 anni.

DALLANQSTRA REDAZIONE

GIORGIO SGHERRI

= FIRENZE. Allora dottor Capon-
netto la storia del delitto del 68 &
tutta da riscrivere? Il pubblico mini-
stero Paolo Canessa cancella Mele
e al suo posto mette Pacciani. Cosa
ne pensa di questo «cambio di as-
sassino»? -

«Riscrivere? Quella atona & stata
scritta da tanti magistrati. In primo
grado, in appelio e in Cassazione
{mnno detto che Mele & il colpevo-
2,

La notte del duplw.e “omicidio
del 21 agosto 1968 1l magistrato di

tumo ¢ un sostituto procuratore di -

Caltanissetta, ma gia da tempo tra-
sferito a Firenze. Ha quarantaquat-
tro anni ed & un giudice preciso, pi-
gnolo, che sarebbe diventato in fu-
turo il padre del pool antimafia di
Palermo, di Falcone, Borsellino. E
Antonino Caponnetto, che segui i
primi passi dell'inchiesta su quella
coppia uccisa con otto colpi di pi-
stola Beretta calibro 22 nel pressi
del cimitero di Castelletti di Signa.
Le indagini sin dall'inizio si indiriz-
zarono verso Stefano Mele, il mari-
to di Barbara Locci assassinata in-
sieme all'amante Antonio Lo Bian-
co. Cosl toccd proprio a Caponnet-
to raccogliere le prime versioni di
Sictanw Sacie amdlare e e

contraddizioni, sentire | nomi che
divolta in volta chiamd in causa. Al

processo contro Pietro Pacciani, il .

presunto mostro di Firenze, 1l pub-

f

blico ministero Paolo Canessa so- -

stiene, invece, che «a ricostruziuo-

ne dell'omicidio del '68 a suo tem-,

po fatta in base alle confessioni di
Mele, & incompatibile». In sostanza
Canessa dice che Mele reo confes-
so e gid condannato nel 1968 a 14
anni, non ha ucciso, « -
Dottor Caponnetto ha letto |
glomall? La chiave d! lettura del
delitto del '68 & un altra, non &
quella scritta nelle vostre carte.
La storla deve essere riscritta.
Cosa ne pensa?

Non so se & dariscrivere. | giornali

in questo periodo non li leggo per-
ché sono impegnato tra un conve-
gno, un dibattito, una tavola ro-

tonda e un incontro con i giovani. -

Non ho pit tempo per leggere.
Comunque ci sono tanti magistrati
che hanno condannato nei tre
gradi di giudizio Mele. -

Cosaricordadi quell’lndaglne?
Se fossi pia giovane forse ricorde-
rei qualcosa di pill, ma a distanza
di anni e anni il ricordo ¢ lontano.
Armivai sul posto la mattina presto,
svolsi gli atti piu urgenti, poi inter-
rogai diverse persone.. ma non
mi chieda di pit perche & passato
troppo tempo. .

Ma quanto durd l'inchiesta?

Posso dire che gli atti furono quasi «

subito . formalizzati. L'inchiesta
passO nelle mani del consigliere
istruttore Alessandri che prosegul
le indagini e rinvid a giudizio in
Corte d'Assise Stefano Mcle. C'¢

stato poi un processo d'appello ¢
la sentenza della Cassazione con
condanna definitiva di Mele. Co-
me vede | magistrati che hanno
detto il contrario di quanto s affer-
ma oggi sono stati tanti. C'¢ sem-
pre la possibilita di nmediare ad
un "errore” con la revisione del
processo, lo non conosco quali
sono gli elementi per sostenere
che Mele non ha sparato. Non so
dov'e lavernita.,

Caponnetto non vuole aggun-
gere altro. Da martedi mattina
quando riprendera Il processo a
Pacciani, la Corte cerchera di tro-
varc quella verita che sembra an-
cora lontana. D1 quel 21 agosto
1968 di cut sitornera a parlare an-
che nella quarta udienza c'¢ un te-
stimone oculare, l'unico che n
ventisei anni ha visto il mostro di
Firenze in faccia: un bambino di
sei anni e mezzo, Natalino Mele, il
filo di Barbara Locci. Dopo i delit-
to fu accompagnato da qualcuno
a casa di alcun vicint =My hanno
svegliato gli spart = raccontd allo-
ra il bambino - po1 mi portd via lo
zio Pietron. Non ha mar aggunto
una parola di pit. Chi era 210 Pie-
tro? Pwetro Paccian®  Natalino
N T TR T
mamma, No1 Pacciant lo abbiamo
conosciuto dopo che e stato mda-
gato,ma sappiamo che allora baz-
zicava la zonaw, A Lastra a Signa
aveva il bar la prima fidanzata di
Pacciani: Miranda Bugli. la ragaz-
za che il contadino di Mercatale
costrinse a far I'amore accanto al
cadavere del suo nvale appena
ucciso. Oggi Natalino Mele ha 32
anni e presto tomerd in aula per
ricordare quella notte. leri mattina
slamo statl a casa sua, ma Natali-
no ha detto che non vuol parlare
con nessuno. 1l stlenzio ¢ doro
anche per il vice questore Ruggero
Perugini, I'ex capo della Sam (la
squadra antimaniaco), |'uomo
che per anni ha dato la caccia al
mostro, il protagonista principale,
dopo Pacciani. di questo proces-
so. «Dovete capire - ha detto ieri
Perugini mentre si aggirava per gh
uffici della questura - non ¢ il mo-
mento di parlare. Sard ascoltato
dai giudici della Cortes. E sul di-
pinto di «fantascienza» del pittore
QOlivares che voi invece avete attri-
buito a Pacciani, puo dire mente”.
«Quello che ho da dire lo ascolie-
rete in aular, Ha da dire qualcosa
invece il pento, Pingegner Mauri-
zio Scracini, espento in diagnosti-
ca dei beni culturali che veniie
conttatato per analizzare | quadro
sequestrato a Pacciani. «Agl inve-
stigatori dissi che quella materia
poteva essere anahizzata, che si
poteva capire come cra stato fat
to, con quali matenali, quale ara -~
la sua genest ¢ la cronologia degli

[ U

. interventi, ma a quel colloguio

non ha mai fatto seguito alcun in-
carico ufficiales

La bomba alla «Gs» di Roma

Il gestore del supermercato
aveva rifiutato di pagare
un «pizzo» di dieci milioni

m ROMA La vendetta per una mi-
naccia estorsiva denunciata ai ca-
rabinieri: & questa la pista su cui la-
vora la squadra mobile per scopri-
re chi ha messo l'ordigno incen-
diario al supermercato «Gs» sabato
sera, E ieri gli inquirenti escludeva-
no dcfinitivamente ogni veridicita
del messaggio di rivendicazione
«irmato» da sedicenti «Comunisti
del 25 apriley, Stazionaric Je condi-
zioni delle tre ferite, La pid grave,
una delle cassicre, & ancora al re-
parto grandi ustionati del Sant'Eu-
genio. Piuttosto, le indagini prose-

guono ora nel quartiere, ¢ proba-
bilmente saranno sentit tiolan ¢
responsabili degh altn esercizi che
il gestore del «Gs» di via dei Prati Fi-
scali ha nominato. Si tratta della ta-
vola calda «Zio d’'America», della fi-
liale di zona dell'lstituto San Paolo
di Torino ¢ dell~Upim» che ¢ ac-
canto alla «Gsv, Anche loro, secon-
do il gestore della «Gs», avrebbero
ricevuto prima richieste di soldi ¢
poi minacce. Ally «Os erano Sati
chiesti dicci miltoni. Anche agh al-
tr, probabiimente, ¢ stato presen-
tato lo stesso «contor




