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IL REPORTAGE. Tra i vivi e i morti in aiuto della città bosniaca in macerie 

•A, UN TIEPIDO giorno d aprile 
L in una citta bella come As-
\_J MSI e Toledo messe insie
me Man/a comune di chiese e di 
moschee In mezzo a lei scorre 
un fiume che in questo mese e 
verde come le foglie dei suoi tigli 
La citta e Mestar e il fiume ò la 
Neretva I ponti su di lei sono stati 
tagliati alla radice Al posto di un 
antico arco di pietra chiara tenc-
lia e il suo nome che scavalcava 
la corrente ora e 0 una passerella 
sospesa a dei cavi di ferro La cit
ta e tagliata in due dal fiume e dal 
sangue Dalla sua parte ovest ci 
sono i croati cristiani, dalla parte 
est ci sono i musulmani delle 
due la massacrata e I ultima Un 
giorno di aprile una colonna di 
oltre venti autocarri tutti italiani 
risate la valle della Neretva verde 
come una bottiglia di vino bian
co Passiamo i posti di blocco 
nessuno può scendere a sbrigare 
un bisogno i campi intorno sono 
seminati a mine II grosso della 
colonna si ferma a scaricare in un 
deposito musulmano fuori citta 
Due furgoni e una macchina co
no autorizzati a entrare a Mosta. 
est per lasciare il loro carico ali o-
spedale 

Ali ospedale un edificio antico 
divorato da una lebbra di bombe 
abbandonato in tutti i piani tran
ne che al primo e al sottosuolo 
Così tutta la città est devastati tut
ti i piani alti, sgretolato I intonaco 
dalle schegge delle granate, nero 
d incendi alle finestre C e un pò 
di sole e la gente 0 tutta per stra
da Mi spunta agli occhi Napoli 
del dopoguerra i palazzi sfonda
ti. I umanità ali aperto vogliosa di 
vivere, di sciamare sul corso coi 
panni più colorati addosso A Un anziano musulmano di Mostar con la sua provvista quotidiana di acqua Darko Bandic/Ap 

Primavera, qui a Mostar 
Mostar est musulmana, nessuna 
donna è velata le ragazze mo
strano il resto strapazzato di un 
guardaroba moderno quello che 
0 italo lasciato dal saccheggio 
dell occupazione serba Era ap
pena finita che iniziò la guerra 
contro i croati Guido il furgone 
lungo le strade di un popolo sen
za casa Arriviamo ali ospedale 
Da un mese ha di nuovo la cor
rente elettrica un generatore è 
stato portato da Alberto Bonifa
cio, di Pescate di Como nel viag
gio precedente Funziona bene 
la nafta ò fornita dallOnu Ne ab
biamo portati altri due 

Bisogna aspettare per scarica
re Sto sulla strada e intorno ci so
no i ragazzini di tutte le guerre 
Chiedono dolci «caramello» 
«bomboni» Ne ho portati me ne 
disfo in fretta Qualche bambino 
rimane a farmi compagnia Non 
possiamo scambiarci una parola 
ma facciamo giochi Adnan, dieci 
anni mi tira dei cazzotti quasi va
lidi, Naghib si diverte a gridare il 
mio nome 'Eri' Eri' Samel e 
senza un braccio glielo indico 
faccio il gesto napoletano di do
manda gli altri ridono anche Sa-

ERRI DE LUCA 

mei ride poi guarda il ciclo e dice 
Bum'» Disegno sul muretto con 

un pezzo di calce una casa un 
comignolo che fuma un albero 
un fiume e ci scrivo dentro Neret
va Una bambina con un gessetto 
celeste ricalca tutto il disegno 
Adnan mi sbatte mi tira mi attac
ca ha voglia di giocare a tutto 
poi si siede sul muretto e si ap
poggia addosso a me Guardo gli 
alberi nel piccolo recinto davanti 
ali ospedale Potati da granate 
un cipresso e spezzato a mozzo 
un altro e sfregiato i tigli hanno 
rami a brandelli e schegge nel 
tronco, ma buttano il primo verde 
limpidoda tutti iresti 

Una falce di luna 
Nei giardini sono piantate le 

tombe 92 93 9-1 queste le cifre 
comuni accanto a quelle vane 
delle nascite Una falce di luna e 
un nomo completano la scrittura 
su legno Sembra una cosa buo
na che i caduti gli strappati insie
me dalla terra restino ancora 11 in 
mezzo alle ragazze che assaggia
no la tregua e la brezza primizie 

dell anno Un uomo vuole da me 
una giacca che non ho mi offre 
in cambio un suo anello di ferro 
mi dee die ha solo un t, ililn ''lo 
da due anni Parla un pò d ingle
se Ma io non ho g.acca Non im
porta non va va, mi indica un 
suo amico li accanto e serbo Un 
serbo a Mostar est' SI qui ce ne 
sono sempre stati e ce ne saran
no sempie dice Durante I occu
pazione serba hanno aiutato i 
musulmani loro concittadini a 
sopportarla meglio 

Scarichiamo le nostre scatole 
assortimento vano destinato a ri
mediare piaghe a ricucire i colpi 
ai corpi In aria si schianta una 
g-anata I unica violazione di tre
gua della giornata Veniamo a sa
pere poi che e croata ''he forse 
ce I hanno con noi Muore un uo
mo u'. ingegnere musulmano 
Scarichiamo il furgone strapieno 
guidato da Finale Emilia per ven
titré ore filate di convoglio Parlo 
con un medico che conosce il 
francese Mi dice che prova ri 
spetto per tutti gli uomini che ab
biano fede in Dìo quale che sia il 
nome con cui lo rivestono Intor

no vedo gente molto unita civile 
ridotta allo stremo dei mezzi ma 
non della dignità Guardano al fu
turo con occhi cupi 'Eravamo 
più allegri sotto le bombe, quan
do Ifntti»-"! sorphr i p-1 sor vi 'o 
Le piazze che lurono un largo di 
chiese accanto a minareti di pa
lazzi edificati da artisti della pie
tra ora sono la strage Hanno col
pito tutto quello che si innalzava 
al cielo hanno martellato le cu
pole sfondato le calotte di tutte le 
stanze di preghiera Una piccola 
guglia affilata ha resistito ai tiri 
ora sta come un dito puntato 
contro il ciclo Dai cortili i fichi 
bombardati gettano le loro nuove 
foglie invincibili 

«Se fossimo Europa...» 
Se noi fossimo Europa penso 

verremmo a Mostar est a rico
struirla tutta Scommetteremmo 
su questa gente cordiale civile 
capace di convivere con tutti Se 
noi fossimo Europa abbracce
remmo questo Islam nostrano 
questo Corano ospitale fiero del
le sue pietre e disperato di veder
le uccise So noi fossimo Europa 
vedremmo fra queste rovine I evi
denza di una nuova capitale un 

luogo di concordia da riedificare 
ponte dietro ponte Allora sarem
mo pontefici lanciatori di volte 
piantatori di pilastri per riannoda
re sponde Borbotto in mente 
1 li r i 1 'i 'h ' ' ' ir 1 1 " t i r ' 

baracchino del Lb avvisiamo il 
resto della colonna che tra poco 
saremo fuori Strette di mano 
gratitudine per chi si avventura 
fra le loro strade ma anche I umi
liazione di dover dipendere dagli 
altri e I orgoglioso desiderio di es
sere presto autosufficienti di co
struirsi autonomia SelbMeruxil-
lune, dice un medico che cono
sce il tedesco Cosi le lingue d Eu
ropa si mischiano a Mostar est 
mentre Adnan mi saluta in spa
gnolo imparato dai soldati del-
I Onu Le lingue ci sono ma 1 Eu
ropa si tiene lontana da qui e se 
non e qui forse non esiste più da 
nessuna parte Lascio il mio indi
rizzo al giovane uomo musulma
no Adnan di dieci anni lui mi la
scia il suo Poi verrò a sapere 1 ov
via notizia che non e e alcun ser
vizio postale Un giorno con Ad
nan potremo scriverci notizie e 
saluti intanto compro un voca
bolario che versi la sua lingua 
nella mia 

Così nasce l'idea della pulizia etnica 
• A luglio si dovrebbe aprire la 
Norimberga dei Balcani Ali A)a 
sul banco degli imputati sfileranno 
i criminali di guerra della ex Fode
ra/ione iugoslava O meglio quelli 
che la giustizia intemazionale riu
scirà a trascinare davanti alla Corte 
voluta dallOnu Non senza aver 
vagliato prima cause e responsabi
lità di questa guerra Non saranno i 
vincitori a giudicare i vinti (come a 
Norimberga) Le autorità politiche 
che trattano a Ginevra quelle che 
hanno trattato a Washington (se 
non loro i loro alleati amici protet
ti) potrebbero - dopo aver siglato 
la pacificazione - ritornare alla ri
balta come criminali di guerra Riu
scirà I Onu ad essere più forte della 
Realpolitik delle diplomazie' Gli 
Stati sono comunque obbl.gnti a 
cooperare Ma Belgrado ha già fai 
to sapere che lotterà con le unghie 
e con i denf per difendere i suoi 
•eroi nazionali pionieri della puh 
zia etnica Non vogliamo che una 
commissione internazionale con
duca indagini per proprio conto o 
parli con le vittimo sul territorio del
la Federazione II governo lugosla 
\o non rieonose" I autorità di un 
tribunale ad hoc I estradizione di 
cittadini iugoslavi e proibita e la 
legge jugoslava e applicata a tutti i 
processi ha detto poche settima
ne fa il ministro federale della Giti-

VICHI DEMARCHI 

stizia Zoran Stoianovic Ma ali Aia 
la speranza non e morta Altri Stati 
della e\ Federazione iugoslava 
hanno già dato la loro disponibili
tà Se tutto andrà come nelle mi
gliori previsioni serbi croati mu
sulmani si ritroveranno fianco a 
fianco Ci saranno gli stupratori gli 
aguzzini i torturatori i cecchini gli 
sgozzaton chi ha ideato la pulizia 
etnica per vincere la gnorri e chi 
I ha applicata per vendetta o por 
difesa 

Ad essere giudicati non saranno 
solo i capi militari o quelli politici 
ehi ha dato gli ordini ma anche 
ehi li ha eseguiti E forse atti prò 
eessuali testimonianze dcposizio 
ni ci spigheranno come e perche 
una convivenza pacifica durata de
cenni si sia potuta frantumare in 
un odio accecante 

Alcune di queste storie le ha rac 
contate Giuseppe /.accana gior
nalista della Stampa in Noi crimi
nali di guerra ioti Baldini e C'a 
stoldi pp 17() ) Racconti di un re
porter di guerra carpiti per taso o 
dopo lunghi mesi di inseguimen
to Ci sono documenti ti archivio 
inediti the raccontano con buri) 
evitica puntigliosità i tanti modi in 
cui il nemico e stato annientato 
0 quei verbali di t na riunione del-
1 igosto 1991 nei pressi di Belgra 

do che getta le basi della pulizia 
etnica Si chiama piano Ram 
Parla di strategie di occupazione 
del temtoio croato e della Bosnia 
Erzegovina in caso di movimenti 
secessionisti Parla anche dei sug
gerimenti degli psicologi gente 
che sa come curare o distruggere 
la mente 'L analisi del comporta
mento delle comunità musulmane 
- si Ir gge nei documenti scovati da 
/accana -dimostrache il loro mo
rale la loro volontà la bellicosità 
dei gnippi si possono incrinare so
lo indirizzando I azione li dove la 
struttura religiosa e sociale e pili 
'raglio Ci si riferisce alle donne so
prattutto quando minorenni e ai 
ragazzi» Il consiglio e di interveni
re con decisione su queste figure 
sex i.ili per spingere alla fuga de
moralizzare il nemico Un gt rgo 
ancora una volta burocratico die-
'ro cui si cela I avvio della pulizia 
etnica'Anehe su questo dovrà prò 
nunciarsi il tribunale internaziona
le per ì crimini tli guerra mila e\ 
Iugoslavia già oggi sommerso da 
migliaia di earte e testimonianze 
alle preseeon mille ostacoli 

Chi comparila per primo davan
ti .il giudici togati'Il capo militare o 
il sciupine cittadino soldato' Il 
camelier o il suo complice' Il ti rn-
ficunti Voiislav Seseli e\ studente 

modello e\ oppositore incarcera
to diventato uno dei capi delle 
Aquile Bianche ( tra I altio e un on 
tusiasta sostenitore di Berlusconi) 
personaggio talmente truce da ri
velarsi ingombrante per le stesse 
autorità di Belgi ado7 O la bella 
Luvna serba di Bosnia ci'tadina di 
Bri ko animatrice inutile di un sur
reale ufficio informazioni per gior
nalisti amica fraterna di Vuk Panie 
sgozzatorc di guena per lei solo 
un reduce quasi un eroe se non 
fosse un pò 'onto E se di Luvna le 
reponsabilita in guerra sono anco
ra da provare pei Vuk Panie la sor 
te C già segnata Sempre se alla No
rimberga dell Aia ci arriverà Ciò 
elio ha fatto o almeno gran parte 
eli ciò che ha fatto e racchiuso in 
una videocassetta È il suo raccon
to ai croati in cambio della liberta 
Faceva la guardia ai pngionieri del 
campo di Luka il sokl ilo che lo in 
tonoga gli chiede delle donne che 
ha stuprato Quante ' Avrò amato 
più o meno poi capisce si cor 
rt ggt avrò violentato più o meno 
I 1 donne Oltre a violini ne Vuk 
es contadino appi ha trentenne 
faeov.i anche lo sgozzatorc di tur
no quello ehi illudeva con il 
toltello ripeti poi essere più chi i 
ro per non dare I impressione ili 
nascondere qualcosa L ufficiale 
che lo interroga tenta ad un ur to 
punto ili mlerroinpert questa si 

quenza dell orrore I o fa chieden
dogli si almeno e pentito Certo 
che si Se si sentiva un uomo Certo 
t he no Ma si capisce che lo dice 
cosi Pei compiacenza non per 
iurbizia Gli manca la comprensio
ne di un passaggio fondamentale 
della sua vita un tempo contadino 
ora sgozzatorc 

Quanti altri Vuk Panie serbi 
croati musulmani saranno giudi
cati ali A)a7 Ce chi e diventato 
aguzz.no dopo settimane di convi
venza forzata nei rifugi luoghi di 
precaria protezione' trasformatisi 
in gabbie in cui si litiga per una co
perta i si finisce con I essere dela
tori C t ihi ha imbracciato il fucile 
perche sono stati distrutti i suoi af-
'etti più profordi o anche più ba
nalmente i suoi oggetti più cari 
Ciascuno spiegherà i suoi perdio 
Forse un giorno la paco tornerà 
Una li de razione una Confedera
zione tanti Stati'' Di sicuro la gucr 
ra prima 11 pace dopo u raccon 
terranno di isodi di massa di 
nuovi nserve etniche Svanito il 

sogno di Sarajevo capitali della 
convivi iva mui'ietniea dopo la 
pan insieme alla ricostruzione 
m itcnali toccherà la parte più dif
ficili Ricucire il tivsuto psicologi 
io di un po|X)lo dando risposte al 
pertht la barbiti io e arnv ita al ga 
loppo 

Guy Aznar 
Lavorare meno 

per lavorare tutti 
Venti proposte 

Prefazione di André Gorz 
\l cuore del dibattito poliliio-sinilai ale 

di oggi un nuovo modo ih intendere lavoro 
salano e produzione sonale 

André Gorz 
Metamorfosi del lavoro 

Critica della ragione economica 

Rivoluzionato il modo eli pioduzionc 
uh esclusi diventano «lav oratori serv ili» 

nella vita associata e* familiare* 

Pietro Barcellona 
Dallo Stato sociale allo Stato 

immaginario 
Critica della «ragione furmonaiista

li progetto di una nuova strategia democratica 
al termine* di una ngoiosa enfici filosofica 

della teoria giundica 

Giorgio Brosio 
Equilibri instabili 

Politica ed economia nell'evoluzione 
dei sLstemi federali 

Il federalismo nella stona moderna 
i risultati politici economici e* di rcclistribuzione 

delle* nsorse e* del reciduti 

Edito In collaborazione con la Fondazione Olivetti 

Antonio Gramsci 
Scritti di economia politica 

Introduzione- di Giorgio Lunghini 
Testi a cura di Franco Consiglio e Fabio Frosini 
Gramsci e Sraffa a confronti) Benché privilegi 

la rilevanza politica dell analisi la critica 
gramsciana ne la uno «scienziato dell economia» 

a pieno diritto 

Claudio Pavone 
l ' n a gue r r a -"iv:Ie 

Saggio storico sulla moralità nella Resistenza 

Una grande ricerca che ci restituisce la complessità 
degli eventi fuori da apologie* letonche* 

e* da denigrazioni strumentali e* liquidatone 

Lutz Klinkhammer 
L'occupazione tedesca in Italia 

1943-19**5 

Una rigorosa ni ostruzioni? storna del periodo 
in cui 1 Italia si uovo nella paradossale* condizione 

di «alleato occupato» 

Christoph U. Schminck-Gustavus 
Mal di casa 

Un ragazzo davanti ai giudici 19*»1*19*«2 
Con -Un ricordo- di Nuto Rcvclli 

«Quando una piccola stona le* riassume tutte 
e diventa grande immensa» 1 i vicenda 

processuale di un i.igazzo sedicenne* polacco 
condannatila morte* nella Germania nazista 

per avei tentato eli tornare alla sua casa 

Domenico Losurdo 
Democrazia o bonapar t ismo 
Trionfo e decadenza del suffragio universale 

11 bonapartismo so/? e onu punto di i n n o 
della stona del sutlrigio univeisale oggetto 

sin il.ili inizio ili un o p u i ih sv noi unenti) 
t he tenclenzi ilmcnte cornimi ali m i un iziom 

di una leadeiship assolili i 

Bollati Boringhieri 

http://aguzz.no

