
ITALIA TRA DUE SECOLI 

Antenora e le «brigate nere» 
Poteva essere una delle numerose 
minisaghe che costellano la nostra 
letteratura contemporanea, nelle 
quali attraverso le vicende familiari 
di due o tre generazioni si traccia II 
quadro di una realtà Italiana tra 
Ottocento e Novecento che 
sembra ormai remota. E Invece no: 

per la singolarità del linguaggio, 
per la spregiudicatezza di certe 
invenzioni, il romanzo d'esordio di 
Margaret Mazzantinl-Il catino di 
zinco- si Impone subito 
all'attenzione del lettore come 
qualcosa di più e di diverso. Già la 
disinibita, quasi spavalda 

-obiettività- con cui la giovane 
nipote - io narrante di tutto il libro -
descrive all'Inizio la nonna stessa 
nella cappelle funebre, -morta, 
morta stecchita, piatta ferma 
ghiaccia, col frusto abito nero, 
rivela una profonda determinazione 
a guardare la realtà senza 
sentimentalismi e con un sincerità 
tanto più preziosa quanto più per 
contrasto esalta poi la Intensità di 
un affetto che rasenta la 
complicità. E la vecchia amata 
nonna la fa da protagonista in tutto 

Il libro, sul filo di una rievocazione 
che si spinge all'lndletro fino alla 
quintultima generazione: una 
donna spigolosa, sicura sempre 
nel riconoscere il bene dal male, 
che svolge un suo ruolo dirigente In 
sordina accanto al padre, al 
marito, al figli mentre questi sono 
vivi e presenti, ma che riesce a 
rivelare appieno il suo vero essere 
solo alla fine, quando rimane sola. 
(E non a caso apprendiamo II suo 
nome, Antenora, solo nell'ultima 
riga dell'ultima pagina). I 

personaggi sono numerosi e ben 
tratteggiati, sullo sfondo della 
recente storia d'Italia. E se. per 
fare un esempio, la descrizione del 
vecchio avo sperperatore di un 
Intero patrimonio agrario mentre 
mischia I lamenti di disperazione 
per la morte della figlia prediletta 
alle ordinazioni al pescivendolo per 
la consueta succulenta provvista, 
raggiunge toni di alta corrosività 
grottesca, a metà del racconto ci 
si imbatte in una ventina di pagine 

sul movimentato tentativo di 
Antenora di inseguire e riportare a 
casa II figlio giovinetto che vuole 
imbarcarsi nell'avventura 
disperata delle • brigate nere del 
fascismo in dissoluzione, che 
appaiono di rilevante, per non dire 
esemplare, forza drammatica. Il 
linguaggio - che non arretra 
quando e necessario di fronte a 
espressioni tutt'altro che auliche -
e duttile e corposo, e dà un timbro 
di materialità a una narrazione In 

cui la crudezza, non 
necessa-iamente identificabile 
come crudeltà, e la via scelta per 
esprimere al meglio l'umano 
sentire. 
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Quando una rivista rinasce le ra
gioni possono essere due O I ha 
inghiottita una casa editrice più 
importante (e cosi perde il suo 
carattere il suo timbro la sua 
originalità) oppure inizia dav
vero un nuovo cammino e i nuo
vi compagni di strada sono sol
tanto degli alleati in più Questo 
sembra proprio il caso di Tutte 
storie (sottotitolo Racconti lei 
ture trame di donne p 93 lire 
15 000.) che inizia la sua secon
da vita con un numero monote-
matico dedicato al'e 'Macchino 
Corpi virtuali universi meccani
co Un nuovo editore La Luna 
cooperativa di donno che ha co
me ingresse prevalente la scrit
tura femminile e che dal nume
ro di mar/o curerà la parte edi
toriale della rivista ripartendo 
però da posizioni acquisite ' la 
scelta del numero monotemati-
co che permette un confronto 
di vane autrici avendo come 
sfondo una -casa comune ) Il 
coordinamento redazionale la 
scelta dei pezzi e delle numero 
se collaborazioni di scrittrici 
donne saranno affidati, come 
sempre a Maria Rosa Cutrufclli 
(direttore responsabile) Rosa
ria Guucci e Marisa Rusconi 

TUTTESTORIE 

Futuro: 
macchina 
o donna? 

Le novità' Innanzitutto già da 
questo numero con la sezione 
storie-esordio' la rivista avrà un 

carattere più marcato di palestra e 
sperimentazione di spazio aperto 
Insomma alla ricerca di nuovi ta
lenti, non solo donne senza I ob
bligo (come invece accade alle 
più affermate) della griglia (o pri
gione") del tema Tra le altre sor
prese un filo diretto con I Univer
sità per sondare e quantificare 
I interesse di questa istituzione 
culturale verso le autrici E ancora 
la ricerca come lessiamo ncll edi
toriale di interventi discorsi sul 
modo di porsi da donne nel 
mondo da parte delle grandi ma
dri di noi tutte Fcco cosi un di- Bambine della ex Jugoslavia ShoDha 

s torso d i V i l l a M ina l Illese 
Mentre tia i p ro ie t t i Intui i 1 o l i l i 
il prossimo rullesloni clic do 

vrebbe esse i e sulla inu l ln tuie i 
t ì ) e e que l lo i n tenu lo a tduo 
di cost ru i te le alla l i» mona gli 
ed i lon p roponendo di volta in 
volta un grande l ib io ingiusta 
mente dimenile alo e t lucile nd< 
che ve nga r imesso ni e ire* '1 iz io 
ne 

M.i veni uno il presente i 
Tulleslone che si i n t i n o g a 
( tempest ivamente gì jst uncn 
te I sulle macchine e su questo 
tema fa senveie le donne le più 
sensibil i a percepite i nuoci 
m o n d i e le nuove identità eh i 
nascono dal l incont ro In i soc le 
ta e innovazione i id iv iduo e 
camb iamen to tecnolog ico 1 e 
e vero che po i ogn i autr ice sei 
glie un angolatur i mo l l o interna 
e diversa tutte alla fine d i ] ni 
ra Bosio Adele ("ani l ina Cai 
me l i Covi lo Silvana Grasso Pia 
Pera co lgono in p i e n o n i ! i con 
t raddiz ione int iehissini i e i 
quan to pare inso lub i l i Della 
macch ina non possi j m o l u e • 
meno Della m a t t i n i l i tu t luv i i 
o m o n r e m o o e i l ibcn l e m o 

Dalla cultura alle minoranze 
A

lcuni di noi insistono da 
tempo da molto prima 
delle elezioni su quanto 
la sinistra abbia bisogno 

di una immaginaz.one culturale e 
di una intelligenza rivolta acapire 
Imo in tondo le modificazioni da
tesi in Italia e nel mondo e a su
scitare 'coscienza!e TCsponsabi-
lita Oggi questo bisogno e tanto 
più urgente se si vuole ev itare un 
rovinoso vittimismo e se si vuole 
davvero ripartire con forza dan
do in qualche modo espressione 
a quella spinta • unitaria- forte
mente sentita dal -popolo di sini
stra» 

Certi atteggiamenti però e ri
flessioni di politici e intellettuali 
•ufficiali' della sinistra appaiono 
scoraggianti e in atto lungo tutto 
1 arco dello schieramento pro
gressista, un eserc IZIO suicida 
ben noto nella tradizione italia
na quello di attribuire tutte le 
«colpe» del mancato successo al 
fatto che non sia stato seguito il 
punto di vista specifico e circo
stanziato del gruppo a cui si ap
partiene Cosi da una parte e e 
chi sostiene che lo cose sono an
date male perche non si 0 stati fe
deli ai sacri principi (interpretati 
naturalmente secondo tutta una 
gamma di varianti) e non si e 
condotta una lotta a fondo al ca
pitale dall altra chi crede che tut
to il male sia derivato dal non 
aver guardato abbastanza 'al 
centro' e dal non aver disegnato 
più sottili alchimie istituzionali 
Ognuno e convinto della -venta' 
della propria prospettiva e per 
farlo si appoggia magari senza 
rendersene conto alla suggestio
ne di un insulso luogo comune 
della politologia (imperversato in 
questi giorni su tutti i giornali) 
quello secondo cui il voto eletto
rale 'sanziona' sempre le posi
zioni giuste e punisce" ciucile 
sbagliate 

In questo circolo perverso 
(che andrebbe ricostruito e criti
cato da una teoria della politica 
ali altezza dell oggi nemmeno 
sfiorata da una politologia tutta 
chiusa entro disegni istituzionali 
che non sa vedere nulla al di la 
della mera dialettica politica) 
molti esponenti della sinistra 
sembrano muoversi oggi come 
dei pugili suonati che dopo MVT 
preso le botte continuano a ripe
tere le formule perdenti che han
no imparato nei loro lunghi alle -
riamenti essi ripropongono pate
ticamente schemi di interpreta
zioni della realta e della società 
smentiti platealmente dagli even
ti degli ultimi anni nei casi mi-

Dopo l'Intervista a Stefano Benni (lo spunto ci era stato 
offerto dalla sua -Compagnia del celestini- o dalla 
anticipazione letteraria di una -repubb'ica di Berlusconi-), 
dopo alcuni interventi più o meno direttamente legati al 
dibattito post-elettorale, ospitiamo due articoli di Giulio 
Fettoni e di Goffredo Fofl che con diverse prospettive 
affrontano il tema della responsabilità della cultura. Ferronl 
chiude II suo Intervento proponendo obiettivi di difesa di 
•alcuni valori e realta civili essenziali- contro la volgarità di 
massa, contro l'aggressività dei nuovi politicanti, e invita a 

Paese da capire 
Ecco il dovere 

glion utilizzabili forse per spiega
re la vita sociale degli anni 50 e 
00 

Per ripartire occorreia liberarsi 
dalla settaria presunzione di pos
sedere da soli la chiave della ri
sposta e dalla mentalità burocra
tica che porta comunque a trova
re la venta nel proprio punto di vi
sta precostituito ma per farlo bi
sognerà sapei vedere fino in fon
do la gravita della situazione che 
si e creata toccando in profondi
tà ragioni che riguardano i com
portamenti sociali la vincente 
cultura diffusa cercando i mez

zi concreti (non vacuamente 
ideologici) che vanno messi in 
opera per contrastare quella cui 
tura diffusa Oggi come non mai 
torna in primo piano la battaglia 
culturale 1 intervento della cultu
ra nelle piegheconcretedelluvita 

che vive la gente ma pei questo 
e e appunto bisogno di una cultu
ra che ntiovi il disegno di una 
possibile coscienza di massa di 
una vita che per tutti sia davvero 
degna eli essere vissuta che non 
si iicluca ali apparenza pubblici
taria MÌ un benessere cicco ed il
lusolo che inevitabilmente con
duce alla catastrofe (ecco biso
gnerebbe che tutti fossero in gra
do di leggere e di capire un benis
simo articolo di Guido Ceronctti 
sulla minaci la ecologica Riso 
nero apparso su La Stampa' di 
sabato Ibaprile altroché nuovo 
miracolo italiano»1) 

Quest i cultura deve prima di 
tutto alimentarsi di immaginazio
ne passione lucidità deve sa
persi espone alla realta scrollan
dosi eli dosso illusorie sicurezze 

GIULIO FERRONI 

consunte categorie analitiche 
patetici e narcisistici vittimismi 
saper difendere le cose essenzia
li concentrare le propnc energie 
su ciò a cui la sinistra e il mondo 
non possono nnunc lare prima di 
tutto civiltà razionalità responsa
bilità solidarietà 

Dovrebbe essere evidente 
d altra parte che non ci può esse
re nessun riconoscimento dei 
presunti valori' di questa desti a 
che i cosa molto diversa dalle 
destre» classiche della tradizione-

liberale e e he ha già messo in atto 
e tenta di portare a compimento 
quel 'colpo di stato attraverso i 
media già intuito da Paul Virilio 
in un saggio apparano nel! otto
bre 190,5 {Lari du moteur) Nes
sun riconoscimento ma cono
scenza senza censure della na
tura dell avversario I impulso più 

ritrovarsi In una -costituente delle cultura di sinistra- quegli 
Intellettuali, che non si riconoscono In dialettiche ormai 
esaurite, che non vogliono sostenere interessi di gruppi 
precostltuitl, che cercano invece di -capire in profondita la 
situazione-, Fofl chiama in causa invece lo minoranze: -oggi 
come sempre spetta alle minoranze ricostituire un terreno di 
diversità attiva, produttiva...Dal grande ceto omologato e 
maggioritario, ci si può distinguere e sperare di cambiarlo 
soltanto per scelte radicalmente diverse sul piano etico e 
pratico, Indissolubilmente disgiunti». 

essenziale per questa conoscen
za dovia essere ciato da una resi 
stanza in primo luogo culturale 
che propno perche tale dovrebbe 
iiguarda'e ogni aspetto della vita 
quotidiana 

Pei questo torna in primo pia
no la Resistenza non solo come 
necessaria memoria storica co
me riconoscimento delle ladici 
civili e antifasciste della Repub
blica una e indivisibile ma come 
forma di uno sguardo risoluto ai 
pericoli che si addensano su que
sti nostri anni (e che, del resto la 
nostra migliore letteratura ha da 
tempo individuato) e di un impe
gno per resistere ao essi con 
tutte le forme possibili di una lot 
ta che deve trovare il suo punto di 
lorzu propno in una democrazia 
non apparente in un esercizio 

ironico di non violenza (sulla ne
cessita di questa dimensione iro
nica ha insistito mons Ersilio I o -
nini in un articolo molto bello da 
sottov nvere in pieno su La Vo
ce del 11 aprile) 

Di grande ulievo e certo la ma-
nifes'azione di questo 25 aprile 
ma non bisognerà dimenticare 
che proprio oggi ex corre saper 
andare al di la dei limiti di riti pro
babilmente consunti (come so
no tppunlo le manifestazioni i 
e hovare forme di intervento più 
agili ed efficaci d ìwcro ali altez
za del presente Alla cultura e alla 
sinistra piti che momenti di iden-
ti'icazione emotiva servono oggi 
probabilmente pause di silenzio 
e di pensiero esercizi di lavoio 
paziente prendere in considera
zione i luoghi essenziali in cui più 
urgente è'la resistenza elabora-

N
on mi parcelle sul recente fiasco elettorale si sia 
aperta una discussione adeguata di lunga gitta
ta Le recriminazioni tra i perdenti i pianti dei 
perderti lasciano il tempo che trovano e non 

aiutano ad andaieavanti 
Delle Unite opinioni che sono state espresse non mi 

pare di averne sentiti due alle quali invece io credo fer
mamente per esprimere le quali chiedo ospitalità a que
ste pagine perche anche se potranno apparire piovoca-
torie ad alcuni sono invece motivati da un ansia da una 
preoccupazione e da una speranza che spero non solo 
mie La prima e che con le elezioni del 27-2S mar/o 
1994 e finita una stona iniziata nel lontano 1920 la stona 
della sinistra quantomeno della sinistra comunista per 
mo'to tempo egemone Quel che è successo altrove tra 
89 e 90 0 successo anche qui a pochi anni di distanza 
mi si direbbe senza l impatto senza la e ose lenza senza il 
dolore che un latto cosi cpoc ile avrebbe ben meritato 
Senza il bisogno di capire i perche lontani' ice enti 

Quanto ai recenti ecco la seconda convinzione che 
esprimo con un paradosso le elezioni del marzo 0 I sono 
state L mtepoliliLumenle dulia destra ma tultuialniente dal 
la sinistra o meglio dalla cultura e he la sinistra ha massic
ciamente proposto nel corso degli anni Ottanta e conti 
nua a proporre ancora oggi Sono state vinti da i\,\ lauti 
personaggi che avrei voglia eh e itare ina non lo f irò per 
non sembrare (non lo sono) vendicativo \vi mio polo 
mizzato a sufficienza nel corso degli anni Ottani i contro 
ciucile persone e le loro proposte non e ledo ci sia biso 
gno di insistete credo che la melma in m i n hanno cac
ciato nguardi tutti e che da essa bisogna nsollev irsi senza 
escludere nessuno visto e hi in qualche modo tutti o qua
si I abbiamo quantomeno accettata 

Nella sostanze dato the sono caduti i riferimenti di 
e lasse (sostituiti da logiche corporative ) e i oli la progns-

Etica e pratica 
stiano assieme 

GOFFREDO FOFI 

SIV.I scomparsa del proletariato di fabbrica a lungo invo
cato come ago e cemento della simstia e relative culture 
e avvenuta da tempo quella omologazione delle maggio
ranze cioO della grande piccola borghesia alfabetizzala e 
sufficientemente benestante cui l i maggioranza del paese 
appartiene dentro la quale le distinzioni ideologiche non 
rispondono più a logiche di classe ma sono abiti che si 
e ambiano sevondo il clima e le mode 

l modelli culturali i sistemi di valori i riferimenti elle 
di cui questa maggioranza pili omogenea dunque di 
quanto non si pensi sono stati proposti anzitutto dalla si-
nislia - dai giornalisti opinionisti umoristi comici pub
blicitari scrittoli (ilosoh della sinistra Quantomeno nel 
corso degli anni Ottanta ma probabilmente anc he puma 
sono questi i riferimenti che hanno avuto più spazio e 
hanno inciso eli più 11 tipo di peculiare e inismo di clisiac 
co tra idee e pratiche di cui gli intellettuali e affini della 
sinistra sono siati propugnatori nel corso di quel pi nodo 
non si distacca affatto nella sostanza da quello de nemi
ci della sinistra e con loro si tratta al più se non di Ir itel-
l.inza almeno di e uginanza 

I valori e comportamenti e i e onsumi de Ila sinistr i e 

della destra'sono simili nonostante le ideologie edesta
ta la sinstra a proporli e rivendicarli massicciamente nel 
recente passato A fare da avanguardia e da maestra 

Al famoso egualitarismo che distinguerebbe la sini
stra dalla destra chi erede davvero a sinistia' C soprattut
to chi cerca di contribuire a una sua pui minima pratica' 
La disianza tia le paiole e i fatli (il volei lavale a sinistra 
con I acqua sporca diceva Capitini e s, può aggiungere 
che su quel terreno Bei Insceni lava sempre più nero) Iali
no Ì\<Ì sfondo lontano e pere une alla glande miseria della 
sinistra 

Questa distanza e oggi negata solo dall azione di certe 
minoranze per gran parti non di originecomuiusia Dalle 
due convinzioni suddette deriva a mio parere the oggi 
come sempre spetta alle uiinoianze ricostruire un te rreno 
di diversità attiva produttiva alle minoranze ladicate e 
migliori che tantissime minoranze non sono oggi che ef
fetto dell esplosioni narcisistica del soc lale e della assen
za di proposte collettive te nomeni eli supeihcic e di con 
fusione nelle parole e nei fato non disgiunti Ir i loro 

Dal grande ceto omologato e maggioritario ci si può 
distinguere e possiamo sperale di cambiarlo ,oltanlo per 
scelte radicalmente diverse sul piano etico e pratico in
dissolubilmente congiunti Mai come oggi le mmoianzc 
hanno avuto e osi I iuta responsabilità e mal come oggi e s-
se devono guardarsi dal1 affannoso caotico ripieslamen-
l o d i u n politico e di un sociale e he pioponanno il so 
spetto nuove alleanze nuovi intrugli e arrangiamenti op 
portunistiei loise sorpu udenti ina in retila ih aulica 
ascendenza Spe tta a loro il compito dell J distinzioni del 
nuovo od i una autentica iifondazione a partire da siste
mi eli valori saldi e<.\,\ .inalisi e ti one adeguate e dal nliuto 
di ogni ipocrisia e finzione delle lauti e he la sinistra e i ha 
vari,mielite proposto sino ippi na i ur i e molti dei suoi 
fantasmi continueranno te riamente a proponi 

re analisi spregindic ile e temiK. 
stivedi quei luoghi trovai iniocli 
e le torme in cui la resistenza 
stessa dovrà articolarsi 

Occorrer ì impe gnaisi a I n -oi 
gore una grande Resisti nz i dell i 
e ultura da rivolgere ne Ile due zio-
ni più diverse come [esistenza di 
alcuni valori e reali i civili i ssep 
ziali e come resistenz i ad ile une 
minacce più consistenti e rov ino 
se Resistenza de Ih Costituzione 
repubblicana e di 11 unit i civile 
del nostro paese n sisie'iz i dell i 
scuola e dell educazione pubbli 
ea resistenza dei valori civili e 
della ragione nelle pritiche quo 
tidiane resistenza della respon 
sabilita e del rispetto vi iso I litro 
il diverso resistenza eli Ila dolce ' 
/t\ e dell ironia conilo l i tiuce 
aggressività dei nuovi politicami 
resistenza alla volg irita di massa 
a tutta la spicciola oltusii i e he e i 
assale da 'ulte le p irti ( eial tr illi 
co automobilistico ili imbiuti i 
mento degli spazi pubbl ci i resi 
stenza a tulle li subdole e ambi 
gue riproposizioni eli fascismo t 
razzismo icsisti nz i ili in penali 
sino teli visive) resistenza ili i 
pcrvasivita dei niodell. pubblici 
tari e ali uso degradalo i pubbli 
citano dello s/joil ecc i 11 le ileo 
potrebbe nalur l imi t i l i continua 
ica lungo, 

In un momento come questo 
resistere può significale tiov ire 

un i nuov i vilalit i apnre s tud i 
ali altezza dei ti mpi che p ino 
prima potevano ìppaim impeli 
sabili Non bisogni pel i l i te quo 
sta occasione questi scollimi s 
sa possibile pi relè ria sig'iitiehe 
rebbe t hindi n pi i sciupìi n o n 
ti de I nostio lutino pel n o i peri 
nostri tigli Pei icsisii ie bisogna 
s ipei pensare ali i gì inde libi 
rarsi da ogni piccolo cabotaggio 
culturale 

Per questo propongo chi <l i 
questo 25 aprile soie' i un i vela e 
propria costituì lite della cullili i 
della sinistra un organismo e i 
paté di mi t te i i insiemi peisonc 
•orzi" e orientarne liti divi ISI uniti 
da un propositi di ri sisti nz.i e di 
rie e rea dal ut uto di oc'iu lorinul i 
prciostittnla i I issie i r pili no 
mini di e ultur i e hi IH II ibbi ino 
interesse i s o s k n i n li posizioni 
di quali hi gruppo IH li isse stato 
che non si riconosc tuo in di n> I 
tic hi iute llettu ih orni n i s HII IU 
ma e he vocìi,ino pi r que Ilo e IH 
loie) i possibiV e apiri in pioton 
dna la sitn tzionc pi i e iiiitribiiiu 
i s ilvaic questo pai si IV M ] IK 

sto e non per un i i unsi ilgi i u< i 
j passato viva il 25 ipnli v v i I t 
i Resisti nz l'viv 11 n ih i1 


