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SAGGI 
GABRIELLA MBCUCCI 

Zanjgrandi 
Nel fascismo 
a occhi aperti 
È recentemente uscita una bella 
biografia di Ruggero Zangrandi, a 
cura di Aldo Grandi, edita da Abra
mo. Zangrandi, antifascista e co
munista, aveva raccontato con 
grande acutezza e spirito di verità il 
regime. E non aveva taciuto sulla 
sua iniziale adesione ad esso. Una 
testimonianza che metteva in luce 
come non soltanto l'atmosfera e i 
molteplici condizionamenti spin
sero lui e molti altri giovani verso il 
fascismo, ma anche la convinzio
ne iniziale che quel movimento co
stituisse una rivoluzione contro la 
vecchia Italia liberale. Un movi
mento che potesse evolvere sui ge
neris verso il socialismo. 11 fasci
smo non solo non ebbe quella 
evoluzione, ma diventò sempre 
più un regirne illiberale, una vera e 
propria dittatura. La stessa biogra
fia di Zangrandi è testimonianza di 
questo. Quando diventò un oppo
sitore, quando maturò le convin
zioni che lo portarono a diventare 
comunista, Zangrandi venne per
seguitato. Fini nelle carceri della 
Gestapo. Eppure non mise mai in 
sordina l'atteggiamento conformi
sta di tanti intellettuali verso il fasci
smo, a cominciare da quelli che, 
subito dopo il 1945, avevano nega
to qualsiasi loro compromissione 
con la dittatura. Ieri si è celebrato il 
25 aprile e in questi giorni si è di
scusso quanto di spontaneo e 
quanto di derivato dall'oppressio
ne ci fu nel consenso a Mussolini. 
L'antifascista, il comunista Zan
grandi lo raccontò in epoche non 
Sospette. :", ; ..,.• ..;•. .. ÌV.: ",.,;; 

Storia di Roma _ 
Augusto da oligarca :•'• 
adespota . . -
La crisi degli ultimi tempi della Re
pubblica romana ebbe tra le sue 
cause il degrado di una nobiltà di
venuta arrogante e corrotta. L'av
vento di Augusto vede in una pri
ma fase il ripristino del potere di 
questa classe. L'imperatore le con
cesse potere e cercò di far nascere 
un principato che fosse1 la sintesi 
del ptìncipio «libertas et princeps». 
Quel'cornpromesso non resse e' 
quell'aristocrazia corrotta fu com
plice dell'evoluzione dell'impero 
di Augusto verso il despotismo. 
L'affascinante racconto del cam
bio di regime a Roma è contenuto 
nel libro L'aristocrazia augustea di 
Ronald Syme, edito da Rizzoli. . . , 

Mosopotomia 
/ maestri di ebrei.. 
egreci ;;,,-,: .'.'.'""; 
Il lascino della Mesopotamia e del
l'antico impero babilonese non è 
legato solo al mistero che avvolge 
le civiltà semi-sconosciute e com
pletamente scomparse. In realtà 
quelle culture non sono mai finite. 
Hanno contribuito, e non poco, al-
l'edificazione di altre grandi civiltà: 
quella ebraica e quella greca. Re
centemente Dedalo ha pubblicato 
un libro dal titolo L'Oriente antico. 
Dai Sumeri alia Bibbia, con una 
presentazione di Jean Bottéro. Il 
saggio racconta, attraverso la de
scrizione di come i babilonesi vive
vano e morivano, consideravano 
l'amore.; trattavano » le ? donne, 
quanto delle loro elaborazioni è 
confluito nei costumi del popolo 
degli autori della Bibbia e del po
polo di Grecia. ;-., ...•.*• 

POETI. Parla l'autore di «L'avversario» e rilancia verità e scandalo della poesia 

Balducci 
Una Fondazione e 
per ricordarlo ... 
Un gruppo di amici di padre Eme
sto Balducci sta lavorando alla co
stituzione di una Fondazione che 
porti il suo nome. In un loro comu
nicato si legge: «La Fondazione 
non può essere un'istituzione me
ramente culturale, ma centro ope
rativo per rendersi visibili e porsi in 
cammino con chi ricerca un'au
tenticità della fede, con chi non tol
lera che la vita sia ridotta ad una 
regola di mercato. Sin da adesso 
vorremmo che in sede locale si co
stituissero gruppi, che dalla pro
fondità della riflessione e della te
stimonianza di Balducci traggano 
spunto per nuovi ed originaliTavo-
ri». «C'è bisogno - termina il comu
nicato- di un aiuto finanziario, di 
un autofinanziamento, perchè per 
legge, per costituire una Fondazio
ne, è indispensabile un patrimo
nio. Cerchiamo denaro pulito». Per 
aderire, rivolgersi al Comitato pro
motore della Fondazione Emesto 
Balducci, via dei Roccettini 11, 
S.Domenico di Fiesole 50016 (Fi
renze), tei. e fax 055/597080. Op
pure «.postale 14442503, Comita
to Emesto Balducci o ce bancari 
Monte Paschi di Siena, • Firenze 
agenzia ; 10 • numeri - 8625.23, 
8 S 6 8 . 3 4 . V - ' ' -:•'• -•• -•' 

Dario Bellezza: 
«Se Pasolini vivesse 
cosa sarebbe di lui?» 

LUCE P'ERAMO 

• Dario Bellezza è stato definito 
poeta maledetto. «Il più baudelai-
riano dei nostri poeti», ha scritto di 
lui Enzo Siciliano, che parla anche 
d'un suo «dandismo rovesciato». 
Moravia gli voleva bene, fu lui a far
melo conoscere, portandomelo 
una sera a cena, più di venti anni 
fa. Data la fama trasgressiva che lo 
precedeva, m'aspettavo di trovar
mi davanti una faccia scavata, pa-
soliniana, invece mi vedo arrivare 
un giovane timido, dal viso mite, 
un po' bastonato, i grandi occhi 
neri affettuosi. Da allora siamo 
amici. Ho letto tutti i suoi libri d'un 
fiato: i romanzi i cui protagonisti 
hanno sempre qualcosa d'indife
so, in balia, mentre osservano l'im
pudicizia del vivere, affascinati dal- . 
la crudeltà del mondo anche 
quando = fanno la : voce grossa 
(quasi si ascoltassero sorpresi di 
maledire); il testo sulla Morte di 
Pasolini, il più dolente dei suoi 
scritti, attento e rattenuto com'è; ; 
infine le sue poesie, dove una raffi
nata sapienza retorica si scioglie in 
un incredibile abbandono, special
mente nell'ultima raccolta, L'avver
sario (uscita quest'anno da Mon
dadori) . Volevo chiedergli se real
mente si abbandona ai suoi versi. 
Poi m'è parsa una domanda priva
ta, e anche statica. In realtà a me 
premeva interrogarlo sul percorso 
della sua poetica; sul ricorrente, 
misterioso ribaltarsi - nelle sue 
òpere - d'un sentimento d'odio/a
more in un sentimento d'esilio, in 
un'operazione simile a quella con 
cui Leopardi trasformava la dispe
razione in un atto d'amore; in bre
ve, sulla «direzione» della sua scrit
tura. Insomma voleva farlo venir 
fuori dal suo guscio, dalla coperta 
di Linus in cui s'avvolge nelle con
versazioni sui suoi scritti, e cosi mi 

sono preparata una domanda che 
gli ho letta per telefono. Eccola: 
«Con gli anni, mi sembra che i tuoi 
versi si siano fatti più teneramente 
ironici; a volte le parole si chiama
no da sole per assonanze inattese 
(O/i Calcata, come Calcutta, come 
Bengasi/ o Bengodi, o Colon ri frat
to nel perdono!), a volte da un vec
chio adagio ti sboccia una nuova 
immagine (... Oggi il silenzio è d'o
ro / dopo il silenzio viene l'allo
ro.); ti si sono moltiplicati gli ossi
mori;^ come se col tempo, sempre 
più sprofondando nell'abisso del 
viver mortale, non so quando a un 
certo punto tu ti fossi librato a con
templare le miserie umane con 
una sorta di riguardo. Potresti dirmi 
qual è, secondo te, l'evoluzione 
della tua poetica dalle tue serrate, 
iperfisiche Invettive e licenze del 
71 a questo tuo L'avversario, fan
tasiosamente prosciugato, che è 
apparso adesso, 23 anni dopo la 
tua prima raccolta? Ti s'è tanto 
compenetrato il senso della vacui
tà d'ogni accanimento che ormai 
l'inventiva ti s'è capovolta in pie
tas?». ' 

Dario s'è fatto rileggere la do
manda e m'ha detto: «Adesso ci 
penso e ti richiamo». Il fatto è che 
siamo tutti e due dei casalinghi (lui 
almeno di giorno). E poi il telefono 
è comodo. Dopo un po' risento la 
sua voce profonda e pastosa nel ri-
cevitó're, che vibra' leggermente Irri
tata:' «Scusa" 'fà'partè dèlio strumen
tario, dell'armamentario del poeta 
quello di poter giocare con le paro
le, ma non è questo l'importante 
della mia raccolta che "mostra una 
grande maturità stilistica e linguisti
ca", come ha detto Enzo Siciliano. 
La verità è che il mio libro mette al 
centro, come dice il titolo, il male, 
la malattia, la morte. Le tre M a cui 

il mio lavoro è consacrato, da Mor
ie segreta a Morte di Pasolini». La 
voce gli si accalora: «La mia è una 
poesia ideologica e tanto più lo è 
adesso, considerato il momento ' 
storico che viviamo: ci permette
ranno di coltivare il nostro orticel
lo? E anche l'eroe trasgressivo po
trà ancora esistere? 0 sarà perse
guitato dal mito maschile di cui 
non sappiamo che farci. La poesia 
è verità. E i poeti oggi sono chia
mati a testimoniare la verità e lo 
scandalo. Che ne sarebbe oggi di 
Pasolini se rinascesse in un mondo 
come questo?». .-. 

Gli domando a braccio, a bassa 
voce: «Tu temi per il futuro?» «Nei 
prossimi mesi ci saranno sicura
mente modificazioni storiografiche 
dei valori del secondo Novecento. 
E che fine faranno scrittori come 
Calvino, Moravia, Ginzburg e Silo-
ne, decisamente oppositivi? Biso
gna difendere questo patrimonio». 

«E tornando alla tua poesia?» 
«Non avrò più un "avversario" 

davanti» risponde piano, «siamo 
tutti in trincea». ; .••. 
. Penso ai suoi versi sui gatti, che 

ho qui sottocchio, vicino al notes 
su cui trascrivo le sue risposte: Siete 
miei prigionieri/ prigionieri dell'a
more dunque / anche il tetto vi è 
proibito / per ragioni di forza mag
giore /eia vostra vita passa e ripas
sa / in due sole stanzette umide / 
dove vi rinchiudo quando esco / 
per serate di gala sinistra. «Dario» 

: dico nel ; ricevitore,"; «Inai •scritto ai 
tuoi gatti: lo sono vostro prigionie
ro / prigioniero di tutto/ anche del
l'aria che respiro. Ma questo sentirti 
prigioniero è una tua condizione di 
poeta nell'animo, comunque. È 

. un'atmosfera generale, lo vedi pu
re dalle graduatorie proposte da 

, Giorgio Manacorda. A proposito, 
qual è la tua opinione sulle classifi
che dei poeti?» ..-• ••".•'••' 

È come se la voce di Dario Bel-

Darlo Bellezza 

lezza facesse una spallucciata: «Mi 
sembrano tutte cose ridicole» sbot
ta. «Oggi la poesia hascarsa udien
za. Il potere l'ha emarginata. È po
co letta, dunque accapigliarsi per ' 
un posto al sole è ridicolo. Ho già 
detto e ripeto che sbaglia Mana
corda a lanciarsi contro alcuni suoi ' 
colleghi. Siamo tutti poeti e tutti , 
minori, e Leopardi nel Novecento 
non c'è stato, anche Saba, Carda- , 

. rolli, Montale, Quasimodo nei con
frontij di Leopardi : sono minori. ' 

Piuttosto bisogna mettere il dito 
nella piaga e dire che l'editoria di 
poesia è esangue. I poeti sono co
stretti a elemosinare. E se non ci 
fosse qualche premio letterario a 
interessarsi dei libri di versi, su di 
loro cadrebbe una cappa di silen-

, zio. I massmedia non si occupano 
. quasi più di poesia. Neppure Wal

ter Pedullà, quando era direttore 
della Rai, è riuscito a portare i poeti ' 
in tv, mentre vedo che cantanti e ' 
cantantini furoreggiano». > 

«Vuoi dire che non c'è più posto 

Manuela Fabbri 

per la poesia?» chiedo. 
Ancora una volta Dario Bellezza 

• ribalta il suo sconforto in uno slan-1 
ciò in avanti che lo trasporta suo 
malgrado. «Paradossalmente dopo 
la sconfitta delle sinistre» risponde 
lentamente, «tutto può ricomincia
re, se torniamo a scrivere i nostri 
eroici furori e a dare di nuovo un 
senso a una letteratura critica che 
fino a ora si era trastullata in baroc
chismi. Poeti, torniamo ai valori 
della letteratura e di conseguenza 
ai valori del vivere». 

PITTURA. La scomparsa a Roma, a 54 anni, dell'esponente deH'«Arte povera» 

L'alfabeto magico di Alighiero & Bòetti 
ENRICO CRISPOLTI ftH(J»?fJH D B ^ E - ^ H - * « 3 

m Entro quella che Germano Ce- : 

lant alla fine degli anni Sessanta, ri
facendosi a Grotowski, ha definito 
«Arte povera», la ricerca di Alighie
ro Boetti - scomparso a Roma a 54 
anni, sabato, dopo una lunga ma
lattia - ha rappresentato certo l'al
ternativa schiettamente lirica. Poco 
più di due anni fa, rispondendo al
le domande di Arinachiara Zevi, 
Boett: ricordava: «Nel 1970 ero an
dato in Afghanistan con l'idea di 
fare un tappeto con il disegno 'la 
mappa del mondo'. Ero un bastian 
contrario perché in piena arte con
cettuale volevo fare un lavoro bello 
che piacesse a tutti» (Corriere della 
Sera, 19 gennaio 1992). Quel liri
smo non era infatti, allora, di carat
tere effusivo, né sviluppato in ter
mini di memoria. Mirava invece a 
oggettivarsi in un termine reale. 
Non tanto un oggetto, come nel 
caso di altri «poveristi» torinesi qua
li Merz, Anselmo, Penone, Zorio. 
Quanto una convenzione comuni
cativa, a cominciare dai numeri e 
dalla scrittura. Quasi come, insom
ma, per celarsi dentro questa og
gettività. Anche quella del lavoro, 
del manufatto. 
.'. Un lirismo, dunque, tutto con

cettualmente contemplativo, che 
non si confondeva ma anzi, ap
punto, si dissimulava, in una sorta 
di astensione constativa. Portato 
soprattutto sull'analisi del rapporto 
tra ordine e disordine, e sulle infini
te varianti possibili. Boetti, parlan
do di vent'anni del proprio lavoro, 
sottolineava nel 1988: «Penso di es
sermi posto in una situazione di ri

cerca, nel senso di un atteggia
mento di attenzione e di curiosità 
che permette di vedere moltissime 
cose e di divertirsi molto con il 
mondo, dietro le cui apparenze 
stanno delle incredibili magie: ma
gie delle parole, magie dei nume
ri...» E parole e numeri e poi map
pe planetarie sono protagonisti dei 
suoi «ricami», una tecnica recupe
rata come «il mezzo più popolare», 
che «non avesse bisogno di nessu
na struttura, solo dell'ago e del filo» 
(1992).. 

1 ricami aveva cominciato a pro
gettarli, in riquadrate coloratissime 
combinazioni seriali, all'inizio de
gli anni Settanta, dopo essere ap
prodato all'uso di scritte lapidarie 
L'esordio, a metà degli anni Settan
ta, era avvenuto con proposizioni 
oggettuali ridotte geometricamen
te, «concettualizzate», e il ricorso 
all'essenzialità della scrittura, dap
prima in campiture monocrome 
ne era una conseguenza. La com
ponente «concettuale», in effetti, ri
sulta una sorta di filtro preventivo 
nell'immaginario lirico-contempla
tivo di Boetti, Ne motiva la curiosità 
analitica che determina il progetto, 
anziché il risultato che viene ricer
cato invece in una consistenza di 
manualità raffinata. L'iterazione 
dei segni è un altro aspetto di que
sta misura «concettuale» del pro
getto del proprio fare. Come nei ri
ferimenti postali, anche essi dell'i
nizio degli anni Settanta (una serie 
di telegrammi di un tempo disposti 
come merli di una muraglia, 
ecc..) Lo stupore dell'iterazione 
segnica lo aveva, del resto, propo-
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Un arazzo di Alighiero Boetti 

sto già nel 1970 nel lungo fregio in- -
titolato Estate. 

Ma questa iterazione, non più 
dunque selettiva, si compatta subi
to dopo in tessuto pittorico nel mi
nuzioso lavoro a biro di Mettere al 
mondo il mondo del 72-73 o di 
Mettere ì verbi all'infinito del 78, 
due fra le sue proposizioni più im
maginose nel loro denso, enigma
tico lirismo. Che in quel caso levita 
da un esercizio segnico elementa
re, su grandi supen'ici di tessitura 
vibrante traversata da vaganti apo
strofi, o virgole, e sulle quali si alli

neano, in alto o lateralmente, le 
lettere dell'alfabeto latino. È lo 
stesso tessuto pittorico elementare, " 
di base, sul quale s'involano ad 
arabesco infinite sagome di mac
chine volanti in Aerei del 77. E so
no prototipi di numerose varianti 
minori. Insieme ai «ricami» le sue 
opere più tipiche e appetite dai 
collezionisti. - . '•• 
. Dall'inizio degli anni Ottanta, 
tuttavia, quella misura di oggettiva
zione viene meno nel lavoro di ' 
Boetti, a favore di una scrittura pit-
torico-grafica diretta, fresca, a volte 

perfino festosa, e sostanzialmente 
evocativa, sul filo spesso esplicito 
della memoria (ricorrendo anche 
a inserti fotografici). Un modo par
ticolare di guardarsi dentro, un'a
nalisi di situazioni : immaginative 
nel molteplice concorso di sugge
stioni anche remote. Così Boetti si 
era presentato nella Biennale ve
neziana del 1990, lieve e sfuggente, 
effimero quasi, eppure appassio
nato nell'indagine fattasi allora co
me incerta, smarrita. Lontanissmo 
ormai da! suo particolare destino 
storico di artista «poverista». 

1967-1994 
i colori 
della ricerca 
Alighiero Boatti, nato a Torino nel 
1340, sJ è formato In questa città, • 
pur non avendo seguito studi 
artistici. Ha cominciato a lavorare 
nel primi anni Sessanta tenendo la 
prima mostra personale nel 1967, 
sempre a Torino, alto Galleria 
Christian Stein. Da allora 6 stato 
considerato un esponente •••• 
dell'iArte povera», cioè di quella 
ricerca che a Torino ha avuto la sua 
maggiore affermazione e che ha 
aspirato contro ogni • 
condizionamento a una 
riaffermazione di libertà espressiva 
individuale, con modi e mezzi 
elementari e minimali, attraverso 
passaggi abbreviati d'Implicazione 
•concettuale». In segno di • 
bipolarità dialettica II pittore ha 
scomposto II proprio nome nella 
coppia «Alighiero e Boetti», che ha 
utilizzato da metà degli anni 
Settanta nelle numerosissime 
mostre personali e partecipazioni 
in Italia e fuori. Nel 1972 si era 
trasferito a Roma. Per saperne di 
più si veda il volume «Alighiero & 
Boetti- di Alberto Boatti (edito da 
Essegl a Ravenna In occasione 
della mostra personale alla 
Loggetta Lombardesca nel periodo 
dicembre '84-gennalo '85); Il • 
•Libro d'artista» pubblicato in 
Francia, a Vllleurbanne, nel 1986 
da Nouveau Musèo, con testi di 
Glovan Battista Salerno, Boetti 
stesso e Franz Kaiser; e la 
iconografia •Alighiero e Boetti» a 
cura di Martina De Luca, con la 
collaborazione di Massimo Mininnl 
e un testo dello stesso Salerno 
(1990, Essegl, Ravenna). 
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