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Zanjgrandi 
Nel fascismo 
a occhi aperti 
È recentemente uscita una bella 
biografia di Ruggero Zangrandi, a 
cura di Aldo Grandi, edita da Abra­
mo. Zangrandi, antifascista e co­
munista, aveva raccontato con 
grande acutezza e spirito di verità il 
regime. E non aveva taciuto sulla 
sua iniziale adesione ad esso. Una 
testimonianza che metteva in luce 
come non soltanto l'atmosfera e i 
molteplici condizionamenti spin­
sero lui e molti altri giovani verso il 
fascismo, ma anche la convinzio­
ne iniziale che quel movimento co­
stituisse una rivoluzione contro la 
vecchia Italia liberale. Un movi­
mento che potesse evolvere sui ge­
neris verso il socialismo. 11 fasci­
smo non solo non ebbe quella 
evoluzione, ma diventò sempre 
più un regirne illiberale, una vera e 
propria dittatura. La stessa biogra­
fia di Zangrandi è testimonianza di 
questo. Quando diventò un oppo­
sitore, quando maturò le convin­
zioni che lo portarono a diventare 
comunista, Zangrandi venne per­
seguitato. Fini nelle carceri della 
Gestapo. Eppure non mise mai in 
sordina l'atteggiamento conformi­
sta di tanti intellettuali verso il fasci­
smo, a cominciare da quelli che, 
subito dopo il 1945, avevano nega­
to qualsiasi loro compromissione 
con la dittatura. Ieri si è celebrato il 
25 aprile e in questi giorni si è di­
scusso quanto di spontaneo e 
quanto di derivato dall'oppressio­
ne ci fu nel consenso a Mussolini. 
L'antifascista, il comunista Zan­
grandi lo raccontò in epoche non 
Sospette. :", ; ..,.• ..;•. .. ÌV.: ",.,;; 

Storia di Roma _ 
Augusto da oligarca :•'• 
adespota . . -
La crisi degli ultimi tempi della Re­
pubblica romana ebbe tra le sue 
cause il degrado di una nobiltà di­
venuta arrogante e corrotta. L'av­
vento di Augusto vede in una pri­
ma fase il ripristino del potere di 
questa classe. L'imperatore le con­
cesse potere e cercò di far nascere 
un principato che fosse1 la sintesi 
del ptìncipio «libertas et princeps». 
Quel'cornpromesso non resse e' 
quell'aristocrazia corrotta fu com­
plice dell'evoluzione dell'impero 
di Augusto verso il despotismo. 
L'affascinante racconto del cam­
bio di regime a Roma è contenuto 
nel libro L'aristocrazia augustea di 
Ronald Syme, edito da Rizzoli. . . , 

Mosopotomia 
/ maestri di ebrei.. 
egreci ;;,,-,: .'.'.'""; 
Il lascino della Mesopotamia e del­
l'antico impero babilonese non è 
legato solo al mistero che avvolge 
le civiltà semi-sconosciute e com­
pletamente scomparse. In realtà 
quelle culture non sono mai finite. 
Hanno contribuito, e non poco, al-
l'edificazione di altre grandi civiltà: 
quella ebraica e quella greca. Re­
centemente Dedalo ha pubblicato 
un libro dal titolo L'Oriente antico. 
Dai Sumeri alia Bibbia, con una 
presentazione di Jean Bottéro. Il 
saggio racconta, attraverso la de­
scrizione di come i babilonesi vive­
vano e morivano, consideravano 
l'amore.; trattavano » le ? donne, 
quanto delle loro elaborazioni è 
confluito nei costumi del popolo 
degli autori della Bibbia e del po­
polo di Grecia. ;-., ...•.*• 

POETI. Parla l'autore di «L'avversario» e rilancia verità e scandalo della poesia 

Balducci 
Una Fondazione e 
per ricordarlo ... 
Un gruppo di amici di padre Eme­
sto Balducci sta lavorando alla co­
stituzione di una Fondazione che 
porti il suo nome. In un loro comu­
nicato si legge: «La Fondazione 
non può essere un'istituzione me­
ramente culturale, ma centro ope­
rativo per rendersi visibili e porsi in 
cammino con chi ricerca un'au­
tenticità della fede, con chi non tol­
lera che la vita sia ridotta ad una 
regola di mercato. Sin da adesso 
vorremmo che in sede locale si co­
stituissero gruppi, che dalla pro­
fondità della riflessione e della te­
stimonianza di Balducci traggano 
spunto per nuovi ed originaliTavo-
ri». «C'è bisogno - termina il comu­
nicato- di un aiuto finanziario, di 
un autofinanziamento, perchè per 
legge, per costituire una Fondazio­
ne, è indispensabile un patrimo­
nio. Cerchiamo denaro pulito». Per 
aderire, rivolgersi al Comitato pro­
motore della Fondazione Emesto 
Balducci, via dei Roccettini 11, 
S.Domenico di Fiesole 50016 (Fi­
renze), tei. e fax 055/597080. Op­
pure «.postale 14442503, Comita­
to Emesto Balducci o ce bancari 
Monte Paschi di Siena, • Firenze 
agenzia ; 10 • numeri - 8625.23, 
8 S 6 8 . 3 4 . V - ' ' -:•'• -•• -•' 

Dario Bellezza: 
«Se Pasolini vivesse 
cosa sarebbe di lui?» 

LUCE P'ERAMO 

• Dario Bellezza è stato definito 
poeta maledetto. «Il più baudelai-
riano dei nostri poeti», ha scritto di 
lui Enzo Siciliano, che parla anche 
d'un suo «dandismo rovesciato». 
Moravia gli voleva bene, fu lui a far­
melo conoscere, portandomelo 
una sera a cena, più di venti anni 
fa. Data la fama trasgressiva che lo 
precedeva, m'aspettavo di trovar­
mi davanti una faccia scavata, pa-
soliniana, invece mi vedo arrivare 
un giovane timido, dal viso mite, 
un po' bastonato, i grandi occhi 
neri affettuosi. Da allora siamo 
amici. Ho letto tutti i suoi libri d'un 
fiato: i romanzi i cui protagonisti 
hanno sempre qualcosa d'indife­
so, in balia, mentre osservano l'im­
pudicizia del vivere, affascinati dal- . 
la crudeltà del mondo anche 
quando = fanno la : voce grossa 
(quasi si ascoltassero sorpresi di 
maledire); il testo sulla Morte di 
Pasolini, il più dolente dei suoi 
scritti, attento e rattenuto com'è; ; 
infine le sue poesie, dove una raffi­
nata sapienza retorica si scioglie in 
un incredibile abbandono, special­
mente nell'ultima raccolta, L'avver­
sario (uscita quest'anno da Mon­
dadori) . Volevo chiedergli se real­
mente si abbandona ai suoi versi. 
Poi m'è parsa una domanda priva­
ta, e anche statica. In realtà a me 
premeva interrogarlo sul percorso 
della sua poetica; sul ricorrente, 
misterioso ribaltarsi - nelle sue 
òpere - d'un sentimento d'odio/a­
more in un sentimento d'esilio, in 
un'operazione simile a quella con 
cui Leopardi trasformava la dispe­
razione in un atto d'amore; in bre­
ve, sulla «direzione» della sua scrit­
tura. Insomma voleva farlo venir 
fuori dal suo guscio, dalla coperta 
di Linus in cui s'avvolge nelle con­
versazioni sui suoi scritti, e cosi mi 

sono preparata una domanda che 
gli ho letta per telefono. Eccola: 
«Con gli anni, mi sembra che i tuoi 
versi si siano fatti più teneramente 
ironici; a volte le parole si chiama­
no da sole per assonanze inattese 
(O/i Calcata, come Calcutta, come 
Bengasi/ o Bengodi, o Colon ri frat­
to nel perdono!), a volte da un vec­
chio adagio ti sboccia una nuova 
immagine (... Oggi il silenzio è d'o­
ro / dopo il silenzio viene l'allo­
ro.); ti si sono moltiplicati gli ossi­
mori;^ come se col tempo, sempre 
più sprofondando nell'abisso del 
viver mortale, non so quando a un 
certo punto tu ti fossi librato a con­
templare le miserie umane con 
una sorta di riguardo. Potresti dirmi 
qual è, secondo te, l'evoluzione 
della tua poetica dalle tue serrate, 
iperfisiche Invettive e licenze del 
71 a questo tuo L'avversario, fan­
tasiosamente prosciugato, che è 
apparso adesso, 23 anni dopo la 
tua prima raccolta? Ti s'è tanto 
compenetrato il senso della vacui­
tà d'ogni accanimento che ormai 
l'inventiva ti s'è capovolta in pie­
tas?». ' 

Dario s'è fatto rileggere la do­
manda e m'ha detto: «Adesso ci 
penso e ti richiamo». Il fatto è che 
siamo tutti e due dei casalinghi (lui 
almeno di giorno). E poi il telefono 
è comodo. Dopo un po' risento la 
sua voce profonda e pastosa nel ri-
cevitó're, che vibra' leggermente Irri­
tata:' «Scusa" 'fà'partè dèlio strumen­
tario, dell'armamentario del poeta 
quello di poter giocare con le paro­
le, ma non è questo l'importante 
della mia raccolta che "mostra una 
grande maturità stilistica e linguisti­
ca", come ha detto Enzo Siciliano. 
La verità è che il mio libro mette al 
centro, come dice il titolo, il male, 
la malattia, la morte. Le tre M a cui 

il mio lavoro è consacrato, da Mor­
ie segreta a Morte di Pasolini». La 
voce gli si accalora: «La mia è una 
poesia ideologica e tanto più lo è 
adesso, considerato il momento ' 
storico che viviamo: ci permette­
ranno di coltivare il nostro orticel­
lo? E anche l'eroe trasgressivo po­
trà ancora esistere? 0 sarà perse­
guitato dal mito maschile di cui 
non sappiamo che farci. La poesia 
è verità. E i poeti oggi sono chia­
mati a testimoniare la verità e lo 
scandalo. Che ne sarebbe oggi di 
Pasolini se rinascesse in un mondo 
come questo?». .-. 

Gli domando a braccio, a bassa 
voce: «Tu temi per il futuro?» «Nei 
prossimi mesi ci saranno sicura­
mente modificazioni storiografiche 
dei valori del secondo Novecento. 
E che fine faranno scrittori come 
Calvino, Moravia, Ginzburg e Silo-
ne, decisamente oppositivi? Biso­
gna difendere questo patrimonio». 

«E tornando alla tua poesia?» 
«Non avrò più un "avversario" 

davanti» risponde piano, «siamo 
tutti in trincea». ; .••. 
. Penso ai suoi versi sui gatti, che 

ho qui sottocchio, vicino al notes 
su cui trascrivo le sue risposte: Siete 
miei prigionieri/ prigionieri dell'a­
more dunque / anche il tetto vi è 
proibito / per ragioni di forza mag­
giore /eia vostra vita passa e ripas­
sa / in due sole stanzette umide / 
dove vi rinchiudo quando esco / 
per serate di gala sinistra. «Dario» 

: dico nel ; ricevitore,"; «Inai •scritto ai 
tuoi gatti: lo sono vostro prigionie­
ro / prigioniero di tutto/ anche del­
l'aria che respiro. Ma questo sentirti 
prigioniero è una tua condizione di 
poeta nell'animo, comunque. È 

. un'atmosfera generale, lo vedi pu­
re dalle graduatorie proposte da 

, Giorgio Manacorda. A proposito, 
qual è la tua opinione sulle classifi­
che dei poeti?» ..-• ••".•'••' 

È come se la voce di Dario Bel-

Darlo Bellezza 

lezza facesse una spallucciata: «Mi 
sembrano tutte cose ridicole» sbot­
ta. «Oggi la poesia hascarsa udien­
za. Il potere l'ha emarginata. È po­
co letta, dunque accapigliarsi per ' 
un posto al sole è ridicolo. Ho già 
detto e ripeto che sbaglia Mana­
corda a lanciarsi contro alcuni suoi ' 
colleghi. Siamo tutti poeti e tutti , 
minori, e Leopardi nel Novecento 
non c'è stato, anche Saba, Carda- , 

. rolli, Montale, Quasimodo nei con­
frontij di Leopardi : sono minori. ' 

Piuttosto bisogna mettere il dito 
nella piaga e dire che l'editoria di 
poesia è esangue. I poeti sono co­
stretti a elemosinare. E se non ci 
fosse qualche premio letterario a 
interessarsi dei libri di versi, su di 
loro cadrebbe una cappa di silen-

, zio. I massmedia non si occupano 
. quasi più di poesia. Neppure Wal­

ter Pedullà, quando era direttore 
della Rai, è riuscito a portare i poeti ' 
in tv, mentre vedo che cantanti e ' 
cantantini furoreggiano». > 

«Vuoi dire che non c'è più posto 

Manuela Fabbri 

per la poesia?» chiedo. 
Ancora una volta Dario Bellezza 

• ribalta il suo sconforto in uno slan-1 
ciò in avanti che lo trasporta suo 
malgrado. «Paradossalmente dopo 
la sconfitta delle sinistre» risponde 
lentamente, «tutto può ricomincia­
re, se torniamo a scrivere i nostri 
eroici furori e a dare di nuovo un 
senso a una letteratura critica che 
fino a ora si era trastullata in baroc­
chismi. Poeti, torniamo ai valori 
della letteratura e di conseguenza 
ai valori del vivere». 

PITTURA. La scomparsa a Roma, a 54 anni, dell'esponente deH'«Arte povera» 

L'alfabeto magico di Alighiero & Bòetti 
ENRICO CRISPOLTI ftH(J»?fJH D B ^ E - ^ H - * « 3 

m Entro quella che Germano Ce- : 

lant alla fine degli anni Sessanta, ri­
facendosi a Grotowski, ha definito 
«Arte povera», la ricerca di Alighie­
ro Boetti - scomparso a Roma a 54 
anni, sabato, dopo una lunga ma­
lattia - ha rappresentato certo l'al­
ternativa schiettamente lirica. Poco 
più di due anni fa, rispondendo al­
le domande di Arinachiara Zevi, 
Boett: ricordava: «Nel 1970 ero an­
dato in Afghanistan con l'idea di 
fare un tappeto con il disegno 'la 
mappa del mondo'. Ero un bastian 
contrario perché in piena arte con­
cettuale volevo fare un lavoro bello 
che piacesse a tutti» (Corriere della 
Sera, 19 gennaio 1992). Quel liri­
smo non era infatti, allora, di carat­
tere effusivo, né sviluppato in ter­
mini di memoria. Mirava invece a 
oggettivarsi in un termine reale. 
Non tanto un oggetto, come nel 
caso di altri «poveristi» torinesi qua­
li Merz, Anselmo, Penone, Zorio. 
Quanto una convenzione comuni­
cativa, a cominciare dai numeri e 
dalla scrittura. Quasi come, insom­
ma, per celarsi dentro questa og­
gettività. Anche quella del lavoro, 
del manufatto. 
.'. Un lirismo, dunque, tutto con­

cettualmente contemplativo, che 
non si confondeva ma anzi, ap­
punto, si dissimulava, in una sorta 
di astensione constativa. Portato 
soprattutto sull'analisi del rapporto 
tra ordine e disordine, e sulle infini­
te varianti possibili. Boetti, parlan­
do di vent'anni del proprio lavoro, 
sottolineava nel 1988: «Penso di es­
sermi posto in una situazione di ri­

cerca, nel senso di un atteggia­
mento di attenzione e di curiosità 
che permette di vedere moltissime 
cose e di divertirsi molto con il 
mondo, dietro le cui apparenze 
stanno delle incredibili magie: ma­
gie delle parole, magie dei nume­
ri...» E parole e numeri e poi map­
pe planetarie sono protagonisti dei 
suoi «ricami», una tecnica recupe­
rata come «il mezzo più popolare», 
che «non avesse bisogno di nessu­
na struttura, solo dell'ago e del filo» 
(1992).. 

1 ricami aveva cominciato a pro­
gettarli, in riquadrate coloratissime 
combinazioni seriali, all'inizio de­
gli anni Settanta, dopo essere ap­
prodato all'uso di scritte lapidarie 
L'esordio, a metà degli anni Settan­
ta, era avvenuto con proposizioni 
oggettuali ridotte geometricamen­
te, «concettualizzate», e il ricorso 
all'essenzialità della scrittura, dap­
prima in campiture monocrome 
ne era una conseguenza. La com­
ponente «concettuale», in effetti, ri­
sulta una sorta di filtro preventivo 
nell'immaginario lirico-contempla­
tivo di Boetti, Ne motiva la curiosità 
analitica che determina il progetto, 
anziché il risultato che viene ricer­
cato invece in una consistenza di 
manualità raffinata. L'iterazione 
dei segni è un altro aspetto di que­
sta misura «concettuale» del pro­
getto del proprio fare. Come nei ri­
ferimenti postali, anche essi dell'i­
nizio degli anni Settanta (una serie 
di telegrammi di un tempo disposti 
come merli di una muraglia, 
ecc..) Lo stupore dell'iterazione 
segnica lo aveva, del resto, propo-
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Un arazzo di Alighiero Boetti 

sto già nel 1970 nel lungo fregio in- -
titolato Estate. 

Ma questa iterazione, non più 
dunque selettiva, si compatta subi­
to dopo in tessuto pittorico nel mi­
nuzioso lavoro a biro di Mettere al 
mondo il mondo del 72-73 o di 
Mettere ì verbi all'infinito del 78, 
due fra le sue proposizioni più im­
maginose nel loro denso, enigma­
tico lirismo. Che in quel caso levita 
da un esercizio segnico elementa­
re, su grandi supen'ici di tessitura 
vibrante traversata da vaganti apo­
strofi, o virgole, e sulle quali si alli­

neano, in alto o lateralmente, le 
lettere dell'alfabeto latino. È lo 
stesso tessuto pittorico elementare, " 
di base, sul quale s'involano ad 
arabesco infinite sagome di mac­
chine volanti in Aerei del 77. E so­
no prototipi di numerose varianti 
minori. Insieme ai «ricami» le sue 
opere più tipiche e appetite dai 
collezionisti. - . '•• 
. Dall'inizio degli anni Ottanta, 
tuttavia, quella misura di oggettiva­
zione viene meno nel lavoro di ' 
Boetti, a favore di una scrittura pit-
torico-grafica diretta, fresca, a volte 

perfino festosa, e sostanzialmente 
evocativa, sul filo spesso esplicito 
della memoria (ricorrendo anche 
a inserti fotografici). Un modo par­
ticolare di guardarsi dentro, un'a­
nalisi di situazioni : immaginative 
nel molteplice concorso di sugge­
stioni anche remote. Così Boetti si 
era presentato nella Biennale ve­
neziana del 1990, lieve e sfuggente, 
effimero quasi, eppure appassio­
nato nell'indagine fattasi allora co­
me incerta, smarrita. Lontanissmo 
ormai da! suo particolare destino 
storico di artista «poverista». 

1967-1994 
i colori 
della ricerca 
Alighiero Boatti, nato a Torino nel 
1340, sJ è formato In questa città, • 
pur non avendo seguito studi 
artistici. Ha cominciato a lavorare 
nel primi anni Sessanta tenendo la 
prima mostra personale nel 1967, 
sempre a Torino, alto Galleria 
Christian Stein. Da allora 6 stato 
considerato un esponente •••• 
dell'iArte povera», cioè di quella 
ricerca che a Torino ha avuto la sua 
maggiore affermazione e che ha 
aspirato contro ogni • 
condizionamento a una 
riaffermazione di libertà espressiva 
individuale, con modi e mezzi 
elementari e minimali, attraverso 
passaggi abbreviati d'Implicazione 
•concettuale». In segno di • 
bipolarità dialettica II pittore ha 
scomposto II proprio nome nella 
coppia «Alighiero e Boetti», che ha 
utilizzato da metà degli anni 
Settanta nelle numerosissime 
mostre personali e partecipazioni 
in Italia e fuori. Nel 1972 si era 
trasferito a Roma. Per saperne di 
più si veda il volume «Alighiero & 
Boetti- di Alberto Boatti (edito da 
Essegl a Ravenna In occasione 
della mostra personale alla 
Loggetta Lombardesca nel periodo 
dicembre '84-gennalo '85); Il • 
•Libro d'artista» pubblicato in 
Francia, a Vllleurbanne, nel 1986 
da Nouveau Musèo, con testi di 
Glovan Battista Salerno, Boetti 
stesso e Franz Kaiser; e la 
iconografia •Alighiero e Boetti» a 
cura di Martina De Luca, con la 
collaborazione di Massimo Mininnl 
e un testo dello stesso Salerno 
(1990, Essegl, Ravenna). 
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