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L'EVENTO. Il «Mosè e Aronne» diretto da Zubin Menta ha aperto la manifestazione fiorentina 

Titanico Schònberg 
Il «Maggio» approda 
alla terra promessa 

RUBENS TEDESCHI 

• i FIRENZE. Con un successo tra­
volgente, accompagnato da un 
quarto d'ora di applausi vibranti 
dopo ognuno dei due atti, il Afose e 
Aronne di Arnold SchOnberg ha 
inaugurato il Maggio. L'esecuzione ' 
in concerto non ha ridotto l'entu­
siasmo per un ovvio motivo: il Mo-. 
sé, composto febbrilmente tra il 
1930 e il '32, è in bilico tra l'opera e 
l'oratorio. L'autore stesso, : dopo 
aver concepito il lavoro come un 
dibattito sulla ragione culminato in 
un'orgia di > sangue, nutriva seri 
dubbi sulla possibilità di una rea­
lizzazione scenica. Tutto ciò che il 
lavoro deve dire è detto dalla musi­
ca con la sua potenza espressiva e 
la sua terrificante novità. Ora, al 
Comunale, qualche abile effetto di 
luce sul blocco compatto del coro, 
sui solisti e sull'orchestra è bastato 
a ricreare la suggestione, mentre le 
proiezioni del testo aiutavano gli 
spettatori a seguire la trama biblica 
e il suo significato attuale. > *> ••, 

I due elementi sono inscindibili. 
Nella visione di SchOnberg, Mosè è 
il custode del pensiero nella sua 
assoluta purezza. Guidato da Dio, 
egli guiderà il popolo eletto nella 
terra promessa. Ma il pensiero, per 
realizzarsi, deve tradursi in parole e 
azione. Mosè, chiuso • nell'idea, 
non può agire né parlare al popo­
lo. Toccherà quindi ad Aronne fare 
ciò che Mosè pensa: egli sarà la 
bocca del profeta. Da qui il dram­
ma. Costretto dal popolo che esige 
un Dio visibile, Aronne costruisce il 
vitello d'oro. Mosè lo polverizza in 
nome del suo Dio unico e invisibi­
le, ma la colonna di fuoco che gui­
da gli ebrei alla loro terra sembra 
smentire il suo rigore. Lacerato dal 
dubbio, Mosè esplode nella dispe­
rata invocazione: «O parola, paro­
la, tu mi manchi!». -. • -

Qui termina l'opera. SchOnberg. 
tuttavia, avrebbe voluto completar­
la con un terzo atto in cui la situa­
zione si rovescia: Aronne, vinto 
dall'idea, muore. L'ansia di assolu­
to, propria di SchOnberg, esigeva 
questa conclusione. Ma è significa­
tivo che, dopo aver steso il testo, 
non sia riuscito a musicarlo, sebbe­
ne sia tornato più e più volte sul 
progetto. Questa «impotenza» ha 
una sola spiegazione: l'opera - co ­
me conferma una volta di più l'ese­
cuzione fiorentina - si conclude 
con la invocazione di Mosè, men­
tre il dibattito tra pensiero e azione 
è destinato a restare aperto e inso­
luto. Cosi come resta aperto il di­
battito faustiano tra ideale e reale, 
tra etemo e quotidiano. Contraddi­

cendo lo SchOnberg ideologo, lo 
SchOnberg artista se ne rende con-

• to perché egli stesso è ad un tempo 
• Mosè e Aronne: è il profeta disar-
•• mato che si inoltra per strade im-
": pervie, ma è anche colui che forgia 
; l'opera d'arte destinata agli uomini 

di domani. -
Perciò, nella titanica partitura, 

. SchOnberg mette tutto se stesso: la ' 
grandiosità post-wagneriana della ' 

ì giovinezza, l'infrangibile legame 
' con i classici tedeschi, la rottura 
- della tradizione tonale e l'invenzio­

ne della dodecafonia. A questa, si ' 
contrappongono qui la sbalorditi­
va ricchezza della costruzione, l'or­
chestra canea di suono o capace 
di estreme sottigliezze, i cori parlati 
ecantati, l'incalzare delle invenzio-

• ni melodiche e ritmiche. Un fiume 
di sensualità sonora che SchOn­
berg, al pari di Mosè, non può ser­
rare nella nudità del pensiero teon-
co. Cosicché, alla fine, i due grandi 
protagonisti debbono rimanere a 

, fronteggiarsi, perpetuando una sfi-
' da che non può avere né vinto né 

vincitore. Non può averlo nell'arte 
dove l'idea deve farsi suono e figu­
ra; e neppure nella vita dove l'ini-

, perativo assoluto deve farsi azione 
• per realizzarsi nel bene e nel male. 

La grandezza morale e artistica 
dell'opera è tale che non si può 
ascoltarla senza emozione. Accre­
sciuta dalla rarità delle apparizioni 

; nei nostri teatri, a causa dello 
, straordinano impegno esecutivo e 

dalla pigrizia intellettuale. Non a 
caso, alla prima esecuzione, a Zu-

' ngo nel 1957, la stampa italiana 
era rappresentata da due stali criti-

• ci: autorevolmente da Massimo Mi-
- la e modestamente dal sottoscritto. 

Da allora in poi le rappresentazioni 
si contano sulle dita di una mano 
sola. Si aggiunga che, solo alla , 
quinta apparizione, quella di cui 
stiamo parlando, l'impegno del co-, 

- ro è stato affidato integralmente al 
complesso del teatro. Con risultati ' 
eccellenti. Istruito da Marco Balde-

• ri, il coro si è imposto come uno 
dei grandi protagonisti della mo-

' numentale partitura, assieme al­
l'orchestra che, sotto la guida di 

'} Zubin Mehta, ha raggiunto un nito­
re e un vigore ammirevoli. Ottima 

: la scelta dei solisti tra cui campeg-
' giano Theo Adam, drammatico e 
1 maestoso Mosè, e Thomas Young 
, nella tremenda parte dell'eroico 

Aronne. Di altissimo livello, non 
,- occorre dirlo, l'interpretazione di 
• Mehta, vibrante, drammatica e per-
• sino sin troppo discreta nell'orgia. 
• Del successo s'è detto: pari ai meri­

ti. - , , 

E vent'anni dopo 
l'opera arriva 
anche in compact disc 
Ed esattamente a vent'anni di distanza esce II 
compact La Philips ha rledltato l'edizione del 
•Mosè e Aronne» di Jean-Marie Straub e Daniele 
Hulllet diretta da Michael Gielen, già 
pubblicata In disco nel 74 , In quella «versione», 
costituita dalla prima delle tre registrazioni che 
servirono alla realizzazione del film, e premiata 
allora con II prestigiosissimo Prlx du dlsque. 
Una nuova edizione che la rivista francese 
•Monde de la muslque» segnala come un evento 
eccezionale: «Realizzato con una tecnica molto 
sofisticata-scrive il critico musicale Francois -
Lafon -d i registrazione con piste separate, che 
ha permesso a Jean-Marie Straub e Daniele '. 
Hulllet di girare II loro film ormai celebre In -
semi-diretta, questo -Mosè e Aronne» realizza la 
volontà di Schònberg di far capire le sfumature 
di una partitura straordinariamente complessa. 
È questa trasparenza che fa II valore dell'album 
a confronto con la versione diretta da Pierre ' 
Boulez, non meno pertinente, ma dalla ripresa 
del suono opaca». E Lafon conclude auspicando 
un'edizione In laser disc del film. 

•Un film dimenticato», commenta tuttavia 
molto amareggiato Jean-Marie Straub: • 
•Volevamo regalare non solo un film, ma anche 
un metodo di come si dovrebbero fare i film 
d'opera. E abbiamo fallito del 
tutto». Un metodo, ed una lezione 
di come coniugare II cinema e la 
musica, rimasto fino ad ora del 
tutto lettera morta. Sempre -
Ignorato. «Tutti dopo hanno fatto 
cose impossibili con l'opera. Il film 
di Ingmar Bergman, «Il flauto 
magico», Il film di Joseph Losey dal 
•Don Giovanni» non esistono, c'è 
sempre un inganno e uh" gioco 
permanente con II cosiddetto play­
back. Un film esiste solo se c'è un 
rapporto concreto tra quello che si 
vede e quello che si sente. E ciò 
vale ancora di più per un'opera • 
Urica. Perché se questo rapporto • 
non si realizza, che senso ha? . , 
Tanto varrebbe mostrare un muro 
bianco. Sarebbe la stessa cosa. Se 
ascolti una voce che viene dall'alto 
dello studio, e vedi un poveretto ; 
che fa delle smorfie perché gli 
hanno detto di Imitare II cantante, 
non c'è alcun senso. Anche 1 - • 
sentimenti non sono più quelli, I 
corpi non ci sono più. I corpi al 
lavoro dai quali escono I sentimenti 
e le emozioni. Concretamente non 
c'è più un momento di emozione 
possibile. E finisce per basarsi -
tutto sull'Inganno, sul verosimile, 
sul Anto». , OEI.Ma. 

Theo Adam nel ruolo di Mosè 

Gunttier Relch nel film di Straub e Hulllet «Mosè e Aronne» 

Jean-Marie Straub e Daniele Huillet spiegano l'idea che li guidò nel realizzare il loro film, girato nel 1974 

«Ma ci vuole il terzo atto, dove Mosè mostrala via» 
ELEONORA MARTELLI 

•• ROMA. «Sempre/che voi vi me­
scoliate ai popoli/e impieghiate i 
vostri doni/che siete eletti a posse­
dere/per lottare per l'idea di Dio-
/che impieghiate i vostri doni/a 
scopi vani e falsi/per partecipa- ' 
re.in 'competizione con popoli-
/stranieri, alle loro basse gioie-, 
y(...)/sempre/sarete precipitati di ; 
nuovo/dal successo dell'abuso/ri- ' 
mandati nel deserto/. (,..)/Ma nel * 
deserto siete invincibili/e raggiun­
gerete la meta:/uniti a Dio./». . 

A questa idea sul suo popolo ' 
espressa dal profeta Mosè condu- ; 
ce tutta l'opera Mosè e Aronne. Co- • 
si la Immaginò Arnold SchOnberg, "̂  
scrivendo, nel 1932, il finale del te- <•' 
sto dell'ultimo atto. È la profonda <. 
convinzione dei due cineasti Jean-
Marie Straub e Daniele Huillet, au- • 
tori di una versione cinematografi­
ca dell'opera schOnbergiana che '.• 
risale al 1974, completa di un terzo 
atto, solo recitato, dal momento ì 
che la musica della parte conclusi­
va non fu mai composta. E a que- > 
sta interpretazione si sono rigoro­
samente attenuti: «C'erano diverse ' 
soluzioni - dicono Straub e Huillet ' 
- . O si dava solo la parte con la 
musica, senza il testo del terzo atto, i 
Ma questa a SchOnberg non piace­

va. 0 si faceva soltanto recitare il 
testo del terzo atto». Dove Mosè, 
giunto alla conclusione che non 
esiste «la terra dove scorre il latte e 
il miele», indica la prospettiva del 
nomadismo. E dopo che Aronne 
ha dato corpo all'idea che «la ra­
gione di esistere di un popolo è 
quella della storia, della sua so­
pravvivenza per testimoniare attra­
verso il tempo. E dunque l'idea del­
l'eternità». Non due figure contrap­
poste e ìnconcilaibili, dunque. E 
soprattutto, non un Mosè sconfitto 
dal tradimento di Aronne, come ri­
sulta nel finale del secondo atto. 
Né un Mosè disperato perché privo 
della parola, ma un profeta che in­
dica un percorso e un destino. 

Idea di nomadismo 
•Tutto il Mosè e Aronne porta a 

questo punto, alla negazione di 
uno Stato in terra ebraica e all'idea 
della libertà del nomadismo. Forse 
SchOnberg non lo avrebbe più 
scritto cosi negli anni successivi, 
dopo la guerra, dopo i milioni di 
morti e dopo la fondazione d'Israe­
le. È tuttavia un'idea che si può tro­
vare anche nella teologia ebraica, 
come contraria all'ebraismo. 11 te­
sto è chiaro e netto. Solo che 

SchOnberg, non avendola scritta 
prima del '33, non ne ha mai più 
scritto la musica. E forse, dopo la * 
dichiarazione dello Stato di Israele, 
era difficile tornarvi sopra. Avrebbe 
fatto alcune modifiche se avesse ' 
potuto scriverne la musica dopo la . 
guerra?». • Ma intanto questo è 
quanto Schònberg ci ha lasciato 
della sua opera: «Finita, completa, 
conclusa». < 
• «Schònberg'è stato l'unico ebreo 

che, alla fine degli anni 20, non ha ' 
cercato di chinare la testa, speran­
do in una tempesta passeggera. 
Che cosa fece, invece? Cominciò a -
scrivere nel '29, quattro anni prima 
dell'avvento di Hitler, un'opera che 
avrebbe voluto riunire tutti gli ebrei < 
come tali. Un atto, a livello artistico 
ed estetico, equivalente a quello 
che sarebbe stato in seguito 11 ghet­
to di Varsavia, l'unico tentativo che 
gli ebrei hanno fatto di organizzarsi 
insieme per resistere al nazismo». 

Nel '32 poi, in fuga verso gli Stati 
uniti, durante un soggiorno a Pari­
gi, SchOnberg si convertì ufficiai-, 
mente alla religione ebraica. «Un " 
gesto di protesta politica», spiega 
Straub. Ed un gesto, forse, carico di 
molti altri significati, dal momento 
che veniva a coincidere con un la- i 
voro d'interpretazione della Bib­
bia. «Alcuni anni prima della sua 

morte - racconta Straub - usci ne­
gli Stati Uniti un dizionario musica­
le, nel quale si parlava anche di 
SchOnberg e della sua opera Mosè -
e Aronne. Se ne parlava azzardan­
do molte interpretazioni sul rap­
porto dell'immagine con la non 
immagine, la parola ecc. Allora , 
SchOnberg scnssc una lettera al- . 
l'autore del dizionario, nella quale 
sosteneva che "tutto questo non 
aveva nulla a che vedere con lui" e • 
che si trattava di "idee del secolo 
passato"». SchOnberg, insomma, in , 
quell'occasione dimostrò Porgo- • 
glio di aver fatto «un lavoro storico 
e teologico sulla situazione di un 
profeta che si chiamava Mosè». Si 
potrebbe forse aggiungere, secon­
do la migliore tradizione ebraica 
dell'interpretazione infinita del li­
bro della Bibbia. ' - - * . , 

Jean-Marie Straub e Daniele 
Huillet hanno accettato di tornare 
con la memoria alla faticosa storia 
del loro film, che riuscirono a rea­
lizzare solo nel 74, ma il cui pro­
getto era nato già nel '58. «Vidi la 
prima dell'opera a Berlino - rac­
conta Straub - , da solo. Chiamai 
subito Daniele di notte, era a Pari­
gi. E le dissi di trovare i soldi per 
prendere un treno il giorno succes­
sivo e venire subito. Daniele mi n-
spose "dove trovo i soldi, tu sei 

matto" Ma poi arrivò la notte do­
po. L'abbiamo nvisto insieme. Non 
sapevo perché, ma sapevo che ero 
toccato. Sapevo che volevo farlo. 
La messa in scena sul palcosceni­
co era impossibile, stupida. Ma 
qualcosa era rimasto. Il soggetto 
era più forte di tutto, e anche la 
musica, diretta da Hermann Sche-
chen. L'idea iniziale fu che avreb­
be avuto senso, almeno per noi, 
soltanto all'aria aperta, sotto il cie­
lo, la luce del sole, le nuvole. Non 
so dire perché. Ci era evidente, e • 
basta. Forse perché tutto quello » 
che avevamo visto sul palcosceni­
co non funzionava». 

«L'altra idea - continua Straub -
era che il cinema permette lo stac­
co. Ci permetteva cioè di fare esat­
tamente quello che SchOnberg 
aveva annotato sulla partitura con , 
una misura precisa. Tutto vi è de- ' 
scritto precisamente: Il c'è un uo­
mo che si è dato fuoco e che attra­
versa il palcoscenico; lì un gruppo • 
di persone che saltano da una ru­
pe, ecc. E cosi, l'inizio di un'azione „; 
nella partitura corrisponde sempre 
alla struttura della musica. E la se­
conda azione comincia, dove lui 
l'annota. Non importa più sapere * 
dove finisce quella precedente, ' 
mentre sul palcoscenico non c'è la ' 
possibilità dello stacco, • l'azione 

deve per forza continuare un po'. Il 
film è questo: contro l'idea della si­
multaneità del palcoscenico, che 
non c'è più, c'è la successione». 

Un'Impresa Impossibile? ' 
Nacque così il progetto, allora ri­

tenuto un'impresa impossibile, 
della presa in diretta di un'opera 
all'aperto. Ha raccontato Michael 
Gielen, il direttore musicale, in 
un'intervista: «L'idea che le parti 
dove il coro e i cantanti cantavano 
dal vivo (nell'anfiteatro romano di 
Alba Fucens, vicino ad Avezzano, 
ndr), dovessero essere sincroniz­
zati coj nastro registrato dall'orche­
stra, la trovavo impossibile da rea­
lizzare. Ma non esisteva altra solu­
zione: il film è girato in estemi, e 
quindi i rumon che esistono deb­
bono rimanere sulla colonna; non 
è un'astrazione, ma una cosa viva. 
11 sonoro del film è costituito dalla 
musica di JSchOnberg e dai piccoli 
rumori naturali propri della scena. 
Sarebbe stato assurdo vedere un 
gregge entrare nell'arena, e sentire 
solo la musica e non il rumore del 
gregge. (...) La cosa più difficile è 
stata mantenere al missaggio il 
rapporto tra musica e i rumori na­
turali, cosi che i rumori rimanesse­
ro presenti senza disturbare mai la 
musica». • • ' ; • ' 

LATV 
DLENRÌCOVAIME 

La volgarità 
non abita 

a «Tunnel» 

S IAMO VOLGARI. Questo si 
deduce dagli ultimi articoli 
sulla Tv, specchio dei no-

stn difetti più vistosi. A Tunnel-e 
non solo 11 - sono scappate alcune 
parole forti ed ecco che riciccia 
quel senso di ipocrisia che mira al­
la forma e vuol salvare le facciate 
chissà perché. C'è chi parla di pe­
santezza verbale non volendo sof­
fermarsi sulla pesantezza sostan­
ziale del nostro essere, sulla volga­
rità vera insomma, figlia della stu­
pidita e dell'ignoranza che permea 
la nostra esistenza. Le parole sono 
poca cosa rispetto alle ragioni re­
condite che denotano un'inele­
ganza più sostanziale, una rozzez­
za di fondo che non ha attinenza 
con quei pochi termini gagliardi in­
genui quanto spontanei. Non sia­
mo volgari perché usiamo «e sti 
cazzi?» o analoghe espressioni so­
stanzialmente inoffensive. Anzi «e 
sti cazzi?» è esorcizzante, liberato­
rio, sdrammatizzante alla fin fine. 
Fa ridere non per quel che signifi­
ca, ma per come lo si dice, per 
quella pausa canzonatoria che lo 
precede. Siamo volgan perché ci 
indignamo per queste piccole li­
bertà lessicali, ma assistiamo indif­
ferenti a tanti altri messaggi più vio­
lenti e triviali. Per quelli sembriamo 
dichiarare pazienza o assuefazio­
ne. Una interiezione esuberante 
spinge a consumare litri di inchio­
stro, provoca dibattiti e «lettere al 
direttore». Ma molte meno reazioni 
determinano «volgantà» assai più 
offensive: un ex deputato cerca' 
mezzo milione di firme per riaprire 
i casini, un parlamentare della de­
stra si fa portavoce d'un progetto 
che annulla la legge Merlin, intel- ' 
lettuali e presenzialisti si esprimo­
no sull'eventualità d'un passo in­
dietro di 36 anni. 

Non è questa autentica, indi­
gnante volgarità? John Wayne 
Bobbit, il quasi evirato dalla mo-
ò' .. - ;-• P V ' .' ii '̂i». '''M 
nuova fidanzata nuda vellicando la 
curiosità del pubblico con un mali­
zioso «c'è o non c'è più?» che ci 
sembra molto, ma molto più pe­
sante di «e sti cazzi?», in questo ca­
so pertinente. Ma la gente, il con­
sumatore, l'utenza (chiamateli co­
me vi pare) non si imbufaliscono 
come per la paroletta scappata a 
qualche comico a corto di metafo­
re. Non scrivono, non intervengo­
no, non strepitano così numerosi. • 
A Genova e a Siena i ragazzi delle 
scuole applaudono i nazisti perse­
cutori durante la proiezione di 
Schmdler's List, la storia di infamia ' 
da non dimenticare perché non . 
tornino. E in quanti si vergognano? • 
Meno, molti meno di quanti telefo­
nano al centralino Rai dopo Tun­
nelo scrivono ai direttori dei quoti­
diani chiedendo che i loro ragazzi 
(che magari sono quelli che fi­
schiano il film di Spielberg) non • 
vengano turbati dal turpiloquio 
della Tv. Questa è «volgarità». Anzi 
è «la volgarità», quella che ha radici 
profonde e difficilmente estirpabili -
da questa società della quale pro­
prio la televisione ci dà conto per­
ché possiamo regolarci. 

I MMAGINI DEL processo al Si-
sde, un bucatone in piazza 
che ha appena preso il via. 

Che volgarità constatare che i servi­
zi che dovrebbero proteggerci sia­
no stati in mano a ladri, cialtroni, 
loschi figuri e burini: Broccoletti 
(15 miliardi s'è infrattati) collezio­
nando case per sé, la moglie e tan­
te comode società. A Roma, ma 
anche al mare: Civitavecchia. Silvi . 
Marina, Sardegna. Più una barca, 
per respirare meglio lo iodio, di 13 
metri e 53 centimetri ci informa il 
decreto di giudizio del gip. Finoc­
chi (10 miliardi) case a Roma e al 
mare: gli spioni tendono al linfati­
smo, pare. Di Pasquale (18 miliar­
di) decine di immobili e uno scafo 
di 17 tonnellate. E cosi via per tutti i 
dirigenti del Sisde compresa la si­
gnora Sorrentino, vice prefetto 
ispettore, che comprò abitazioni, 
negozi e terreni e persino delle 
cantine sparse e un deposito, in 
una botta di avidità. Dopo «e sti 
cazzi?» teletrasmesso le proteste 
contro il servizio pubblico si sono * 
alzate forti e decise, molte incen­
trate sullo slogan: non pagherò più 
il canone, vi restituirò il libretto 
d'abbonamento. C'è qualcuno che 
ha telefonato al ministero delle Fi­
nanze per dire «non pagherò più le 
tasse» o al ministero dell'Interno 
per restituire il passaporto che è lo 
stesso di quei signon inquisiti? Si è 
sensibili ormai solo ad un certo ti­
po di volgarità, la più innocua. Le 
parole ci colpiscono più dei fatti? 
Forse è così. Ed è un peccato non 
poter rispondere: «e sti cazzi?». 


