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L'EVENTO. Il «Mosè e Aronne» diretto da Zubin Menta ha aperto la manifestazione fiorentina 

Titanico Schònberg 
Il «Maggio» approda 
alla terra promessa 

RUBENS TEDESCHI 

• i FIRENZE. Con un successo tra
volgente, accompagnato da un 
quarto d'ora di applausi vibranti 
dopo ognuno dei due atti, il Afose e 
Aronne di Arnold SchOnberg ha 
inaugurato il Maggio. L'esecuzione ' 
in concerto non ha ridotto l'entu
siasmo per un ovvio motivo: il Mo-. 
sé, composto febbrilmente tra il 
1930 e il '32, è in bilico tra l'opera e 
l'oratorio. L'autore stesso, : dopo 
aver concepito il lavoro come un 
dibattito sulla ragione culminato in 
un'orgia di > sangue, nutriva seri 
dubbi sulla possibilità di una rea
lizzazione scenica. Tutto ciò che il 
lavoro deve dire è detto dalla musi
ca con la sua potenza espressiva e 
la sua terrificante novità. Ora, al 
Comunale, qualche abile effetto di 
luce sul blocco compatto del coro, 
sui solisti e sull'orchestra è bastato 
a ricreare la suggestione, mentre le 
proiezioni del testo aiutavano gli 
spettatori a seguire la trama biblica 
e il suo significato attuale. > *> ••, 

I due elementi sono inscindibili. 
Nella visione di SchOnberg, Mosè è 
il custode del pensiero nella sua 
assoluta purezza. Guidato da Dio, 
egli guiderà il popolo eletto nella 
terra promessa. Ma il pensiero, per 
realizzarsi, deve tradursi in parole e 
azione. Mosè, chiuso • nell'idea, 
non può agire né parlare al popo
lo. Toccherà quindi ad Aronne fare 
ciò che Mosè pensa: egli sarà la 
bocca del profeta. Da qui il dram
ma. Costretto dal popolo che esige 
un Dio visibile, Aronne costruisce il 
vitello d'oro. Mosè lo polverizza in 
nome del suo Dio unico e invisibi
le, ma la colonna di fuoco che gui
da gli ebrei alla loro terra sembra 
smentire il suo rigore. Lacerato dal 
dubbio, Mosè esplode nella dispe
rata invocazione: «O parola, paro
la, tu mi manchi!». -. • -

Qui termina l'opera. SchOnberg. 
tuttavia, avrebbe voluto completar
la con un terzo atto in cui la situa
zione si rovescia: Aronne, vinto 
dall'idea, muore. L'ansia di assolu
to, propria di SchOnberg, esigeva 
questa conclusione. Ma è significa
tivo che, dopo aver steso il testo, 
non sia riuscito a musicarlo, sebbe
ne sia tornato più e più volte sul 
progetto. Questa «impotenza» ha 
una sola spiegazione: l'opera - co 
me conferma una volta di più l'ese
cuzione fiorentina - si conclude 
con la invocazione di Mosè, men
tre il dibattito tra pensiero e azione 
è destinato a restare aperto e inso
luto. Cosi come resta aperto il di
battito faustiano tra ideale e reale, 
tra etemo e quotidiano. Contraddi

cendo lo SchOnberg ideologo, lo 
SchOnberg artista se ne rende con-

• to perché egli stesso è ad un tempo 
• Mosè e Aronne: è il profeta disar-
•• mato che si inoltra per strade im-
": pervie, ma è anche colui che forgia 
; l'opera d'arte destinata agli uomini 

di domani. -
Perciò, nella titanica partitura, 

. SchOnberg mette tutto se stesso: la ' 
grandiosità post-wagneriana della ' 

ì giovinezza, l'infrangibile legame 
' con i classici tedeschi, la rottura 
- della tradizione tonale e l'invenzio

ne della dodecafonia. A questa, si ' 
contrappongono qui la sbalorditi
va ricchezza della costruzione, l'or
chestra canea di suono o capace 
di estreme sottigliezze, i cori parlati 
ecantati, l'incalzare delle invenzio-

• ni melodiche e ritmiche. Un fiume 
di sensualità sonora che SchOn
berg, al pari di Mosè, non può ser
rare nella nudità del pensiero teon-
co. Cosicché, alla fine, i due grandi 
protagonisti debbono rimanere a 

, fronteggiarsi, perpetuando una sfi-
' da che non può avere né vinto né 

vincitore. Non può averlo nell'arte 
dove l'idea deve farsi suono e figu
ra; e neppure nella vita dove l'ini-

, perativo assoluto deve farsi azione 
• per realizzarsi nel bene e nel male. 

La grandezza morale e artistica 
dell'opera è tale che non si può 
ascoltarla senza emozione. Accre
sciuta dalla rarità delle apparizioni 

; nei nostri teatri, a causa dello 
, straordinano impegno esecutivo e 

dalla pigrizia intellettuale. Non a 
caso, alla prima esecuzione, a Zu-

' ngo nel 1957, la stampa italiana 
era rappresentata da due stali criti-

• ci: autorevolmente da Massimo Mi-
- la e modestamente dal sottoscritto. 

Da allora in poi le rappresentazioni 
si contano sulle dita di una mano 
sola. Si aggiunga che, solo alla , 
quinta apparizione, quella di cui 
stiamo parlando, l'impegno del co-, 

- ro è stato affidato integralmente al 
complesso del teatro. Con risultati ' 
eccellenti. Istruito da Marco Balde-

• ri, il coro si è imposto come uno 
dei grandi protagonisti della mo-

' numentale partitura, assieme al
l'orchestra che, sotto la guida di 

'} Zubin Mehta, ha raggiunto un nito
re e un vigore ammirevoli. Ottima 

: la scelta dei solisti tra cui campeg-
' giano Theo Adam, drammatico e 
1 maestoso Mosè, e Thomas Young 
, nella tremenda parte dell'eroico 

Aronne. Di altissimo livello, non 
,- occorre dirlo, l'interpretazione di 
• Mehta, vibrante, drammatica e per-
• sino sin troppo discreta nell'orgia. 
• Del successo s'è detto: pari ai meri

ti. - , , 

E vent'anni dopo 
l'opera arriva 
anche in compact disc 
Ed esattamente a vent'anni di distanza esce II 
compact La Philips ha rledltato l'edizione del 
•Mosè e Aronne» di Jean-Marie Straub e Daniele 
Hulllet diretta da Michael Gielen, già 
pubblicata In disco nel 74 , In quella «versione», 
costituita dalla prima delle tre registrazioni che 
servirono alla realizzazione del film, e premiata 
allora con II prestigiosissimo Prlx du dlsque. 
Una nuova edizione che la rivista francese 
•Monde de la muslque» segnala come un evento 
eccezionale: «Realizzato con una tecnica molto 
sofisticata-scrive il critico musicale Francois -
Lafon -d i registrazione con piste separate, che 
ha permesso a Jean-Marie Straub e Daniele '. 
Hulllet di girare II loro film ormai celebre In -
semi-diretta, questo -Mosè e Aronne» realizza la 
volontà di Schònberg di far capire le sfumature 
di una partitura straordinariamente complessa. 
È questa trasparenza che fa II valore dell'album 
a confronto con la versione diretta da Pierre ' 
Boulez, non meno pertinente, ma dalla ripresa 
del suono opaca». E Lafon conclude auspicando 
un'edizione In laser disc del film. 

•Un film dimenticato», commenta tuttavia 
molto amareggiato Jean-Marie Straub: • 
•Volevamo regalare non solo un film, ma anche 
un metodo di come si dovrebbero fare i film 
d'opera. E abbiamo fallito del 
tutto». Un metodo, ed una lezione 
di come coniugare II cinema e la 
musica, rimasto fino ad ora del 
tutto lettera morta. Sempre -
Ignorato. «Tutti dopo hanno fatto 
cose impossibili con l'opera. Il film 
di Ingmar Bergman, «Il flauto 
magico», Il film di Joseph Losey dal 
•Don Giovanni» non esistono, c'è 
sempre un inganno e uh" gioco 
permanente con II cosiddetto play
back. Un film esiste solo se c'è un 
rapporto concreto tra quello che si 
vede e quello che si sente. E ciò 
vale ancora di più per un'opera • 
Urica. Perché se questo rapporto • 
non si realizza, che senso ha? . , 
Tanto varrebbe mostrare un muro 
bianco. Sarebbe la stessa cosa. Se 
ascolti una voce che viene dall'alto 
dello studio, e vedi un poveretto ; 
che fa delle smorfie perché gli 
hanno detto di Imitare II cantante, 
non c'è alcun senso. Anche 1 - • 
sentimenti non sono più quelli, I 
corpi non ci sono più. I corpi al 
lavoro dai quali escono I sentimenti 
e le emozioni. Concretamente non 
c'è più un momento di emozione 
possibile. E finisce per basarsi -
tutto sull'Inganno, sul verosimile, 
sul Anto». , OEI.Ma. 

Theo Adam nel ruolo di Mosè 

Gunttier Relch nel film di Straub e Hulllet «Mosè e Aronne» 

Jean-Marie Straub e Daniele Huillet spiegano l'idea che li guidò nel realizzare il loro film, girato nel 1974 

«Ma ci vuole il terzo atto, dove Mosè mostrala via» 
ELEONORA MARTELLI 

•• ROMA. «Sempre/che voi vi me
scoliate ai popoli/e impieghiate i 
vostri doni/che siete eletti a posse
dere/per lottare per l'idea di Dio-
/che impieghiate i vostri doni/a 
scopi vani e falsi/per partecipa- ' 
re.in 'competizione con popoli-
/stranieri, alle loro basse gioie-, 
y(...)/sempre/sarete precipitati di ; 
nuovo/dal successo dell'abuso/ri- ' 
mandati nel deserto/. (,..)/Ma nel * 
deserto siete invincibili/e raggiun
gerete la meta:/uniti a Dio./». . 

A questa idea sul suo popolo ' 
espressa dal profeta Mosè condu- ; 
ce tutta l'opera Mosè e Aronne. Co- • 
si la Immaginò Arnold SchOnberg, "̂  
scrivendo, nel 1932, il finale del te- <•' 
sto dell'ultimo atto. È la profonda <. 
convinzione dei due cineasti Jean-
Marie Straub e Daniele Huillet, au- • 
tori di una versione cinematografi
ca dell'opera schOnbergiana che '.• 
risale al 1974, completa di un terzo 
atto, solo recitato, dal momento ì 
che la musica della parte conclusi
va non fu mai composta. E a que- > 
sta interpretazione si sono rigoro
samente attenuti: «C'erano diverse ' 
soluzioni - dicono Straub e Huillet ' 
- . O si dava solo la parte con la 
musica, senza il testo del terzo atto, i 
Ma questa a SchOnberg non piace

va. 0 si faceva soltanto recitare il 
testo del terzo atto». Dove Mosè, 
giunto alla conclusione che non 
esiste «la terra dove scorre il latte e 
il miele», indica la prospettiva del 
nomadismo. E dopo che Aronne 
ha dato corpo all'idea che «la ra
gione di esistere di un popolo è 
quella della storia, della sua so
pravvivenza per testimoniare attra
verso il tempo. E dunque l'idea del
l'eternità». Non due figure contrap
poste e ìnconcilaibili, dunque. E 
soprattutto, non un Mosè sconfitto 
dal tradimento di Aronne, come ri
sulta nel finale del secondo atto. 
Né un Mosè disperato perché privo 
della parola, ma un profeta che in
dica un percorso e un destino. 

Idea di nomadismo 
•Tutto il Mosè e Aronne porta a 

questo punto, alla negazione di 
uno Stato in terra ebraica e all'idea 
della libertà del nomadismo. Forse 
SchOnberg non lo avrebbe più 
scritto cosi negli anni successivi, 
dopo la guerra, dopo i milioni di 
morti e dopo la fondazione d'Israe
le. È tuttavia un'idea che si può tro
vare anche nella teologia ebraica, 
come contraria all'ebraismo. 11 te
sto è chiaro e netto. Solo che 

SchOnberg, non avendola scritta 
prima del '33, non ne ha mai più 
scritto la musica. E forse, dopo la * 
dichiarazione dello Stato di Israele, 
era difficile tornarvi sopra. Avrebbe 
fatto alcune modifiche se avesse ' 
potuto scriverne la musica dopo la . 
guerra?». • Ma intanto questo è 
quanto Schònberg ci ha lasciato 
della sua opera: «Finita, completa, 
conclusa». < 
• «Schònberg'è stato l'unico ebreo 

che, alla fine degli anni 20, non ha ' 
cercato di chinare la testa, speran
do in una tempesta passeggera. 
Che cosa fece, invece? Cominciò a -
scrivere nel '29, quattro anni prima 
dell'avvento di Hitler, un'opera che 
avrebbe voluto riunire tutti gli ebrei < 
come tali. Un atto, a livello artistico 
ed estetico, equivalente a quello 
che sarebbe stato in seguito 11 ghet
to di Varsavia, l'unico tentativo che 
gli ebrei hanno fatto di organizzarsi 
insieme per resistere al nazismo». 

Nel '32 poi, in fuga verso gli Stati 
uniti, durante un soggiorno a Pari
gi, SchOnberg si convertì ufficiai-, 
mente alla religione ebraica. «Un " 
gesto di protesta politica», spiega 
Straub. Ed un gesto, forse, carico di 
molti altri significati, dal momento 
che veniva a coincidere con un la- i 
voro d'interpretazione della Bib
bia. «Alcuni anni prima della sua 

morte - racconta Straub - usci ne
gli Stati Uniti un dizionario musica
le, nel quale si parlava anche di 
SchOnberg e della sua opera Mosè -
e Aronne. Se ne parlava azzardan
do molte interpretazioni sul rap
porto dell'immagine con la non 
immagine, la parola ecc. Allora , 
SchOnberg scnssc una lettera al- . 
l'autore del dizionario, nella quale 
sosteneva che "tutto questo non 
aveva nulla a che vedere con lui" e • 
che si trattava di "idee del secolo 
passato"». SchOnberg, insomma, in , 
quell'occasione dimostrò Porgo- • 
glio di aver fatto «un lavoro storico 
e teologico sulla situazione di un 
profeta che si chiamava Mosè». Si 
potrebbe forse aggiungere, secon
do la migliore tradizione ebraica 
dell'interpretazione infinita del li
bro della Bibbia. ' - - * . , 

Jean-Marie Straub e Daniele 
Huillet hanno accettato di tornare 
con la memoria alla faticosa storia 
del loro film, che riuscirono a rea
lizzare solo nel 74, ma il cui pro
getto era nato già nel '58. «Vidi la 
prima dell'opera a Berlino - rac
conta Straub - , da solo. Chiamai 
subito Daniele di notte, era a Pari
gi. E le dissi di trovare i soldi per 
prendere un treno il giorno succes
sivo e venire subito. Daniele mi n-
spose "dove trovo i soldi, tu sei 

matto" Ma poi arrivò la notte do
po. L'abbiamo nvisto insieme. Non 
sapevo perché, ma sapevo che ero 
toccato. Sapevo che volevo farlo. 
La messa in scena sul palcosceni
co era impossibile, stupida. Ma 
qualcosa era rimasto. Il soggetto 
era più forte di tutto, e anche la 
musica, diretta da Hermann Sche-
chen. L'idea iniziale fu che avreb
be avuto senso, almeno per noi, 
soltanto all'aria aperta, sotto il cie
lo, la luce del sole, le nuvole. Non 
so dire perché. Ci era evidente, e • 
basta. Forse perché tutto quello » 
che avevamo visto sul palcosceni
co non funzionava». 

«L'altra idea - continua Straub -
era che il cinema permette lo stac
co. Ci permetteva cioè di fare esat
tamente quello che SchOnberg 
aveva annotato sulla partitura con , 
una misura precisa. Tutto vi è de- ' 
scritto precisamente: Il c'è un uo
mo che si è dato fuoco e che attra
versa il palcoscenico; lì un gruppo • 
di persone che saltano da una ru
pe, ecc. E cosi, l'inizio di un'azione „; 
nella partitura corrisponde sempre 
alla struttura della musica. E la se
conda azione comincia, dove lui 
l'annota. Non importa più sapere * 
dove finisce quella precedente, ' 
mentre sul palcoscenico non c'è la ' 
possibilità dello stacco, • l'azione 

deve per forza continuare un po'. Il 
film è questo: contro l'idea della si
multaneità del palcoscenico, che 
non c'è più, c'è la successione». 

Un'Impresa Impossibile? ' 
Nacque così il progetto, allora ri

tenuto un'impresa impossibile, 
della presa in diretta di un'opera 
all'aperto. Ha raccontato Michael 
Gielen, il direttore musicale, in 
un'intervista: «L'idea che le parti 
dove il coro e i cantanti cantavano 
dal vivo (nell'anfiteatro romano di 
Alba Fucens, vicino ad Avezzano, 
ndr), dovessero essere sincroniz
zati coj nastro registrato dall'orche
stra, la trovavo impossibile da rea
lizzare. Ma non esisteva altra solu
zione: il film è girato in estemi, e 
quindi i rumon che esistono deb
bono rimanere sulla colonna; non 
è un'astrazione, ma una cosa viva. 
11 sonoro del film è costituito dalla 
musica di JSchOnberg e dai piccoli 
rumori naturali propri della scena. 
Sarebbe stato assurdo vedere un 
gregge entrare nell'arena, e sentire 
solo la musica e non il rumore del 
gregge. (...) La cosa più difficile è 
stata mantenere al missaggio il 
rapporto tra musica e i rumori na
turali, cosi che i rumori rimanesse
ro presenti senza disturbare mai la 
musica». • • ' ; • ' 

LATV 
DLENRÌCOVAIME 

La volgarità 
non abita 

a «Tunnel» 

S IAMO VOLGARI. Questo si 
deduce dagli ultimi articoli 
sulla Tv, specchio dei no-

stn difetti più vistosi. A Tunnel-e 
non solo 11 - sono scappate alcune 
parole forti ed ecco che riciccia 
quel senso di ipocrisia che mira al
la forma e vuol salvare le facciate 
chissà perché. C'è chi parla di pe
santezza verbale non volendo sof
fermarsi sulla pesantezza sostan
ziale del nostro essere, sulla volga
rità vera insomma, figlia della stu
pidita e dell'ignoranza che permea 
la nostra esistenza. Le parole sono 
poca cosa rispetto alle ragioni re
condite che denotano un'inele
ganza più sostanziale, una rozzez
za di fondo che non ha attinenza 
con quei pochi termini gagliardi in
genui quanto spontanei. Non sia
mo volgari perché usiamo «e sti 
cazzi?» o analoghe espressioni so
stanzialmente inoffensive. Anzi «e 
sti cazzi?» è esorcizzante, liberato
rio, sdrammatizzante alla fin fine. 
Fa ridere non per quel che signifi
ca, ma per come lo si dice, per 
quella pausa canzonatoria che lo 
precede. Siamo volgan perché ci 
indignamo per queste piccole li
bertà lessicali, ma assistiamo indif
ferenti a tanti altri messaggi più vio
lenti e triviali. Per quelli sembriamo 
dichiarare pazienza o assuefazio
ne. Una interiezione esuberante 
spinge a consumare litri di inchio
stro, provoca dibattiti e «lettere al 
direttore». Ma molte meno reazioni 
determinano «volgantà» assai più 
offensive: un ex deputato cerca' 
mezzo milione di firme per riaprire 
i casini, un parlamentare della de
stra si fa portavoce d'un progetto 
che annulla la legge Merlin, intel- ' 
lettuali e presenzialisti si esprimo
no sull'eventualità d'un passo in
dietro di 36 anni. 

Non è questa autentica, indi
gnante volgarità? John Wayne 
Bobbit, il quasi evirato dalla mo-
ò' .. - ;-• P V ' .' ii '̂i». '''M 
nuova fidanzata nuda vellicando la 
curiosità del pubblico con un mali
zioso «c'è o non c'è più?» che ci 
sembra molto, ma molto più pe
sante di «e sti cazzi?», in questo ca
so pertinente. Ma la gente, il con
sumatore, l'utenza (chiamateli co
me vi pare) non si imbufaliscono 
come per la paroletta scappata a 
qualche comico a corto di metafo
re. Non scrivono, non intervengo
no, non strepitano così numerosi. • 
A Genova e a Siena i ragazzi delle 
scuole applaudono i nazisti perse
cutori durante la proiezione di 
Schmdler's List, la storia di infamia ' 
da non dimenticare perché non . 
tornino. E in quanti si vergognano? • 
Meno, molti meno di quanti telefo
nano al centralino Rai dopo Tun
nelo scrivono ai direttori dei quoti
diani chiedendo che i loro ragazzi 
(che magari sono quelli che fi
schiano il film di Spielberg) non • 
vengano turbati dal turpiloquio 
della Tv. Questa è «volgarità». Anzi 
è «la volgarità», quella che ha radici 
profonde e difficilmente estirpabili -
da questa società della quale pro
prio la televisione ci dà conto per
ché possiamo regolarci. 

I MMAGINI DEL processo al Si-
sde, un bucatone in piazza 
che ha appena preso il via. 

Che volgarità constatare che i servi
zi che dovrebbero proteggerci sia
no stati in mano a ladri, cialtroni, 
loschi figuri e burini: Broccoletti 
(15 miliardi s'è infrattati) collezio
nando case per sé, la moglie e tan
te comode società. A Roma, ma 
anche al mare: Civitavecchia. Silvi . 
Marina, Sardegna. Più una barca, 
per respirare meglio lo iodio, di 13 
metri e 53 centimetri ci informa il 
decreto di giudizio del gip. Finoc
chi (10 miliardi) case a Roma e al 
mare: gli spioni tendono al linfati
smo, pare. Di Pasquale (18 miliar
di) decine di immobili e uno scafo 
di 17 tonnellate. E cosi via per tutti i 
dirigenti del Sisde compresa la si
gnora Sorrentino, vice prefetto 
ispettore, che comprò abitazioni, 
negozi e terreni e persino delle 
cantine sparse e un deposito, in 
una botta di avidità. Dopo «e sti 
cazzi?» teletrasmesso le proteste 
contro il servizio pubblico si sono * 
alzate forti e decise, molte incen
trate sullo slogan: non pagherò più 
il canone, vi restituirò il libretto 
d'abbonamento. C'è qualcuno che 
ha telefonato al ministero delle Fi
nanze per dire «non pagherò più le 
tasse» o al ministero dell'Interno 
per restituire il passaporto che è lo 
stesso di quei signon inquisiti? Si è 
sensibili ormai solo ad un certo ti
po di volgarità, la più innocua. Le 
parole ci colpiscono più dei fatti? 
Forse è così. Ed è un peccato non 
poter rispondere: «e sti cazzi?». 


