" Sabato 30 aprile 1994

PROCESSO.

m FIRENZE. « Macche mostro e
mostro, [0 non ho mica tempo da
perdere. Eppot... quel «bischeron di
Pietro Pacciani, sarebbe l'uvomo
che ha messo paura a tutti ¢ com-
binato quegli strazi. lo, un’ a1 cre-
do. La donnina, minuta ¢ gentile,
bloccata a volo tra i banchi del
mercato di Sant’ Ambrogio, sembra
proprio perentoria. Si gira subito
da un’ altra parte e tuffa le maniin
un cestino di fragole, Dietro il ban-
co, 'ortolano bofonchia : «O signo-
ra, la un butti all'aria ogni cosa. Le
fragole si rovinanos, Il discorso sul
smostrox, scivola via tra carciofi, ca-
rote e verdure primaticce. Eppure,
a duecento metri dai banchi, ¢'¢
l'aula bunker di Santa Verdiana,
asettica, moderna, con le teleca-
mere a circuito chiuso e le grandi
sparaboliche» sui tetti per raggiun-
gere 1l satellite, Dentro, altre teleca-
mere ¢ decine di giomalisti ddi mez-
zomondo. .

Le foto dell’orrore

Alla destra del presidente dottor
Ognibene, che icri si & scatenato
contro gl inquirenti che avrebbero
condotte le indagini compiendo
crrori macroscopici, il maxischer-
mo sul quale vengono proicttate le
foto omende delle povere vittime
del mostro, con le amputazioni, gli
strazi, i «simboli» di colui che infie-
riva su quei ragazzi e quelle ragaz-
ze, sorpresi a [arsi carezze, pieni di
voglia. Lui, il emostrow, sta nella pri-
ma fila in mezzo agli awocati di-
fensori, con i solito impermeabile
blu addosso. Segue tutto con gli
occhisocchiusi. Avol- . -
le si appisola, come
se la cosa non lo i
guardasse

conosce bene gli stra-
zi che vengono fatti
vedere in aula, oppu-

=== Firenze non s'appassiona alla sorte di Pacciani

carattere, dal suo cs-
sere «i! lavoratore del-
la terra agricola», come si ¢ sempre
definito, da lasciarlo piti che indit-
ferente. - | -
- Novelledicaccla . ... »
t« Pacciani & stato eraccontatos, de-
scritto, analizzato, ascoltatos, in-
lerrogato, sottoposto a perizie di
ogni genere e di ogni colore. E,
senza alcun dubbio, un Bertoldo
della periferia fiorentina grezzo ¢
greve, ma anche abile e furbo
quanto basta a sopravvivere. Un
prodotto tipico delie dolci colline
che vanno dal Mugello alle Signe,
tra olivi e vigne bellissime. Un uc-
mo che «recita» al momento giusto,
un contadino abilissimo nei pia-
gnistei e nel vittimismo, che pare ri-
petere a memoria le battute delle
«novelle di caccia» di Ferdinando
Paolieri, Battute che, per anni, so-
no statc considerate la «tipica sag-
gezza popolare di queste parth,
quando si salivano o si scendeva-
no le colline intorno alla citta o st
«andava a veglia, la sera, nel canto
del fuocon, Tempi senza corrente
clettrica e, owiamente, senza radio
. otelevisione.
Quando Pacciani, in aula, dor-
me, ¢i vuole dawero poco ad im-
maginarlo, cosl con gli occhi chiu-
si, con uno stuzzicandenti in boc-
ca, seduto su una sedia, assonnato
e stanco, sotto un grande tralcio di
: vite, a due passi dalla porta di casa,
' sulla vecchia aia di un casale di

Pletro Pacclanl parta con il suo avocato durante |'udienza

Strana, contorta, apparentemente inspiegabile, la verita
si va facendo strada. Ai fiorentini, Pietro Pacciani non
piace neanche come «mostro». A prescindere dalle po-
che veritd processuali, quel «bischero» grosso e tronfio,
grezzo e ignorante, non puod essere il «personaggio» raf-
finato e diabolico che tutti si aspettavano. Insomma, se
lo &, sarebbe un «mostro» troppo casereccio. Cosl, al
processo, 'aula & sempre semivuota.
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campagna sperduto nel Mugello.
Con la faccia rossa ¢ rubizza, le
gambe «tormentater da mazzi di
vene varicose ¢ un analfabetismo
esibito con gusto ¢ con divertimen-
to, nelle «chiacchierates con 1 wsi-
gnori delle indagini», Pietro Paccia-
ni scrive, poi, piccole poesie a ca-
rattere dialettale, come quelle che
venivano lette nei mercali tanti,
tantissimi anni fa. Ha mandato ai
giomali e ai magistrati lettere ¢ me-
moriali sorprendenti. C'¢, dunque,
un Pacciani «uno» ¢ un Pacciani
«due». Poi, anche un Pacciani «tren,
sc vogliamo. Forse invece, ¢ un
Pacciani sunicor con tante diverse
stratificaziont. Sull'antico mondo
contadino dal quale viene, si sono
poi innestate ¢ mescolate vmoder-
ne» porcherie ¢ inconfessabili be-
stialitd che hanno unito, con gli an-
ni, le tante diverse personalitd di
quest'uomo. Basta guardare i pre-

Un ragazzino catanese di 13 anni, Giuseppe Romeo,
* ieri si & tolto la vita impiccandosi in casa. A trovare il

. corpo & stato uno zio. Il bambino, secondo la rico-
‘ struzione degli investigatori, era stato rimproverato

p dalla madre per il suo scarso rendimento scolastico.
Ma i vicini dicono: «Era molto studioso e tranquillo».
= Non & stato un gesto improvviso: al suicidio il bambi-
K no si & preparato con cura.

" DAL NOSTRQ CORRISPONDENTE

e

ma CATANIA, S1 ¢ impiccato dopo
un rimprovero della madre, che lo
accusava di non impegnassi a suf-
ficienza nello studio. Un gesto fol-
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b8 le, ma al tempo stesso lucidissi-
5 mo, quello di Giuseppe Romeo
i uno studente catanese di 13 anni
: che ieri s1 ¢ tolto la vita impiccan-
¢ dosicon lasuacintura, -

R Il dramma & awenuto in un ap-
3 partamento del quartiere San Gio-
B vanni Galermo, alla periferia nord
w di Catania, dove Giuseppe viveva
%’E’ '

LY

Cos :

WALTER RIZZO

assicme alla madre che da aleuni
anni si era separata dal marito, A
scoprire il cadavere del ragazzino,
¢ stato uno zio che si & recato in
casa dopo essere stato chiamato
dalla sorclla, allarmata perche
Guseppe non rispondeva al tele-
fono. La donna, infatti, dopo aver
nmproverato aspramente il ragaz-
Z0 s era recata per una breve visi-
tadaun‘amica.

Quando il fratello della donna ¢
cntrato in casa ha trovato Giusep-
pe senza vita, impiccato con la
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cedenti per renderc piu completo
il discorso.

La sua Mirandina

Pacciani, in un accesso di gelo-
sia, tanti anmi fa, uccise un yomo a
coltellate e a calci in testa, Lo ave-
va trovato sdraiato in un bosco con
la «ua Mirandina», ossia Miranda
Bugli, bellacome il sole e con i lun-
ght capelli neri, Quell'uvomo, quan-
do Pacciani si era scatenato, aveva
appena scoperto un seno della ra-
gazza, la sua fidanzata ufficiale di
allora. Il resto & noto ed ¢ altrettan-
to temibile. Il presunto «mostron,
per anni, ha violentato le due figlie

fin da quando avevano appena .

yuindict anni. Poi, bastonava e pic-
chiava la moglie, una povera crea-
tura terrorizzata ¢ schiavizzata da
quella «bestiar, In casa, gli inqui-
renti, nel corso delle indagini su
tutte quelle coppiette ammazzate e

cintura di cuoio che era stata lega-
ta ad un termosifone. Un sistema
alquanto complicato per uccider-
si, un sistema che ha richiesto a
Giuseppe un certo penodo di tem-
po, per prepararlo, Il ragazzo non
ha agito quindi in preda ad un
momento di sconforto acuto, ma
ha lucidamente preparato la sua
fine.

Lo zio ha immediatamente da-
to l'allarme, ma ormai era troppo
tard, | parenti di Giuseppe hanno
tentato una disperata corsa verso
I'ospedale Garibaldi, dove i medi-
ci perd non hanno potuto far altro
che constatare la morte del ragaz-
%0,

All'ongine del litigio tra madre ¢
figlio vi sarcbbe Il resoconto fatto
alla donna dagli insegnanti della
scuola media "Mario Pluchinotta”
di Sant'Agata li Battiati,

Gli insegnanti, nel corso di una
riunione con 1 genitori, avevano
detto alla madre di Giuseppe che
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viltipese, tra il 1968 ¢ il 1985, aveva-
no trovate riviste pornografiche,
immagini truci di sesso e strani at-
trezzi. | racconti delle «donne del
Pacciani» avevano poi completato
Hoqiraden B dors vome ery sem-
pre stato un violento, un prepoten-
te, un bruto. L'amore, per [wi? Mai

Y

stato tenerczza, rispetto o affetto.

Moglie, figlic, fidianzate , come gal-
line, cavalle, asine,

Laclita e ll contadino

Ma questo pud bastare, al di la
delle prove, per accusare Pacciani
di essere il «mostro di Firenze»,
l'uvomo colpevole di sedici temnfi-
cant omicidi, quello che «mutila-
var le ragazze belle ¢ giovani, so-
prese mentre facevano all'amore ?
Sono in molti a dire di no, anche se
vorrebbero vedere Pacciani in ga-
lera per altn mille anni. E qui arriva
I'altra riflessione. Basta sedersi per
qualche ora nell'aula bunker di
Santa Verdiana ¢ guardare in fac-
cia Pacciani perch¢ affiorino subi-
to i pnmi dubbi. Come mai i fioren-
tini sono assenti? Non sono curiosi
di provare a «capire» il mostro che,
per anpi, ha terrorizzato tanti ra-
gazzi, i loro genitori ¢ una intera
cittd ? Non vogliono ascoltare le
«ragionis di quest'uomo che sbuca-
va dal buio e uccideva in modo
tanto orribile? E coipevole dawero
? £ innocente? B uno psicopatico,

il rendimento del ragazzo era in-
sufficiente e che il suo comporta-
mento sul piano disciplinare cra
anche peggio.

Secondo gli insegnanti Giusep-
pe cra troppo vivace ¢ prestava
poca attenzione nel corso delle le-
zioni, pregiudicando cost il suo
rendimento tinale. Una volta a ca-
sa la donna ha fatto una sonora
ramanzina al figlio, lasciandolo
poi solo in casa. E stato a quel
punto che Giuseppe ha deciso di
mettere in pratica tl suo piano di
morte.

Una vicenda drammatica, che
ha anche qualche stranezza La
descrizione che di Guuscppe fan-
no i suoi insegnati, infatti, non tro-
va riscontro nelle testimonianze
raccolte tra i vicini di casa e tra 1
coetanci del ragazzo. "Era un ra-
gazzino assolutamente tranquillo
- dice una compagna di giochi di
Giuseppe -lo vedevamo poco in
gIro, nNon era come tutti | ragazzi

: -Catania, la madre poco prima lo aveva sgridato perché a scuola non si applicava ed era scatenato

Si impicca a 13 anni dopo un rimprovero

o ) )
neanche
un pod. ‘Insomma, il,
cosiddetto  «mostros
dorme, si annoia . O

un pazzo furioso? Il discorso &
complesso, difficile. Se ne ricavano
alcune sensazioni. Solo sensazio-
ni, owiamente. } fiorentini non vo-
gliono . nconoscere a Paccian
nenche Ja qredifica (s st
puo dire) di «mostron. Troppo di-
verse da quello che si erano imma-
ginati  Troppo estraneo al loro
«sentirer, al loro modo di essere,
nel bene ¢ nel male. Un modo di
essere che affonda nei secoli, tra
botteghe artigiane e grandi maestri
«ii'intelletto e d'arten, Si aspettava-
no che il «mostron, che ha tenuto
per anni 1n scacco magistratl e po-
hzia, fosse ceramente uno psico-
patico, ma uno psicopatico «colton,
un professionista del bisturi molto
pazzo, ma anche un pd snoh. Un
medico, un awocato, un giudice,
un noto addetto alla medicina le-
gale, un insospettabile vicino di ca-
sa pieno di orrende Jantasier, ma
comunque un squalcuno» da poter
affrontare a faccia aperta ¢ sullo
stesso piano. Invece & sbucato, alla
fine del tunnel, soltanto il Piaccia-
ni, grezzo, inghorante, brutale, vio-
lento. Che delusione. Possiamo
dirlo? Un mostro non all’altezza
della cittd, E cosl, I'aula bunker di
Santa Verdiana continua a rimane-
re vuota, C'¢ dawero materia di
studio per uno psicologo. Sia detto
senza offesa, Sono soltanto sensa-
zioni...Solo sensazioni.

del quarticre che di solito ne com-
binano di tutti i colori. Lui era di-
verso. Stava sempre con la madre,
lo vedevamo uscire con lo zaino
in spalla ¢ passava molto tempo a
studiarc. Non c¢i posso credere
che lo abbio fatto per via della
scuola”. La ragazzina & stata una
delle prime a sapere di quanto era
accaduto al suo amichetto. "Ho
sentito la nonna di Giuseppe dire
che era sucecsso qualcosa. Poi ho
vista che lo portavano via, E' stato
terribile vederlo in quello stato...”
Dict che non pud averlo fatto
pervia della scuola, ma perché al-
lora? "Non so, Giuseppe era un
po’ chiuso. Non parava molto,
credo che possa averlo fatto per
tutto quello che ¢'¢ in giro, per le
cose brutte che si vedono e si sen-
tono sempre. Forse non ne poteva
it ¢ il rimprovero pud averlo
spinto a fare quella cosa terribile,
ma il motivo vero lo sapeva solo

ut”,
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Un altro colpo di scena: il giudice Ognibene perde la pazienza con gli inquirenti

«Ma la polizia
cosa faceva
dopo 1 delitti?»
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vestigatore.

Vicende assurde
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GIULIA BALD! GIORG!O SGHERR?

m FIRENZE. Ogni giomo 1l processo a Paccian nvela crron,
superficialita, pressappochismo, «disattenzioni», incogruen-
ze. Tanto che lo stesso presidente della Corte Enrico Ognibe-
ne ha sottolineato con sarcasmo ¢ iromia tutte le manchevo-
lezze di questa inchiesta: una indagine da non raccomanda-
re come modello nelle scuole di pohzia. Ognibene ha crit-
cato 'assenza di ogni metodo nello svolgimento delle inda-
gini. «Ma eravate 1l a fare nlievi oppure una passeggiata™ ha
detto visibilmente irritato 1l presidente nvolgendos: ad un in-

La storia ormbile del mostro di Firenze almeno da queste
prime udienze ¢ un pasticciaccio. La vicenda sfiora l'assur-
do. Come nel caso dei rilievi sul luoghs der duplici delitti. Gli
investigatori che svolsero gh accertamentt a Scandicci sul
camper dei due ragazzi tedeschi assassinati dal mantaco
nell'83 a Scandicci, si sono scordatt di musurare V'altezza dei
fori di entrata dei proiettli per stabilire I'altezza dell'assassi-
no. Un maresciallo dei carabinieri ha detto che la misurazio-
ne la fece ad occhio sulla sua persona. Lo stesso investigato-
r¢ non ricorda se furono fatti i rilievi fotografici di uno det
bossol trovat. Un aitro sottuffictale racconta che quando ar-
nvo sul posto c'erano gid una cinquantina di persone che
calpestavano la radura. Al che il presidente Enrico Ognibene
ha osservato rroimcamente: «Mancavano solo i brigidini (tipi-
¢t dolci toscan ndr) ¢ si era alla fiera dell'imprunetan.

Prolettili scompars}

Un altro esempio di pressappochismo? Nelle

indagini sul quinto dehtto del mamaco, quello
dell’82 a Montespertoli di Paolo Mamnard: ¢ An.
tonella Mighorint, sono scompars: tre protettili e
un preservativo con tracce di sperma ¢ stato
consegnato alla medicina legale quattro giomi

dopo il duplice omicidio e quindi inutilizzabile,
Il presidente della Corte Enrico Ognibene ha .
perso la pazienza e ha attaccato duramente il
modo di investigazione. Tutto ¢ cominciato con
la deposizione delispettore della polizia scien-

tifica Giovanni Autorino, mentre sul maxischer-
mo compdrivano le foto del furgone Wolkwagen in cui 1 9 settembtre
1983, in via di Giogoli, in un campo alla penferia di Scandicel, furono uc-
cisi due giovani tunsti tedeschi Horst Meyer ¢ Uwe Rusch, uno dei quali
con una lunga chioma bionda, scambiato dal maniaco per una donna.
Una foto mostra tre fori di altrettanti protetuli che il maniaco ha esploso
dallestormnn del veieolo enlpendo | dne oisvani che dormivane net sac-
chi a pelo. E slala nisurata | allesza den 101 da erra. vl leste spiesa
che quelle misurazion: - important: per stabilire J'altezza dell'assassino -
non furono fatte perche erano intervenuti per pnim i carabinieri «Noi ave-
vamo fatto alcune foto — dice il teste — per portare a casa qualcosa a futu-
ra memoriar, | presidente perde la pazienza e sbotta «£ gravissimo che
non siano state fatte quelle misurazion. Il furgone certamente sara stato
restituito ai familari, le auto degh altr delhith non c1 sono. Sono veramente

sorpreso per dei niievi cosi scadenti»,

Interviene 1t Pm Canessa che cerca di calmare le acque: «Presidente, ¢
la stessa osservazione che volevo fare io, ma ora cerchianio di lavorare su
quello che abbiamon. «Se trowamo un furgone dentico potremo fare
quelle misurazioni sulla base delle foto», mormora 'spettore di polizia.
«Questo & l'importante - aggiunge Canessa cercando di smorzare |'urita-
zione del presidente - non & impossibile ricostruire ['altezza dei foris. Al
presidente Ognibene perd non @ sbollita ancora la shizza e sbotta nuova-
mente: «In tutta questa sfortunata indagine si & persa un‘occasione come
questa per fare degh accertamenti sen. Per canta — aggiunge rivolgendos:
all'ispettore Autorino — non ce I'ho con lei, ma..n.

L'altezza dell’assassino ;.-

Nel delitto del 1983 'altezza del fon, insiecme alla direzione dei colpl,
potrebbe dare una indicazione piuttosto concreta sull'altezza deli’assas-
sino, e su questo battono e nibattono difesa e accusa. Quella dell‘altezza
dell’assassino ¢ uno degli elementi principali su cui st svolgera la batta-
gha processuale. Per 1 difenson di Paccian, I'assassino ¢ aito 1,85 come
affermd 1l criminologo Francesco De Fazio. Per i) Pm Canessa i [ori sono
ad un altezza compatibile con quelia dt Pacciani ¢ lo dimostrerd con una
perizia. Chi ha sparato, cra alto? chicde 'avvocato Fioravant « 1 fort ~ n-
sponde lispettore di polizia — non sono poi cosl a grande altezza, sono
molto pit in basso di quanto appaiono nella foto. Bisogna vedere da qua-
le distanza I'asassino ha sparato: una cosa sono venti centimetrl, un'altra
cosa ¢ un metro. Comunque quei fort saranno ad un‘altezza dinon pit di

un metro e 64 centimetri»

Forli, mistero sul delitto del prete
Gli inquirenti scandagliano

le amicizie di don Valgimigli
L’Arci: «Un altro gay ucciso»

m BOLOGNA.  Gli  investigator
stanno scandaghando con molta
attenzione le amicizie che don
Francesco Valgimigh, 1l sacerdote
assassinato a Forll due notti {a, col-
tivava tra tossicodipendenti ed ex-
tracomunitarl. E in quer rappor,
secondo llipotest maggiormente
accreditata dalla Criminalpol e dal-
la Mobile, la chiave del giallo che
sta scuotendo il piccolo centro di
Vecchiazzano, nel cui ospedalie si
¢ verficato 1} delitto. Per Franco
Crillini, presidente dell’Arc) gay, «si
& trattato dell'ennesimo delitto a
carico di un anziano omosessuale,
siamo di fronte 2 un religioso, a
una persona cioé che proprio per il
suo ruolo doveva tenere nascosta
la sua dentitar ed era quindi facilce
bersaglio di «un sottobosco di de-
linquenti dediti 4l ricatto e all'estor-
sianes,

L'assassino di don Valgimiglisi &

allontanato con 'auto della vittima
dall'ospudale Pieranton di Vec-
chiazzano, i luogo in cut il religio-
50 viveva dall'86, escrcitando le
funzioni di cappellano. La Renault
4 & stata ntrovata ien a Forll. L'as-
sassino doveva conoscere abba-
stanza bene i prete, percheé dopo
averlo ucciso, alle 23 circa di mar-
tedi sera, ha perquisto una cap-
pella dell'ospedale, probabilmente
alla ricerca di soldi ¢he 1 religioso
poteva avervi nascosto, Marted)
scorso era giomno di paga e forse 1l
sacerdote aveva gia ritirato lo st
pendio, un milione ¢ mezzo che la
Usl gli corrispondeva per celebrare
messe ¢ impartire estreme unzion.
D certo 1 sa che il portafoglio del-
la wittma non ¢ stato ritrovato, e
che la sua stanza cra devastata, co-
me sc I'assassino, pnima di andar-
»CNe, avesse cercdlo qualcosa,

~ .




