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«Jonathan»

Una casa-famiglia
nata

da una scommessa

La «Comunita Jonathan» & ospitata
in una casa in mezzo ad un frutteto
vicino a Sisciano, un paese
deil'hinterland napoletano.
Vincenzo Morgera e Slivia
Ricclardi sono | responsabili. La
loro comunita funziona come una
casa famiglla e nasce dauna
scommessa: quelia di lempire uno
del vuotl d'intervento lasclat!
scoperti dalle istituzionl, owero la
mancanza dl una comunita -
femminile nell’area penale. La
mancanza di strutture in grado di
accogllere ragazze che hanno,
problemi contla glustiziae d

alla contrapposizione di interessli
tra il mondo cattolico e quello
talco: mentre | primi sl sono
conquistati una sorta di monopolio
nell'intervento a favore delle
glovani donne, | 1aicl se ne sono
quasl totalmente disinteressati. Le
risorse che vengono date dal
ministero per questo tipo di
intervento riescono solo a
contenere | costl di gestione, ma
non quelli di realizzazione del piani
indirizzatl a questo tipo dl utenza.
tragazzi che arivano a Slsclano
sono mandati dalle autorita
gludiziarie, hanno commesso del
reati di ogni genere, dal furtanllo
all’omicidio. .

Rosa era in una co-
munitd a Sisciano,
uno di quei paesi
senza volto che si snocciolano tra
le campagne alle falde de! Vesu-
vio. Era tormata a salutare gli amici
e gli operatori con cui avéva passa-
to parte della sua detenzione. Ve- |
stita con un pantacollant che esal-
tava la sua avanzata gravidanza
stava in piedi al centro del salone
con un microfono in mano, gli oc-
chi sgranati attorniati da un viso ro-
sato e paffuto che le donava un'a-
ria di sconcertante ingenuita, Can-
tava a squarciagola come in un ka-
raoke casareccio. | ragazzi della
comunita la guardavano seguendo
la musica con le dita, intuendo le
parole della canzone sulle sue lab-
bra di bambina. LA

Arresto per spacclo

Era stata amestata un giomo d’ a-
gosto dell'anno scorso per «asso-
ciazione a delinquere finalizzata
allo spaccio di sostanze stupefa-
centi», era entrata nel carcere na-
poletano di Nisida che non aveva
ancora compiuto 17 anni. La sua
storia @ una delle tante che porta-
no i ragazzi e le ragazze a salire
quel promontorio . roccioso che
guarda Capri: storie di povera gen-
te, storie di ordinario annienta-
mento sociale. E stato cosl anche
per Rosa: una scuola abbandonata
subito, un fidanzato, Natale, tossi-
codipendente e sieropositivo, i fra-
telli anch'essi detenuti per spaccio.

In quel carcerc Rosa ha passato
solo pochi giomi perché era incin-
ta da qualche settimana e la sua
custodia ¢ stata sostituita con il
soggiomo in questa piccola comu-
nitd dove altri ragazzi e ragazze

2 Conobbi Rita nel
1930, in cstate, ai
bagm nel Maggel-
see che ¢ uno dei pit ber laghi n«i
dintorni di Berlino. La famiglia Gut-
mann aveva preso alloggio a Gohi-
sdorf, dove mi trovavo anch’io, vil-
leggiante. Il padre era di una vec-
chia famiglia cbrea berlinese; la
madre originaria della Lettonia. Ri-
ta era molto vivace. Aveva una bel-
la figura slanciata, amava il nuoto,
ogni sport, musica, lingue. Dopo
'ascesa di Hitler al potere, non vo-
leva pid restarc in Germania. Ando
prima in Francia, poi in Italia.
Nel 1936 sposai un funzionario
di Stato tedesco, per cui dovetti fa-
. re interminabili ricerche per dimo-
strare la mia origine «arianas. Ci
cravamo stabiliti a Berlino, ma non
potevamo vedere i Cutmann: cra
proibito : frcquemare gli ebrei.
Quando comingiarono le restrizio-
ni di viveri per gli ebrei, mio marito
¢ io, di sera, al buio, riuscivamo a
portare loro qualche cosa.
Nell'estate del 1938, andammo
a passare le vacanze in [tala. Un’
giorno ricevemmo la visita di Rita,
Veniva da Bologna, dove viveva da
qualche settimana in una mansar-
da. guadagnandosi la vita dando
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le Storie

«occasioni» di R
A 17 anni dal carcere alla comunita

scontano pene per furto, rapina,
spaccio. Qui qualcuno lavora i
campi, qualcun altro tenta di pren-
dersi un titolo di studio. Rosa deci-
de di tenere un diario: scrittura in-
certa per stemperare un’angoscia
remota, ‘breve cronaca del suo
tempo dolente per colmare un'in-
sostenibile solitudine.

15 agosto 1993. Inizio a dirvi
che mi trovo in una comunita, pri-
ma mi trovavo in carcere. In comu-
nitd non ci volevo venire, perché la
mia mente mi diceva che mi tratta-
vate male, perd poi quando sono
venuta ho trovato il paradiso. Voi
operatori siete delle persone molto
brave perd io me ne voglio andare
al pidl presto perché soffro molto, vi
chiedo di aiutarmi, di non abban-
donami. E solo un giomo che sto
qui e misono gid affezionata tanto,
perd vi npeto che desidero tanto
riacquistare la liberta e stare vicino
a mia madre. Mi trovo qua perché
aspetto un bambino se no mi tro-
vavo in carcere: i stavo dentro
quattro mura, cra un inferno, Vole-
vo telefonare a casa pure per senti-
re solo un ciao di mia madre, ma
non si poteva. Scrivo queste parole
e sto piangendo ¢ sto soffrendo,
ma quando consegno questa lette-
ra sard con gli occhi asciugati per-
ch¢ non voglio farmi vedere da voi
cosl. Vi guardo ¢ mi dico almeno

Rosa ha ora 18 anni e tra qualche mese avra un bambi-
no. Un anno fa era in carcere, a Nisida, per «associazio-
ne a delinquere finalizzata allo spaccio di sostanze stu-
pefacentin. In.carcere.¢ rimasta_pochi giomni,-poi &.stata
trasferita in una comunita a Siscianio, De allora e tenu-
to un diarto. Ecco alcuni passi di quel diario. La nostal-
gia della mamma, la scoperta di una nuova vita, la pau-
ra di perdere 'amore, la fiducia nei suoi assistenti...

PAOLO CREPET

c’'é chi mi vuole bene. Per fortuna
che non mi sento abbandonata, se
no soffrivo di pid.

Lunedi. Comincio questa lettera
per dire che per fortuna ho passato
questi tre giomni bene e che la ma-
linconia non mi fa troppa compa-
gnia. Il primo giorno mi vergogna-
vo ¢ poi il secondo ho fatto un po’
di faccia, il terzo giorno avevo capi-
to che voi operatori eravate pezzi
di pane, i mio tempo lo passo a
scrivere e torario vola. Mi ¢ stato
utile perch¢ ho detto quello che mi
sento dentro, di persona non riu-
scivo a dirvele certe cose.

Venerdi. Innanzitutto non sto di
buon umote perché da due giomi
che mi alzo con il nervoso, icri mi
sono calmata quando ha telcfona-
to mia madre. Mi basta sentire la
suavoce.

Martedi. Oggi sono sei giomi

che sto in comunitd ¢ mi sembra

che sono sei anni. Mi cro alzata di
nuovo con il piede storto, ma
quando ho ricevuto la lettera di Na-
tale mi sono ripresa ¢ sono stata fe-
lice, Speriamo che Dio mi fa uscire
agli amresti domiciliari. Non vedo
'ora che vienc domenica, cosi
passa un'altra.giormnata.

Lunedi. Sabato sono stata al ri-
storante, ¢ stata una bella serata,
mille di quei giorni. Poi domenica
& stata meravigliosa, perché ho vi-
sto mia madre, ho pianto appena
I'ho vista non perché stavo male,
per la felicitd, il mio cuore mi batte-
va a mille all'ora,

Glovedi. Siamo andati o farmi
l'ecografia ¢ ho visto la mia vita
dentro it mio corpo, mi sono senti-
ta un'altra, come si muoveva il mio
bambino mi ¢ rimasto impresso.
Poi quando ¢ finito tutto mi sono

ammosclata, l'orario si era ferma-
to. Anchie s¢ so che mi devo fare
qua tutti i nove mesi, speriamo Dio
¢ laMadonna che uscird presto,
Martedi.lerimisono sentita ma-

W0 oo el dale tanto por o,

" e noi rifiutiamo, perd dovete capire

che io vi voglio bene, ma non siete
la mia famigha, Pcrd vi ringrazio
moltissimo, d'ora in avanti ve lo
prometto che cambierd per fare
pil cose che posso.

Sabato. L'altro giorno mi hanno
portato all'ospedale che stavo po-
o bene, teneve dolor ai fianchi, £
per il fatto del mio bambino che mi
da la forza di andareavanti perché
se non era per lui io potevo anche
morire, tanto la mia vita non ha pit
senso mi ¢ cascato il mondo sopra
¢ non ricsco ad affrontare piu que-
sti problemi, specialmente con Na-
tale anche se gli vogho molto bene.
Scusa sc vi parlo di queste cose.
Ora vi parlo di un film che ho visto
ieri sera, sI tratta di una figlia di un
padre ¢ la madre, di quel film mi
ha colpito di pitl che alla fine si so-
no lasciati, E stato cosi brutto che
mi sono sentita male perché riflet-
tevo che cosl andra a finire con Na-
tale.

Gilovedi. lori era 1t primo giomo
di scuola, per la veritd non mi pia-
ce proprio perd non posso fare
niente: oggi ¢i devo andare di nuo-

| una ragazza condannata per droga

Lisa Bartoh

vo e s0lo a pensarci mi vengono le
sudate.

Mercoledi. Sono ritomata in co-
munita. A dire lu verita stavo bene
anche all'ospedale, sono stati po-
chi giomi di felicita. Ora mi tocca
soffrire, speriamo che Dio mida la
forza di andare avanti e spero con
tutto il cuore che tutto questo fini-
ra. Silvia, ti voglio dire che non so
come ti devo ringraziare per tutto
quello che fai per me, anche se mi
rigettano tutti io capisco che tu mi
vuoi aiutare e sc ce la fard a uscire
QUEStO MEese Non Sono stati qll av-
vocati, ma m c¢Dio. + ¢

Luncdi.’ o
nglel 1i ho guardati mentre face-
vano i giochi pot uno di loro faceva
il compleanno e io e Rosalia ¢i ab-
blamo comprato un pensicrino: un
pacco di baci. Dopo siame andate
a casa di quel ragazzo a festeggia-
re, & stato molto divertente, A dire
la verith a me faceva male il cuore
per quel ragazzo, perché lovedevo
cosi triste, tt parlava con gli occhi.
Rosalia mi vuleva portare in piaz-
za, perd 10 non ho voluto. Comun-
que la serata ¢ volata.

23 ottobre 1993 (I' addlo) A
tutti 1 ragazzi della comunita ¢ di
Nisida, a Don Vincenzo (direttore
della comunitd), alla mia amata
Silvia (responsabile della comuni-
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td). Ciuo, sono la vostra amica Ro-

sa, vi voglio dire che oggl sono
molto contenta perch¢ finalmente
me ne vado, ma vt auguro con tut-
to il cuore che ve ne andrete anche
vol. Mi mancherd 1 vostri occhi Sit-
74, tenertiaccanto ¢ stato bello, tu
non lo sai la domenica quando
non & vedevo mi sentivo distrutta
proprio, ti voglio un bene non ti di-
co quanto Napoll che ¢ poco
Ciao, Rosa

Il processo a Rita, accusata dai nazisti

lezioni. Mi raccontd che avevarice-
vuto un invito a presentarsi al Con-
solato tedesco. Aveva scritto pochi
giomi prima al Consolato francese
per chicdere un'occupazione che
le desse la possibilita di tornare in
Francia dove aveva un amico. La
sua lettera cominciava: «Je vous of
fre mes services...», Era possibile
che fosse stata intercettata?

Dopo le vacanze mio marito ed
io tornammo a Berlino con la no-
stra bambina. Una sera d'inverno
suond alla nostra porta il padre di
Rita. Aveva ricevuto 'awiso che Ri-
ta era nella prigione di Moabit, tra-
sportata dall'ltalia. «Perché, per-
chér» si domandava il poveretto,
Ero sola con la bambina, Mio mari-

- to era in viaggio e dovevo fare tutto

it possibile per non immischiarlo.
Un paio di settimane dopo neevetti
intimazione di presentarmi al {a-
migerato  Volksgerichtshof, nella
Wilhelmstrasse. Il giomo fatale la-
sciai Rosanna nel syo box, detti la
chiave di casa a una buona vicina
¢ andai. Entrai con il cuore palpi-

L’autrice di questa testimonianza, Anna
Arcangeli, livornese, sposd nel 1935 un
giovane ingegnere tedesco, Josef Sibbel
e viveva ancora a Berlino quando la capi-
tale del Reich fu investita dall’avanzata
delle truppe sovietiche. Fuggi con i suoi,
e su questa fuga ha scritto un diario pre-
Stefano e poi

miato nel 1992 a Pieve S.

ANNA ARCANGELI SIBBEL

pubblicato nella collana dell'editore
Giunti «Diario italiano», diretta da Saverio
Tutino. La testimonianza che pubbli-
chiamo ¢& invece inedita. L'incontro e 'a-
micizia con una famiglia ebrea di Berli-
no. I} processo contro Silvia, condannata
a dieci anni di carcere perche «esempla-
re dell'inferiorita di una razza mista».

tante nel grande cdificio ¢ i mi di-
ressero i una grande sala d'aspet-
to. Dopo circa mezz'ora entrd nel-
la stanza un'altra persona, un uo-
mo su 45 anni, St tolse cappello e
soprabito ¢ andd a sedersi all'altro
lato della stanza. Dopo qualche
minuto mi chiesc s¢ mi trovavo i
anch'io per la causa Gutmann. lo
annuii ¢ lut tacque di nuovo, pol -
prese a parlare ¢ a poco a poco fe-
ce dwerse domande, Disse che vo-
leva andare in Francia dove aveva
un amico, del padre che era un so-
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AUTRICE DEL DIARIQ

gnatore, della madre tanto fragile.
Facevo del mio megho por parlare
un cattivo tedesco. «Rita & una cara
persona, non la credo perd abba-

stanza furba per poter fare dello

spionaggio...». Seguitammo a con-
versare cordialmente finché egh fe-
CC Una pausa, rovescio il suo col-
letto ¢ mise in vista it distintivo. Ge-
stapo. Poi divenne sempre pili cor-
tese. M tranquillizzd  dicendomi
che anche lui non riteneva Rita
una pericolosa spia: al processo
I'avrebbero condannata al massi-

mo a diect anni di perdita der dintti
cwill

Alfine una grande porta s apric
¢t fecero entrare 1In un'ampta sala.
Un milue mi faceva segno di anda-
re avanti verso una lunga balau-
strata, Una delle figure dictro la ba-
laustrata, proprio davanti a me, gri-
do «Si insegni slla testimone come
compontarsk, Comincid I'mterro-
gatonio Faccvo di nuovo del mio
meglio per parlare male tedesco.
Descrissl nuovamente Rita come
una persona amabile ¢ quando

t

menzionai 1l suo desideno dranda-
re m Francia per ritrovare il suo
amico, ttta la sala scoppid in una
fragorosa nsata ¢ tuttl volsero 1o
sguardo da un lato. Allora scors)
Rita, a sinistra, sopra una panca al
muro fra due guardiani, palbda ¢
terribilmente dimagrita. «Guardate
un esemplare dell'inferiortta diuna
razza mista» shrant® o stesso voce
che mimterrogava,

Fui condotta fuon dalla \«11.1 1!
tnbunale conferiva Poco dopo mi
chiamarono di nuovo per ascoltare
ld sentenza: dieei anni di reclusio-
ne ¢ diect di.perdita der dintu civili
M1 domandarono se desideravo
parlare con I'imputata. «Si, ma non
da solav Lascian la sala ¢ attraverso
comdoi ¢ scale amvammo a una
cantina. Li troval Rita L'abbraccian
senza dapprima trovar parola, Era-
vamo cireondate da guardie Una
di queste mise i mano « Rita la
sua merenda ¢ questo m stupl:
non immaginavo che in gqueli‘edifi-
Clo sI mostrasse ancora dell'uma-
nitd, Durante interrogatono  qiu-

I .

- ’

l'l‘r1i}£1 pagina 1 8

Abbandonato
a tre anni
al supermarket

T Un bambino di tre
annt, biondo ¢ con

o <“due grandi occhi
a/zum ¢ stato ubbandonato in un
centro commerctale della citta di
I(h("ne nella Germania occidenta-
le ! precolo ¢ stato trovato circa
due settimane fa dalla polizia che
finora non ha ncevuto alcuna not-
zia da parte det genitord. Le uniche
parole che 1l bambino nesce a dire
solor «“Mamma ¢ andata via. Misha.
Polizian Null'altro, niente che pos-
«a far capire chi sia, da dove viene,
dove sono 1 suoi genitori o almeno
la madre.

Nonostante 1l piccolo sappia
parlare un poco di tedesco ¢ lo ca-
pisca, la polizia ha chiesto un inter-
prete perché scopra quale lingua
slava parll, per determinare da
quale pacse proviega. «Non vedia-
mo altra spiegazione: il piccolo
stato deliberatamente abbandona-
to» ha niferito la polizia . Ora il bam-
bino, dopo glorni di ricerche, & sta-
to dato in affidamento ad una fa-
miglia benestante, £d ¢ stata forse
Proprio con questa segreta speran-
za che t genitori, magart privt di
mezzi, lo hanno lasciato solo fra
uno scaffale pieno di cibo ¢ un car-
reflo della spesa

semwe

Pena lieve
allo studente
Rettore lascia

R
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Punire con un anno
-y di sospensione da-
S zv,:k:..,..wan 2h aweniment:
mondani del college uno studente
che aveva mostrato il sedere nudo
o sighore © oppo poee La
punizione deve cssere esemplare,
altrimenti che punizione . E il ret-
tore, non soddisfatto, si indigna e si
dimette.

La storia, raccontata dalla stam-
pa britannica, ¢ accaduta al Chur-
chill College nella prestigiosa citta
universitria di Cambridge. Durante
il ricevimento d! fine anno, uno stu-
dente, che forse aveva bevuto un
po' troppo. improwisamente & bal-
zato su un tavolo, si ¢ tirato git i
pantaloni ed ha mostrato 1l sederc
ad alcune allibite signore che si
erano presentate alla festa in abito
lungo.

Il giovane ¢ finito quindi davanti
al consiglio disciplinare che gli ha
imposto il divieto di partecipare
per un anno a scene iormah» nel
college. La punmonc a troppo
mite e non ripaga le ospiti dell'ol-
traggio subito, ha tuonato il rettore
Bill Milne, annunciando quindi le
sue dimissioni per protesta,

PR mmu "

«Peccato - ha aggiunto - mi pia- °

ceva fare il rettore, perd non posso
accettare che il college manchi al
suc dovere di mostrarsi solidale
con quanti si erano sentiti oftesi dal
gesto dello studenten,

dici avevano menzionato la lettera
di Rita al Consolato francese. «Co-
me hai potuto scrivere i tedeschi
sono dei barbari™™ le chiesi, tanto
per dire qualcosa. «Non sono forse
barban? mt nspose, Non riusciva
quast a tenersi m piedi. Perfino al
gabinetto la plantonava una guar-
dia.

In un lato deila cantina ¢'era un
gruppo di altri carceratl, per lo pid
grovani, tutti di aspetto molto ema-
cialo, tuttt in silenzio. Ad un tratto il
grande portone della cantina si
apri ed apparve un grosso autobus:
uyna «Grune Minna» Era la prima
voltia che la vedevo. Civennero ca-
ricate sopra tutte quelle povere
creature, anche Rita, Da allora non
la vidi piu. 1l padre di Rita mion du-
rante la guerra Sua moglie venne a
darmene notizia. lo non poter trat-
tenere e lacnme, ma lei, lo piccola
donna fragile, mi sorrise con | suoi
occhi tanto tnstt, ma ascwtti ¢ dis-

" ser«Non plangere. lo sono lieta che

i NAZISH Ord NON POSSANO Pil veni-
re a prenderlor L'ultima notizia
della madre di Rita fu che aveva n-
cevuto  dalllammuustrazione  del
penitenziano di Cottbus una breve
comunicazione. «Sua figha ha un
polmone consunto ¢ I'altro n con-
sunzione...n.
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