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Nelle pagine di un diario le paure e i momenti di felicità di una ragazza condannata per droga 
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«Jonathan» 
Una casa-famiglia 
nata 
da una scommessa 

La •Comunità Jonathan» 6 ospitata 
In una casa In mezzo ad un frutteto 
vicino a Slsclano, un paese 
dell'hinterland napoletano. 
Vincenzo Morderà e Silvia 
Ricciardi sono I responsabili. La 
loro comunità funziona come una 
casa famiglia e nasce da una 
scommessa: quella di riempire uno 
dei vuoti d'Intervento lasciati 
scoperti dalle istituzioni, ovvero ia 
mancanza di una comunità -
femminile nell'area penale. La 
mancanza di strutture in grado di 
accogliere ragazze che hanno 
problemi con la giustizia è dovuta 
alla contrapposizione di Interessi 
tra II mondo cattolico e quello 
laico: mentre 1 primi si sono 
conquistati una sorta di monopollo 
nell'intervento a favore delle 
giovani donne, I laici se ne sono 
quasi totalmente disinteressati. Le 
risorse che vengono date dal 
ministero per questo tipo di 
intervento riescono solo a 
contenere I costi di gestione, ma 
non quelli di realizzazione del piani 
indirizzati a questo tipo di utenza. 
I ragazzi che arrivano a Slsclano 
sono mandati dalle autorità 
giudiziarie, hanno commesso del 
reati di ogni genere, dal furtarello 
all'omicidio. 

I Rosa era in una co-
! munita a Sisciano, . 
I uno di quei paesi 

senza volto che si snocciolano tra 
le campagne alle falde del Vesu­
vio. Era tornata a salutare gli amici 
e gli operatori con cui aveva passa­
to parte della sua detenzione. Ve­
stita con un pantacollant che esal­
tava la sua avanzata gravidanza 
stava in piedi al centro del salone 
con un microfono in mano, gli oc­
chi sgranati attorniati da un viso ro­
sato e paffuto che le donava un'a­
ria di sconcertante ingenuità. Can-
tavaa squarciagola come in un ka­
raoke casareccio. I ragazzi della 
comunità la guardavano seguendo 
la musica con le dita, intuendo le 
parole della canzone sulle sue lab­
bra di bambina. '• ' . 

Arresto per spaccio 
Era stata arrestata un giorno d'a­

gosto dell'anno scorso per «asso­
ciazione a delinquere finalizzata 
allo spaccio di sostanze stupefa­
centi», era entrata nel carcere na­
poletano di Nisida che non aveva 
ancora compiuto 17 anni. La sua 
storia è una delle tante che porta­
no i ragazzi e le ragazze a salire 
quel promontorio • roccioso che 
guarda Capri: storie di povera gen­
te, storie di ordinario annienta­
mento sociale. È stato cosi anche 
per Rosa: una scuola abbandonata 
subito, un fidanzato, Natale, tossi­
codipendente e sieropositivo, i fra­
telli anch'essi detenuti per spaccio. 

In quel carcere Rosa ha passato 
solo pochi giorni perché era incin­
ta da qualche settimana e la sua 
custodia è stata sostituita con il 
soggiorno in questa piccola comu­
nità dove altri ragazzi e ragazze 

Le «occasioni» dì Rosa 
A 17 anni dal carcere alla comunità 
scontano pene per furto, rapina, 
spaccio. Qui qualcuno lavora i 
campi, qualcun altro tenta di pren­
dersi un titolo di studio. Rosa deci­
do di tenere un diario: scrittura in­
certa per stemperare un'angoscia 
remota, breve cronaca del suo 
tempo dolente per colmare un'in­
sostenibile solitudine. 

15 agosto 1993. Inizio a dirvi 
che mi trovo in una comunità, pri­
ma mi trovavo in carcere. In comu­
nità non ci volevo venire, perche la 
mia mente mi diceva che mi tratta­
vate male, però poi quando sono 
venuta ho trovato il paradiso. Voi 
operatori siete delle persone molto 
brave però io me ne voglio andare 
al più presto perché soffro molto, vi 
chiedo di aiutarmi, di non abban­
donarmi. È solo un giorno che sto 
qui e mi sono già affezionata tanto, 
però vi ripeto che desidero tanto 
riacquistare la liberta e stare vicino 
a mia madre. Mi trovo qua perché 
aspetto un bambino se no mi tro­
vavo in carcere: Il stavo dentro 
quattro mura, era un inferno, Vole­
vo telefonare a casa pure per senti­
re solo un ciao di mia madre, ma 
non si poteva. Scrivo queste parole 
e sto piangendo e sto soffrendo, 
ma quando consegno questa lette­
ra sarò con gli occhi asciugati per­
ché non voglio farmi vedere da voi 
cosi. Vi guardo e mi dico almeno 

Rosa ha ora 18 anni e tra qualche mese avrà un bambi­
no. Un anno fa era in carcere, a Nisida, per «associazio­
ne a delinquere finalizzata allo spaccio di sostanze stu­
pefacenti», ki^carcere-è rimasta^octù giorni-poi è^tata 
trasferita in una comunità a Sisciano. Du u'Ioiu ha tenu­
to un diario. Ecco,alcuni passi di quel diario. La nostal­
gia della mamma, la scoperta di una nuova vita, la pau­
ra di perdere l'amore, la fiducia nei suoi assistenti... 

PAOLO CREPET '• . 

c'è chi mi vuole bene. Per fortuna 
che non mi sento abbandonata, se 
no soffrivo di più. 

Lunedì. Comincio questa lettera 
per dire che per fortuna ho passato 
questi tre giorni bene e che la ma­
linconia non mi fa troppa compa­
gnia. Il primo giorno mi vergogna­
vo e poi il secondo ho fatto un po' 
di faccia, il terzo giorno avevo capi­
to che voi operatori eravate pezzi 
di pane. Il mio tempo lo passo a 
scrivere e l'orario vola. Mi é stato 
utile perché ho detto quello che mi 
sento dentro, di persona non riu­
scivo a dirvele certe cose. 

Venerdì. Innanzitutto non sto di 
buon umoie perché da due giorni 
che mi alzo con il nervoso, ieri mi 
sono calmata quando ha telefona­
to mia madre. Mi basta sentire la 
sua voce. 

Martedì. Oggi sono sei giorni 

che sto in comunità e mi sembra 
che sono sei anni. Mi oro alzata di 
nuovo con il piede storto, ma 
quando ho ricevuto la lettera di Na­
tale mi sono ripresa e sono stata fe­
lice. Speriamo che Dio mi fa uscire 
agli arresti domiciliari. Non vedo 
l'ora che viene domenica, cosi 
passa un'altragiornata. 

Lunedì. Sabato sono stata al ri­
storante, é stata una bella serata, 
mille di quei giorni. Poi domenica 
è stata meravigliosa, perché ho vi­
sto mia madre, ho pianto appena 
l'ho vista non perché stavo male, 
per la felicità, il mìo cuore mi batte­
va a mille all'ora. 

Giovedì. Siamo andati a farmi 
l'ecografia e ho visto la mia vita 
dentro il mio corpo, mi sono senti­
ta un'altra, come si muoveva il mio 
bambino mi é rimasto impresso. 
Poi quando é finito tutto mi sono 

ammosciata, l'orario si era fenna-
to. Anche se so che mi devo fare 
qua tutti i nove mesi, speriamo Dio 
e la Madonna che uscirò presto. 

AtertedJ.-terMTii.sono sentiti» ma-
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e noi rifiutiamo, però dovete capire 
che io vi voglio bene, ma non siete 
la mia famiglia. Però vi ringrazio 
moltissimo, d'ora in avanti ve lo 
prometto che cambierò per fare 
più cose che posso. 

Sabato. L'altro giorno mi hanno 
portato all'ospedale che stavo po­
co bene, tenevo dolori ai fianchi. È 
perii fatto del mio bambino che mi 
dà la forza di andareavanti perché 
se non era per lui io potevo anche 
morire, tanto la mia vita non ha più 
senso mi é cascato il mondo sopra 
e non riesco ad affrontare più que­
sti problemi, specialmente con Na­
tale anche se gli voglio molto bene. 
Scusa se vi parlo di queste cose. 
Ora vi parlo di un film che ho visto 
ieri sera, si tratta di una figlia di un 
padre e la madre, di quel film mi 
ha colpito di più che alla fine si so­
no lasciati. È stato così brutto che 
mi sono sentita male perché riflet­
tevo che cosi andrà a finire con Na­
tale. 

Giovedì, lori era il primo giorno 
di scuola, per la verità non mi pia­
ce proprio però non posso fare 
niente: oggi ci devo andare di nuo­

vo e solo a pensarci mi vengono le 
sudate. 

Mercoledì. Sono ritornata in co­
munità. A dire la verità stavo bone 
anche all'ospedale, sono stati po­
chi giorni di felicità. Ora mi tocca 
soffrire, speriamo che Dio mi dà la 
forza di andare avanti e spero con 
tutto il cuore che tutto questo fini­
rà. Silvia, ti voglio diro che non so 
come ti devo ringraziare per tutto 
quello che fai per me. anche se mi 
rigettano tutti io capisco che tu mi 
vuoi aiutare e se ce la farò a uscire 
questo mese non sono stati gli av­
vocati, ma tu e Dio. - ' 

Lunedì. ', • < • ii • .' > i i e" ' 
ragazzi. Il ho guardati mentre face­
vano i giochi poi uno di loro faceva 
il compleanno e io e Rosalia ci ab­
biamo comprato un pensierino: un 
pacco di baci. Dopo siamo andate 
a casa al quel ragazzo a festeggia­
re, e stato molto divertente. A diro 
la verità a me faceva male il cuore 
per quel ragazzo, perché lo vedevo 
così triste, ti parlava con gli occhi. 
Rosalia mi voleva portare in piaz­
za, però io non ho voluto. Comun­
que la serata è volata. 

23 ottobre 1993 (l'addio). A 
tutti i ragazzi della comunità e di 
Nisida, a Don Vincenzo (direttore 
della comunità), alla mia amata 
Silvia (responsabile della comuni­
tà). Ciao, sono la vostra amica Ro­
sa, vi voglio dire che oggi sono 
molto contenta perché finalmente 
me ne vado, ma vi auguro con tut­
to il cuore che ve ne andrete anche 
voi. Mi mancherà ì vostri occhi Sil­
via, tenertiaccanto e stalo bello, tu 
non lo sai la domenica quando 
non ti vedevo mi sentivo distrutta 
proprio, ti voglio un bene non ti di­
co quanto Napoli che è poco 
Ciao. Rosa 

Abbandonato 
a tre anni 
al supermarket 

•j ' ^ ; . " " * Un bambino di tre 
• v - -*','''. anni, biondo e con 

•. . „ „ .;« • ' due grandi occhi 
azzurri, è stato abbandonato in un 
centro commerciale della città di 
Kheine. nella Germania occidenta­
le Il piccolo è stalo trovato circa 
due settimane fa dalla polizia che 
(mora non ha ncevuto alcuna noti­
zia da pane dei genitori. Le uniche 
parole che il bambino riesce a dire 
solo- "Mamma e andata via. Misha. 
Polizia» Null'altro, niente che pos­
sa far capire chi sia, da dove viene, 
dove sono i suoi genitori o almeno 
la madre. 

Nonostante il piccolo sappia 
parlare un poco di tedesco e lo ca­
pisca, la polizia ha chiesto un inter­
prete porche scopra quale lingua 
slava parli, per determinare da 
quale paese proviega. «Non vedia­
mo altra spiegazione: il piccolo è 
stato deliberatamente abbandona­
to» ha riferito la polizia . Ora il bam­
bino, dopo giorni di ricerche, è sta­
to dato in affidamento ad una fa­
miglia benestante. Ed è stata forse 
proprio con questa segreta speran­
za che i genitori, magari privi di 
mezzi, lo hanno lasciato solo fra 
uno scaffale pieno d: cibo e un car­
rello della spesa. 

Pena lieve 
allo studente 
Rettore lascia 
- . . . . , -j „ „ . j , p l j n j re c o n u n a n n 0 
/ . «w,»..,,1 - \ ; di sospensione da­
'v i iiJZùs^tui gli avvenimenti 
mondani del college uno studente 
che aveva mostrato il sedere nudo 
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punizione deve essere esemplare, 
altrimenti che punizione è. E il ret­
tore, non soddisfatto, si indigna e si 
dimette. 

La storia, raccontata dalla stam­
pa britannica, è accaduta al Chur­
chill College nella prestigiosa città 
universitria di Cambridge. Durante 
il ricevimento di fine anno, uno stu­
dente, che forse aveva bevuto un 
po' troppo, improvvisamente è bal­
zato su un tavolo, si e tirato giù i 
pantaloni ed ha mostralo il sedere 
ad alcune allibite signore che si 
erano presentate alla festa in abito 
lungo. 

Il giovane è finito quindi davanti 
al consiglio disciplinare che gli ha 
imposto il divieto di partecipare 
per un anno a «cene formali» nel 
college. La punizione é a troppo 
mite e non ripaga le ospiti dell'ol­
traggio subito, ha tuonato il rettore 
Bill Milne, annunciando quindi le 
sue dimissioni per protesta. 

«Peccato - ha aggiunto - mi pia­
ceva fare il rettore, però non posso 
accettare che il college manchi al 
suo dovere di mostrarsi solidale 
con quanti si erano sentiti oftesi dal 
gesto dello studente». 

| Conobbi Rita nel 
1930, in estate, ai 

I bagni nel Milggel-
see che ò uno dei più bei laghi rŝ ri 
dintorni di Berlino. La famiglia Gut-
mann aveva preso alloggio a Gohl-
sdorf, dove mi trovavo anch'io, vil­
leggiante. Il padre era di una vec­
chia famiglia ebrea berlinese; la 
madre originaria della Lettonia. Ri­
ta era molto vivace. Aveva una bel­
la figura slanciata, amava il nuoto, 
ogni sport, musica, lingue. Dopo 
l'ascesa di Hitler al potere, non vo­
leva più restare in Germania. Andò 
prima in Francia, poi in Italia. 

Nel 1936 sposai un funzionario 
di Stato tedesco, per cui dovetti fa-

. re interminabili ricerche per dimo­
strare la mia origine «ariana». Ci 
eravamo stabiliti a Berlino, ma non 
potevamo vedere i Gutmann: era 
proibito '• frequentare gli ebrei. 
Quando cominciarono le restrizio­
ni di viveri per gli ebrei, mio marito 
e io. di sera, al buio, riuscivamo a 
portare loro qualche cosa. 

Nell'estate del 1938, andammo 
a passare le vacanze in Italia. Un 
giorno ricevemmo la visita di Rita. 
Veniva da Bologna, dove viveva da 
qualche settimana in una mansar­
da, guadagnandosi la vita dando 

Il processo a Rita, accusata dai nazisti 
! 

lezioni. Mi raccontò che aveva rice­
vuto un invito a presentarsi al Con­
solato tedesco. Aveva scritto pochi 
giorni prima al Consolato francese 
per chiedere un'occupazione che 
le desse la possibilità di tornare in 
Francia dove aveva un amico. La 
sua lettera cominciava: \le vous of­
fre rties seruices...'. Era possibile 
che fosse stata intercettata? 

Dopo le vacanze mio marito ed 
io tornammo a Berlino con la no­
stra bambina. Una sera d'inverno 
suonò alla nostra porta il padre di 
Rita. Aveva ricevuto l'avviso che Ri­
ta era nella prigione di Moabit, tra­
sportata dall'Italia. «Perché, per­
ché» »i domandava il poveretto, 
Ero sola con la bambina. Mio mari­
to era in viaggio e dovevo fare tutto 
il possibile per non immischiarlo. 
Un paio di settimane dopo ricevetti 
l'intimazione di presentarmi al fa­
migerato VolksgerichLshof. nella 
Wilhclmstrassc II giorno fatale la­
sciai Rosanna nel suo box. detti la 
chiave di casa a una buona vicina 
e andai. Entrai con il cuore palpi-

L'autrice di questa testimonianza, Anna 
Arcangeli, livornese, sposò nel 1935 un 
giovane ingegnere tedesco, Josef Sibbel 
e viveva ancora a Berlino quando la capi­
tale del Reich fu investita dall'avanzata 
delle truppe sovietiche. Fuggì con i suoi, 
e su questa fuga ha scritto un diario pre­
miato nel 1992 a Pieve S. Stefano e poi 

pubblicato nella collana dell'editore 
Giunti «Diario italiano», diretta da Saverio 
Tutine La testimonianza che pubbli­
chiamo è invece inedita. L'incontro e l'a­
micizia con una famiglia ebrea di Berli­
no. Il processo contro Silvia, condannata 
a dieci anni di carcere perchè «esempla­
re dell'inferiorità di una razza mista». 

ANNA ARCANGELI SIBBEL 

tante nel grande edificio e lì mi di­
ressero in una grande sala d'aspet­
to. Dopo circa mezz'ora entrò nel­
la stanza un'altra persona, un uo­
mo sui 45 anni. Si tolse cappello e 
soprabito e andò a sedersi all'altro 
lato della stanza. Dopo qualche 
minuto mi chiese se mi trovavo II 
anch'io per la causa Gutmann. Io 
annuii e lui tacque di nuovo, poi ri­
prese a parlare e a poco a poco fe­
ce diverse domande. Disse che vo­
leva andare in Francia dove aveva 
un amico, del padre che era un so-

AUTHICt DEL DIARIO 

giialore, della madre tanto fragile. 
Facevo del mio meglio per parlare 
un cattivo tedesco. «Rita é una cara 
persona, non la credo però abba­
stanza furba per poter fare dello • 
spionaggio...». Seguitammo a con­
versare cordialmente finché egli fe­
ce una pausa, rovesciò il suo col­
letto e mise in vista il distintivo. Ge-
stapo. Poi divenne sempre più cor-
toso. Mi tranquillizzò dicendomi 
che anche lui non riteneva Rita 
una pericolosa spia: al processo 
l'avrebbero condannata al massi­

mo a dieci anni di perdita dei diritti 
civili 

Alfine una grande porta si apri e 
ci (ecero entrare in un'ampia sala. 
Un milite mi faceva segno di anda­
re avanti verso una lunga balau­
strata. Lina delle figure dietro la ba­
laustrata, proprio davanti a me, gri­
dò: «Si insegni alla testimone come 
comportarsi». Cominciò l'interro­
gatorio Facevo di nuovo del mio 
meglio per parlare male tedesco. 
Descrissi nuovamente Rita come 
una peisona amabile e quando 

menzionai il suo desiderio di anda­
re in Francia per ritrovare il suo 
amico, tutta la sala scoppiò in una 
fragorosa nsata e tutti volsero lo 
sguardo da un lato. Allora scorsi 
Rita, a sinistra, sopra una panca al 
muro fra due guardiani, pallida e 
terribilmente dimagrita. «Guardate 
un esemplare dell'inferiorità di una 
razza mista» sbraitò la stessa voce 
che mi interrogava. 

Fui condona fuori dalla sala II 
tribunale conferiva Poco dopo mi 
chiamarono di nuovo per ascoltare 
la sentenza: dieci anni di reclusio­
ne e dieci di.perdila dei diritti civili 
Mi domandarono se desideravo 
parlare con l'imputata. «Si. ma non 
da sola» Lasciai la sala e attraverso 
corridoi e scale arrivammo a una 
cantina. Li trovai Rita L'abbracciai 
senza dapprima trovar parola. Era­
vamo circondato da guardie Una 
di queste mise in mano a Rita la 
sua merenda e questo mi stupì: 
non immaginavo che in quell'edifi­
cio si mostrasse ancora dell'uma­
nità. Durame l'interrogatorio i giu­

dici avevano menzionato la lettera 
di Rita al Consolalo francese. «Co­
me hai potuto scrivere "i tedeschi 
sono dei barbari"?» le chiesi, tanto 
per dire qualcosa. «Non sono forse 
barban?» mi rispose. Non riusciva 
quasi a tenersi in piedi. Perfino al 
gabinetto la piantonava una guar­
dia. 

In un lato della cantina c'era un 
gruppo di altri carcerati, per lo più 
giovjni, tutti di aspetto molto ema­
cialo, tutti in silenzio. Ad un tratto il 
grande portone della cantina si 
apri ed apparve un grosso autobus: 
una 'iGrUne Minna» Era la prima 
volta che la vedevo. Ci vennero ca­
ricale sopra tutte quelle povere 
creature, anche Rita. Da allora non 
la vidi più. Il padre di Rita morì du­
rante la guerra Sua moglie venne a 
darmene notizia, lo non potei trat­
tenere le lacrime, ma lei, la piccola 
donna fragile, mi sorrise con i suoi 
occhi tanto tristi, ma asciutti e dis-

. se: «Non piangere, lo sono lieta che 
i nazisti ora non possano più veni­
re a prenderlo» L'ultima notizia 
della madre di Rita fu che aveva ri­
cevuto dall'amministrazione del 
penitenziario di Cottbus una breve 
comunicazione. «Sua figlia ha un 
polmone consunto e l'altro in con­
sunzione...». 
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