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Tutti in marcia 
per le balene . 
Si chiama «Arcobalena 94» la gran
de marcia organizzata da Green
peace per la salvezza delle balene. 
Cinquanta città italiane vedranno 
sfilare manifestanti ecologisti che 
hanno scelto di protestare contro 
la caccia scatenata agli amiciceta-
cei che rischiano l'estinzione. Per 
promuovere e organizzare la mani
festazione, la Saatchi e Saatchi si è 
impegnata in una campagna stam
pa ideata da Luca Albanese e Ste
fano Palombi. Sui giornali, insieme 
ai comunicati, appare un coupon 
attraverso il quale si può effettuare 
un versamento di 10.000 lire. Servi
ranno all'organizzazione e in cam
bio si riceverà un adesivo e l'elen
co delle città attraversate dalle 
marce. Ora qualcuno dei soliti 
«umanisti» dirà che, con tutti i pro
blemi che ci sono al mondo, non 
vale la pena di occuparsi proprio 
delle balene. Fatto sta che nessuno 
dei guasti del mondo è stato provo
cato dalle balene. H; 

Monterchi 
Madonna > 
che mal di pancia 
Avrete letto su questo o su altri 
giornali che il piccolo comune to
scano di Monterchi è sceso in guer
ra contro la pubblicità che usa la 
«Madonna del parto» di Piero della 
Francesca per fare pubblicità a un' 
lassativo. Il giuri della pubblicità, 
da noi interpellato, non è ancora 
venuto in possesso degli elementi 
per intervenire sul caso. La prossi
ma riunione plenaria è fissata del 
resto per l'I 1 maggio e non è detto 
che non si faccia in tempo, entro 
quella data, a dirimere sacro e pro
fano. Perché oltre al giusto sdegno 
del sindaco e degli abitanti del co
mune per l'abuso nei confronti 
dell'opera d'arte, c'è anche un pro-

. blema di elementare rispetto della 
religione. L'uso della Madonna co
me olio di ricino sa un po', come 
dire?... di fascismo? • i " 

8 per mille 
Avventisti •' 
in vacca. 
La Chiesa awentista del settimo 
giorno ha scelto per la sua raccolta 
di fondi lo slogan a mezzo stampa: 
«Buona parte dell'8 per mille desti
nato a noi se ne va in vacca». La 
scritta compare giusto sul muso 
bianco del tranquillo animale. • • 

ArtMna ;,,; ^ 
Sfida all'ok, 
pannolone r 
Ci sono prodotti«di frontiera» che 
superano i limiti della pubblicità. 
Ed eccolo, il pannolone Scrcnity 
(Artsana.) che ritorna dal passato 
per rovinare la carriera ai creativi e 
insidiare la nostra speranza di vec
chiaia serena. Dopo 7 anni di letar
go ritornano (un po' manomessi) • 
gli spot contro l'incontinenza seni
le: un bel signore che giocava a 
tennis, ora non gioca più perché si 
fa la pipi addosso. Lo confessa la 
sua voce fuori campo, mentre la 
moglie guarda preoccupata. Ma 
perché ci tocca questo supplizio 
televisivo, quando basterebbe fare 
promozione in farmacia? • < •<;. • 

tteÉtìsiL-1 
Sognando} 
il motorino- , 
Grande lavoro di postproduzionc, 
animazione e montaggio per i mo
torini Piaggio che ne fanno di tutti i 
colori. Sulla carta stampata sfrec
ciavano sull'onda (con trasparen
te riferimento alla concorrenza 
nipponica) e in tv addirittura vola
no ad ali spiegate. I film sono tre, 
uno per modello (Free, Sfera e 
Skipper) e ognuno adatto alle pos
sibilità (mentali) del mezzo. 11 mo-
tonno, si sa. è un sogno adolescen
ziale che rimane caro al bambino 
che e in noi. La suggestiva campa
gna e curata dai creativi della Mc-
Cann Erickson Stefano Colombo e 
Grazia Usai, mentre gli spot sono 
prodotti dalla Central e diretti dal
l'inglese Dan Nathan. Lo slogan di
ce: «Si vede quando è Piaggio». Nel 
recente passato (appena 15 giorni 
fa!) andava in onda uno spot del
l'Ape Piaggio che puntava su un ri
ferimento più «ideologico»: la forza 
lavoro. Mostrava un braccio coi 
muscoli tesi e durava solo 10 se
condi. L'idea era della agenzia 
Classic di Torino, Per la precisione. 

IL LIBRO. Natoli, Foa e Ginzburg pubblicano il registro delle punizioni del carcere di Civitavecchia 

Microfisica 
dell'antifascismo 

GABRIELLA MSCUCCI 

• Spiati, diffamati, puniti perchè si possiede una 
matita o perchè si protesta per la scarsezza del cibo. 
Ma il reato più grave di un prigioniero politico nell'an
no di grazia 1941 è la solidarietà. Straordinario docu
mento quello pubblicato dagli Editori Riuniti, in un bel 
libro dal titolo // Registro. Ne venne in possesso Aldo 
Natoli nell'agosto del'43 e si tratta appunto del «regi
stro delle punizioni dei detenuti politici» nel carcere di 
Civitavecchia, dove Natoli, insieme a tanti altri, era sta
to prigioniero per quasi tre anni, dopo la condanna in
flittagli dal tribunale speciale in quanto comunista. Ad 
una prima occhiata ai rapporti delle guardie si capisce 
subito che è vietato quasi tutto: non si può chiedere ci
bo nemmeno se affamati, non si può discutere di poli
tica, non si può ridere, non si può alzare la voce, non 
si può scrivere se non a certe condizioni. Ma i compor
tamenti giudicati più insopportabili sono quelli che 
tradiscono la collaborazione fra i detenuti, la voglia di 
darsi una mano. Leggiamo le descrizioni del reato 
principe che l'occhio attento del guardiano osserva ^ 
dallo spioncino con attenzione ossessiva. Il sottocapo * 
Cecora fa presente di aver sorpreso Luciano Senigalle-
si nell'atto di distribuire nelle gavette di alcuni compa
gni di cella i cibi che aveva ricevuto la mattina: «In det
to reparto diversi detenuti... ricevono pacchi dalle loro 
loro famiglie e dividono ai compagni detti generi a 
scopo di solidarietà». Queste ultime parole sono pe
santemente sottolineate a matita quasi ad indicare 
che la gravità del comportamento sta tutta 11, nella so
lidarietà che lo ispira. Scom'anmo il «Registro» e trovia
mo Salvatore Cacciapuoti che «offri la gavetta sua stes
sa ai due compagni e fece loro bere un po' del suo lat
te»; Aldo Natoli che «dà mezza razione di castagne in 
brodo ad un compagno»; Riccardo Giordano che si 
avvicina, durante la passeggiata, ad un compagno e 
gli cede «con malizia n. 10 fichi secchi». Pena durissi
ma: otto giorni a pane e acqua. E non va meglio ad Ar
mando Casolari, sorpreso a dividere la frutta in parti 
uguali, e a metterla «nascostamente nei posti di altri 
detenuti». 

Perchè questa persecuzione ossessiva di qualsiasi ge
sto di solidanetà? Spiega Aldo Natoli nell'intensa pre
fazione al libro: «In quel mondo dove ognuno di noi 
doveva perdere ogni parvenza umana ed essere ridot
to a numero, un atto di solidarietà, anche minimo, era 
il segno di un altro tipo di rapporti umani, prima anco
ra che politici»..Ma le punizioni più dure venivano in
flitte contro chi esercitava la «solidarietà comunista» e 
a poco valeva che il «solidale» non appartenesse a 
quel partito. Si, perchè gli iscritti al Pei, si riunivano al
l'interno del carcere in un collettivo il cui scopo princi
pale era, appunto, quello di fornire aiuto, di dividere 
tutto con tutti. Ciascun membro accettava la regola 
dell' «uguaglianza». Natoli racconta di quando ricevei- • 
te dalla famiglia il primo pacco di viveri: «In quello sta
to di estrema penuria, quella improvvisa ricchezza era 
provocante fino ad essere dolorosa... Quel pacco non 
mi apparteneva; secondo la regola del collettivo, esso 
andava ripartito fra i compagni. Non feci alcuna obie
zione, ma sentivo dentro di me come una violenza 
che mi fosse stata inflitta, il bruciore acre di una pnva-
zione che, nella coscienza mi si profilò come un'in
giustizia. Un'ingiustizia? Quale dei miei diritti era stato 
violato? Quando compresi che non era altro che il di
ritto di proprietà, compresi anche l'aspra contraddi
zione nella quale ero caduto... Tutto questo lo capii 
subito, ma capire non era sufficiente per eliminare 
quel bruciore. Ciò avvenne lentamente...» 
Il «Registro», grazie al documento che pubblica, alla 
prefazione di Aldo Natoli, alla testimonianza di Vitto
rio Foa (ne riprodiciamo qui un breve stralcio), an
che lui detenuto a Civitavecchia, e grazie ad una breve 
nota dello storico Carlo Ginzburg riesce a illuminare 
molto meglio di tanti saggi come si vivesse in un car
cere fascista, quale fosse l'ordinaria violenza del pote
re, quale la psicologia dei guardiani, come i detenuti 
riuscissero a sopravvivere, da che cosa traessero il co
raggio per continuare ad opporsi al regime. Una quo
tidiana testimonianza di antifascismo. Piena di dolore 
e di speranza. Senza un filo di retorica. 

Vittorio Foa In una manifestazione postbellica 

m Erano giorni terribili, l'Italia 
aveva toccato il fondo dell'infamia -
pugnalando una Francia già a ter-. 
ra, i tedeschi annunciavano l'attac
co finale all'Inghilterra, la Russia 
divideva con la Germania le spo
glie di una Polonia annientata. Ma 
proprio per questa mia sofferenza 
l'arrivo in quel cameronc di Civita
vecchia fu per me l'approdo in 
un'isola di luce e di fraternità. Qua
si tutti quei reclusi erano stati arre
stati da poco tempo e quindi rac
contavano cose da me ignorate 
sulla vita «di fuori», vicende di cro
naca e di costume, canticchiavano 
a bassissima voce (per non essere 
puniti) le canzoni degli ultimi an
ni. - ' 

VITTORIO FOA 

Ma Civitavecchia era -anche 
un'altra cosa, era uno scontro poli
tico quotidiano fra i reclusi e il po
tere carcerario. Il registro qui pub
blicato è la cronaca di quello scon
tro. Come ho detto, venti o venti
cinque anni fa non ero molto inte
ressato a quelle punizioni. E anche 
adesso, quando guardo il registro, 
mi chiedo: ma allora, quando era
vamo «dentro» e quelle punizioni ci 
fioccavano addosso, cosa ne pen
savamo? Forse mi sbaglio, sono 
passati più di cinquant'anni, ma mi 
pare proprio che le punizioni non , 
fossero la principale delle nostre 
preoccupazioni. Non vorrei essere 
frainteso, esse erano cose sene, 
colpivano duramente organismi 
indeboliti dalle restrizioni e dalla 

fame, soprattutto in quegli anni di 
guerra. E poi vi erano, come ricor
da Natoli, gravissime provocazioni 
e persecuzioni personali... E noi fa
cevamo il possibile per non essere 
puniti. Ma come la sofferenza car
ceraria non era per noi motivo di ; 
scandalo o di turbamento profon
do, cosi non eravamo scandalizza
ti dalle punizioni. Esse, come lo 
stesso carcere, erano per noi come , 
una proiezione radicale del fasci-, 
sino, come un suo sovraccarico ri
spetto alla repressione generale 
nel paese. Erano un suo modo di 
essere normale. L'unità politica del 
collettivo comunista descritto da 
Natoli poggiava su un'analisi reali
stica del fascismo e ne era quindi 
una risposta coerente. Lo stesso 

valeva per me e per gli altri con
dannati non comunisti. La cospira
zione antifascista dei comunisti co
me di quelli di Giustizia e Libertà e 
degli anarchici era essa stessa co- , 
me un sovraccarico rispetto a un -
antifascismo generico. Il carcere e 
le punizioni ne erano la logica ri- • 
sposta. Credo proprio che il qua
dro fosse quello: noi pensavamo di •' 
essere un'avanguardia, cioè di es- • 
sere in un punto più avanzato del '• 
processo storico. Non potevamo 
vivere il carcere come una passiva * 
fatalità, lo dovevamo vivere con la . 
responsabilità degli anticipatori. Le ' 
punizioni erano dunque l'altra fac
cia di un preciso agire politico. For
malmente esse erano personali, in 
realtà si trattava di un'aggressione 

costante e capillare del potere car
cerano fascista alla solidarietà dei 
reclusi considerata come un grave . 
pencolo politico. Parlo di una soli
darietà fra poche centinaia di per
sone in un luogo nstretto e rigida
mente sorvegliato, ma essa espri- • 
meva i valori alti di una tradizione. 
Nella contrapposizione continua 
di repressione e solidanetà la pri
ma appare a un tempo stupida e 
intelligente: stupida, ridicola e qua
si grottesca nei dettagli ossessivi 
della sorveglianza; intelligente per-

. che ricondotta in ogni suo partico
lare, anche quando miserabile, al-

. la volontà precisa di sopprimere in 
embrione il potenziale universali
stico della solidanetà. Le punizio
ni, che il lettore del registro potreb-

Storla della resistenza/Editon Riuniti 

be trovare assurde, erano politica
mente sensate. Il collettivo comu
nista illustrato da Aldo Natoli era 
uno strumento prezioso di quella 
solidarietà. La sua carica era tutta 
politica e ideale e il clima cui essa 
dava vita andava quindi al di là dei 
suoi stessi confini organizzativi,, 
permeava di sé tutta la vita del ca
meronc. Ma la stessa intensità del
la motivazione politica produceva 
un limite. Comunisti e non comu
nisti erano uniti contro il fascismo 
in tutte le sue articolazioni, ma una 
solidarietà più stretta era, dentro il 
collettivo, quella fra comunisti del ' 
Partito comunista. 1 non comunisti 
in senso stretto erano condsiderati 
diverbi dai comunisti ven e anche 
diversi tra di loro. 

A Venezia, al Museo Correr «Cinque stanze tra arte e depressione». Una mostra per capire il nesso tra arte e disagio psichico 

Van Gogh e Leopardi: sarebbe stato meglio curarli? 
DALLA NOSTRA INVIATA 

ANNAMARIA QUADAQNI 

ra VENEZIA. «Preferirei di no» ripe
te Barttebly, lo senvano di Melville, 
chiamandosi fuori nella sua irridu
cibile rinuncia ad esserci. Da buon , 
depresso che, come tale, dà il tito
lo alla mostra («Cinque stanze tra 
arte e depressione») che Achille 
Bonito Oliva ha curato al Museo 
Correr, sponsor la Smithkline Bee-
cham, farmaceutica produttrice di 
antidepressivi. Elegante, diacroni
ca, la mostra regala qualche inten
sa emozione: non tanto per lacco-, 
stamento ormai consueto • nelle 
raccolte tematiche di un Tiziano e 
un Sironi, di un Giorgione e di un 
Munch, quanto per i suggenmenti 
che rimandano al linguaggio della 
malinconia. Per esempio la soffe
renza della materia in un «Senza ti
tolo» di Jannis Kounellis o nei «Di
schi di ceramica» di Lucio Fontana. 
O, ancora, la serie degli autoritratti 
fatti da Cocteau durante il lutto per 
la morte del suo amante. O le lastre 
fiammeggianti dell' «Headache», 
letteralmente «mal di testa», di Gil
bert & George. Le cinque stanze 
sono spazi che scompongono il te
ma attraverso le maschere della 
depressione: l'alchimista, ovvero il . 
depresso della famosa allegoria di 
DOrer; l'ordinatore che ossessiva

mente mette a posto, colleziona, 
conserva; il giocatore che dissipa 
possibilità e energie vitali: il tradito
re che non potendo intervenire 
nella trasformazione del mondo . 
ne diviene osservatore impotente; 
il costruttore che progetta per poi 
distruggere. Una scansione sugge
stiva di momenti della creazione, 
connessa a importanti funzioni 
della mente (mescolare, ordinare, 
giocare, costruire e distruggere...), 
giustamente correlati al momento 
depressivo. Bonito Oliva ha spiega
to che la mostra non è stata co
struita rileggendo le biografie degli ' 
artisti e i loro tentativi di suicidio, 
ma attraverso un'analisi linguistica, 
guardando le opere come «sinto
mi», alla ricerca della «traccia nera» 
e della sua espressione estetica. Se 
in questo c'è l'intento, dichiaralo 
nel corso della conferenza stampa, 
di contribuire a sgonfiare la demo
nizzazione del depresso (e del ; 
momento depressivo) ben venga: 
perchè no? Il guaio, però, è che si 
finisce per fare il contrario. E ne 
viene fuori un gran pasticcio sulla 
qualità del male, dove malinconia, 
depressione, psicosi maniaco de
pressiva convergono in un anoni
mo imbuto statistico. Si legge in 

Le cinquanta opere esposte 
La mostra «Preferirei di no. Cinque stanze tra arte e depressione» aperta al 
Museo Correr di Venezia, annuncia eia dal titolo II taglio che il curatore, 
Achille Bonito Oliva, e gli altri critici e psichiatri chiamati a scrivere In 
catalogo (Electa), hanno voluto dare all'esposizione di questa . 
cinquantina di opere che vanno dal '500 ad oggi (dipinti, sculture, disegni 
e grafiche provenienti quasi esclusivamente da collezioni e gallerie 
private). -

•Preferirei di no» è una frase che Melville fa pronunciare a «Bartleby lo 
scrivano», malato di depressione. Ma In che senso esiste un rapporto tra 
arte e depressione? La cosa non è chiara, nonostante le spiegazioni 
fomite dagli psichiatri che hanno partecipato al progetto. Per . 
depressione s'intende quel sentimento, tutto umano, di tristezza spesso 
venata di poesia che tutt i , e non solo gli artisti, conosciamo e che, a volte, 
degenera nella depressione nevrotica? Oppure s'Intende la depressione 
psicotica vera e propria? ' 

Nel primo caso ci troviamo di fronte ad uno dei temi cardine delia -
ricerca artistica, cos) come gli eterni problemi del vivere. Intorno ai quali 
poesia e letteratura da sempre si Interrogano. La mano che sorregge II 
faccione nero dell'allegorica figura femminile «Melancoiia I», incisa da 
Albrecht Durar nel 1514 e assunta come simbolo della mostra veneziana, 
rappresenta bene questa ricerca ed è divenuta, con II suo staordlnarlo 
repertorio di attributi simbolici. Il modello iconografico per le successive 
rappresentazioni di questo soggetto. Ma melanconia è anche lo 
spaesamento metafisico delle piazze di De Chirico, presente in mostra 
con due opere degli anni dieci: la tempera «Il filosofo» e il disegno 
«L'enigme d'uno joumée-. 

Nel secondo caso, se per depressi s'intedono invece proprio i pazienti 
bipolari afflitti da crisi di abbattimento e, all'opposto, di eccitamento 
maniacale, la mostra affianca artisti le cui sofferenze sono 
universalmente note (come Munch ed Ensor) ad altri per i quali, In verità, 
tale tipo di afflizione 6 tutta da documentare. * ' 

Nell'uno e nell'altro caso la mostra corre il rischio di generalizzare. Già 
difficile è, attraverso le opere, ricostruire la vita e il pensiero de) loro 
artefici; figuriamoci le difficoltà supplementari quando si cerca di 
riportare In vita II loro Inconscio. 

[Carlo Alberto Bucci] 

apertura di catalogo, infatti, che eli 
depressione soffre una persona su . 
sei. E si ascolta (Bonito Oliva alla > 
conferenza stampa) un ardito pa
ragone con l'Aids, che abbatte le 
difese immunitarie del corpo come 
la depressione fa con quelle dell'a
nima. Dunque non poteva manca
re la polemica, cui gli esperti che 
hanno firmato il catalogo (pubbli
cato da Electa) non si sono sottrat
ti. Lo psichiatra Enrico Smeraldi ha 
ammesso che i dati statitistici sulla 
depressione spesso vengono da in
dagini americane tipo sondaggio 
d'opinione. E benché considen an
cora sottostimato il numero dei de
pressi, ammonisce a non confon
dere l'antidepressivo con la «pillola 
contro l'infelicità». Il professor Enri
co Cassano, autore di un libro fa
moso e discusso sulla terapia far- • 
macologica della depressione, ha 
rilanciato la questione della sua 
pericolosità sociale. Quei nlievi sta- ' 
litici, sostiene, ormai sono accettati, 
dall'Oms. E se conviene che la de
pressione patologica non è un sen
timento, uno stato d'animo, ma va " 
giudicata in base alla gravità dei 
sintomi, insiste nei nproporre cor
relazioni inquietanti del tipo fami
liari depressi-figli tossicodipenden
ti. «Non riconoscere questa malat
tia - dice - significa abbandonare 

il depresso e la sua famiglia al suo 
destino». Ma in che misura la de
pressione di rilievo psichiatneo è 
legata alla creatività? La realtà è 
che oggi nessuno è in grado di n-
spondere a questa domanda, se 
non osservando che tra i poeti e gli 
artisti è rilevante il numero dei sui-

'cidi o l'incidenza familiare del ma
le. Né si può dire con certezza se, 
in questi casi, la creazione ha una 
funzione terapeutica, catartica: 
«Probabilmente si», ha osservato lo 
psichiatra Giorgio Brcssa. O se l'u
so di antidepressivi • modifica la 
personalità dell'artista; in altre pa-

.role. se un trattamento farmacolo
gico ci avrebbe privato di Schu-

, mann e di Leopardi- -Non lo sap
piamo - ha ammesso Cassano-
Ma certo Van Gogh invocava la cu
ra e Byron voleva uscire dalla de
pressione per senvere meglio Per
sonalmente - ha concluso - non 
credo a una relazione diretta tra 
creatività e malattia». Sappiamo 
per certo, invece, che una cura far
macologica può consentire a un 
Jepresso cronico di vivere meglio, 
come consente a un iperteso di 
campare più a lungo. Ma è. per en
trambi, una ierapia di «manteni
mento»: fa vivere, elle naturalmen
te è già molto, ma non risolve il 
problema. 


