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MORTE A IMOLA. Storia di tre giorni di sangue: sott'accusa auto, circuiti e regolamenti 

• IMOLA Gel out, fuori, via. Il livi
do Bemie Gcclestone, Mangiafuo-
co del circo automobilistico, rin
ghia rabbioso. 11 suo viso, mai bel
lo, è una maschera truce. Ogni do
manda, alle sue orecchie, suona 
come un atto d'accusa: il lucroso 
spettacolo si è trasformato in un or
digno micidiale, in un insensato 
saenficio umano sull'altare della 
Velocità. Quarantotto ore dopo lo 
spettacolare volo di Rubens Barri
chello, ventiquattro ore dopo la fi
ne tragica di Roland Ratzenberger, 
dieci minuti dopo un primo inci
dente, al via, con JJ. Lehto spero
nato da Fedro Lamy. disteso sull'a
sfalto giace il campione più gran
de. Fugge la vita da Ayrton Senna 
Da Silva, si raggruma in una larga 
pozza di sangue. Un urto tremen
do ha frantumato il suo corpo d'at
leta. La macchina ha saltato una 
curva e lo ha condotto a trecento 
all'ora contro un muro. > »n . 

Si sbriciola la macchina, bran
delli volano per l'aria, corrono in
controllabili sul prato, volano sulle 
teste dei piloti che sfrecciano da
vanti al collega colpito a morte, 
preannunciano nuove sciagure, 
evitate per caso. Il corpo immobile 
è imprigionato nella carcassa del
l'auto. Il capo reclino sulla spalla 
destra; un sussulto lo fa tornare 
eretto, forse l'ultimo impulso elet
trico che attraversa quel corpo, dà 
l'impressione, la speranza della vi
ta. - > • . ,-> , 

, Appaiono piccoli i piloti quando 
si calano nell'abitacolo, sulla gri
gia, nel lungo cerimoniale che 
precede la partenza. Piccoli di ' 
un'infinita fragilità umana. Appare 
piccolo anche il grande Senna, un -
bambino abbracciato da una spro
positata protesi metallica. Lui, dal
la macchina, non esce mai. Al con
trario dei colleghi, che spezzano la 
tensione a terra tra battute, sorrisi, ' 
saluti al pubblico. Cerca, forse, di 
immedesimarsi, " di - raggiungere ' 
una mistica unità con quel mostro -
che mille volte ha domato, ma che ; 
lui sa indomabile. Due volte, con ' 
gesto meccanico, si ravvia i capelli ; 

! castani. Nervoso? Di sicuro teso, 
concentrato; in apparenza, come ; 
sempre. Con un dito sollevato, da ' 
scolaro, chiama un meccanico, gli. 
impartisce un'ultima - l'ultima -
raccomandazione. Indossa,il pas
samontagna ignifugo, il casco gial
lo famoso., - > - . , , , . . , , 

Il campione che muore ? 
La tuta slacciata, il torace sco

perto. Uomini si-affannano attorno 
al campione che muore. Si saprà 
più tardi che gli stanno praticando 
una microtracheotomia. •< Senna 
non respira. I soccorsi, questa vol-

' ta. sono stati lenti, lentissimi: un 
minuto e mezzo, quasi due, attimi 
che sembrano non avere fine. Un 
elicottero è sulla pista, a pochi me
tri, pronto a decollare, a ripetere il 
viaggio funebre verso l'ospedale 
Maggiore di Bologna. A replicare la 
scena del giorno prima, quando è 
l'austriaco Roland Ratzenberger ad 
essere issato sul velivolo; nel so
spetto, che circola insistente tra 

. sussurri, indiscrezioni e diagnosi, 
che si sia voluto allontanare un ca
davere ingombrante per non tur
bare lo spettacolo, per non mettere 
in forse la gara. E, ancora, un eli
cottero del servizio regionale sani
tario, non certo l'elicottero del cir
cuito, del tutto inadatto, puro arre
do. Sciagurato preambolo: si parte 

Quel che è rimasto della macchina del campione brasiliano dopo l'Incidente Parenti / Ansa 

«Basta Formula omicidi» 
Pianti, urla e proteste nel giorno dell'orrore 

e il portoghese Pedro Lamy investe 
la McLaren di J.J Lehto, ferma sul
la griglia; una pioggia di frammenti 
metallici, di pneumatici sorvola la 
rete, cade sugli spettaton, che ten
tano invano di fuggire. Quattro fini
scono all'ospedale di Imola: altn 
vengono medicati al pronto soc-

• corso del circuito. Per gli organiz-
' zatori è come se non fosse accadu-
* to nulla. In mattinata un altro inci-
' dente, ancora un pilota che vola ' 
verso Bologna. Un oscuro gregano 
di formule minori, un'impresa 
giungere al nome di Jacques Heu-

> din, francese, e sapere che si è frat
turato una spalla; o, almeno, cosi 
dicono al centro stampa. 

Week end maledetto di Imola, 
denso di neri presagi, in una sta
gione carica di presagi inquietanti. 
Feriti nelle prime prove dell'anno 
Jean Alesi e Lehto, costretti a un 

; lungo penodo di riposo. Fento Bar-
' richello, venerdì. Morto Roland , 

Ratzenberger. Senna vola a Bolo
gna verso la morte ufficiale. La For
mula 1 è morta, è nata la Formula 

( Omicidi. Volteggia, nel circuito, il • 
' pulviscolo delle informazioni: un 
avvallamento del manto della pista 
avrebbe reso incontrollabile la Wil

liams. E lui: «È molto grave», «È in, 
coma», «I primi esami, la Tac, par
lano di trauma cranico, ma l'attivi
tà cardiaca è npresa». Dietro le li
nee dure del viso, trattiene a stento 
le lacnme Anne Bradshaw, l'addet-
ta-stampa di Senna, ma la voce si -
inenna di continuo. David Brown, 
l'ingegnere di macchina del brasi
liano, è sotto choc. » . 

Il casco deformato 
Il casco giallo è deformato, rotto 

sul lato destro. La testa ha battuto 
da quella parte. Un urto spavento- t 
so, inimmaginabile: un peso di cin- * 
que tonnellate che si abbatte sul . 
cranio; non c'è riparo che tenga. • 
Microtracheotomia e ventilazione 
d'urgenza. •. Le voci incalzano. 
«Scomparsa del liquor a livello ven-, 
tncolare». Il liquor protegge le mas- . 
se cerebrali, fa da cuscinetto tra il 
muscolo e le ossa della testa, fa 
passare il sangue, ali elementi che 
lo nutrono; senza di esso, il cervel
lo è scollegato dal corpo, pochi mi- , 
nutiemuore. - - -

1 giornalisti brasiliani pregano.. 
per sapere qualcosa. 11 medico del > 

DAL NOSTRO INVIATO 
GIULIANO CAPECELATRO 

circuito è irremovibile, non una pa
rola esce dalla sua bocca. Ma da 
Bologna continua lo sgocciolio: ' 
•Trauma cranico gravissimo», «Co
ma molto profondo», «condizioni 
drammatiche», - «Tamponate le 
emorragie, ma ci sono problemi 
neurochirurgia». Si esclude l'inter
vento. " ••</•, 

Flavio Bnatore, team-manager 
della Benetton. non ripete il gran 
gesto pleonastico di sabato, la de- , 
cisione di ritirare le macchine. ' 
Schumacher è in pista e vi resterà 
sino al termine. Vauri sacra fames 
fa strame di ogni bel gesto. Qui tut
to si traduce in denaro: i punti, i gin 
in testa, le riprese televisive; e gli 
sponsor stanno 11 come avvoltoi. 
Per la Ferrari, non è neppure il ca
so di parlare di bei gesti. Sono as
solutamente estranei agli schemi 
mentali dei dingenti di Maranello. 
Si bnndi ai fasti finalmente nnno- * 
vati col sangue ancora caldo. L'ot
tusità morale si ammanta di sag
gezza dozzinale e pretese profon
dità psicologiche. 

BASTA! L'urlo trattenuto, repres

so, sembra erompere da mille boc
che, dà ragione di un'angoscia dif
fusa, covata da ore ed ore. da gior
ni, attraversa tutti gli angoii del cir
cuito. Nei box, la macchina di Mi
chele Alboreto sbanda, perde una 
gomma che viene proiettata ad
dosso ai meccanici, tre della Ferra-" 
ri, uno della Lotus; finiscono all'o
spedale anche loro. «Frattura mul
tipla della base del cranio», «emor
ragia cerebrale», «Non appare una 
frattura dell'arachide cervicale». Il l 
martino del corpo di Ayrton Senna / 
rivive nel nudo linguaggio della -
scienza medica che ricompone,1, 
delmea per gradi il quadro clinico., ' 

- i " < , * ' « ^ t. 

Un circuito sicuro "~ ' 
Imola è un circuito sicuro. Cosi 

asseriscono gli esperti. Ma quei 
muretti in cemento, a quattro, cin- -, 
que metn dalla pista, quelle curve ( 
deprecate da tanti piloti, lasciano 
perplessi. Anche delle vetture si di
ce che siano sicurissime, passate al * 
vaglio di severissimi crash-test. Ma * 
la velocità aumenta, e rende le '' 
macchine scatolette instabili. «So- ' 

no aerei. Qui ormai si usa la tecno
logia, aerospaziale. Spero che la 
magistratura italiana faccia,qual
cosa», urla paonazzo l'ex ferransta ' 
Clay Regazzoni. 1 nfomimenti in 
gara hanno dato spazio ultenore 
alla velocità; non c'è più il proble
ma dei consumi, ed ecco che la 
potenza dei motori aumenta verti
ginosamente, mentre ai box c'è 
una ressa indescrivibile di mecca
nici, cui si aggiungono i fotografi e 
la pletora di invitati che riescono a 
farsi allungare un pass sotto banco. 
Le gomme più strette, altra rivolu
zione regolamentare, avrebbero 
dovuto ndurre la velocità; montate 
su macchine ancora più veloci, 
non fanno che aumentarne l'insta
bilità. L'elettronica dai box è stata 
abolita; per mettere le scuderie sul
lo stesso piano, si dice. Ma almeno 
consentiva di controllare i bolidi 
impazziti. Proprio una sospensio
ne, forse, rottasi dopo la sbandata 
sull'avvallamento, ha tradito Sen
na. • • . ' - , ' . - -' - , > 

Da Imola a Bologna. Da Bologna 
ad Imola. Fugge come un ladro 
Bemie Ecclestone. Gerhard Berger: 

è bianco come un cencio lavato. Al 

primo accenno di rumore sospetto 
della sua vettura, è nentrato ai box. 
Il ncordo del rogo da cui è miraco
losamente scampato nell'89, pro
pno li dove è andato a sbattere 
Senna, alla Tamburello, gli si deve . 
agitare davanti come un incubo. 
Passa un attimo da Frank Williams. 
Corre a Bologna, al capezzale del
l'amico e nvale, partner fin troppo 
esigente del lungo sodalizio in 
McLaren. 

«Sfondamento frontale. Molte le
sioni a livello cerebrale». La situa
zione è chiara, un verdetto inap
pellabile. Lo comunica commos
sa, a Bologna, la dottoressa Mana 
Teresa Fiandn. «Elettroencefalo
gramma piatto. Silenzio elettnco». 
Pausa. Domanda. «Nessuna spe
ranza». Senna muore Lo piange il 
giovane fratello Leonardo al pron
to soccorso del Maggiore. A Imola 
cresce l'agitazione. Una giornalista . 
parla di sequestro della macchina 
di Berger, piantonata da un carabi
niere. Come un ossesso irrompe in 
sala stampa l'addetto stampa della 
Ferran. «Ma sei pazza? Queste noti
zie non puoi darle. Le notizie sulla -
Ferran le do io. E non c'è nessun 
sequestro». Vero Ma è anche vero 
che la federazione intemazionale 
ha deciso di fare un controllo sui 
sistemi elettronici della scudena. -

«Coma irreversibile». 11 crudele 
rosano sgranato dal Maggiore di 
Bologna continua, attraverso mille 
mezzi, mille voci, mille distorsioni. 
Aveva telefonato alla fidanzata, 
Senna, la sera pnma. In Portogallo. 
Quello che ha detto è. per circo
stanze inspiegabili. di dominio 
pubblico: «Per la pnma volta sento 
di aver paura. Domani prefenrei 
non correre». In un'intervista televi
siva, pnma della morte di Ratzen
berger, aveva affermato. «Questa 
Wilhams è difficile da guidare, co
me le altre». Perché ormai troppo 
potenti, ingovernabili.. «L'attività 
circolatona spontanea era inesi
stente». , -. - * 

Doveva essere passato qualcosa 
nell'animo del pilota negli ultimi 
tempi. Quest'anno appariva diver
so Non più lo spavaldo dominato
re delle piste, ma un uomo proble
matico, forse assediato dai dubbi. 
Che mai devono essergli stati estra
nei, anche quando il giovane brasi
liano,1!! pilota più veloce del mon
do, imperversava sulle piste, ridico
lizzava gli awersan. «Per me corre
re è piangere e ndere, è un modo 
di sprezzare i miei sentimento», di
ceva. , , . - - « ' 

L'Ipotesi della Williams 
Una défaillance meccanica. E 

l'ultima ipotesi. Nasce per induzio
ne dalla lettura dei dati della tele-
metna fatta dai tecnici della Wil-

, liams. «Abbiamo rivisto la teleme- -
. tna, Ayrton ha sollevato legger- ' 
, mente il piede su un avvallamento 
, della pista, nel punto in cui la com-
• posizione del manto cambia. Que-
' sto ha provocato una perdita d'ap-
' poggio della vettura». Perdita che 
• non si sarebbe verificata, se ci fos-
' sero state ancora le sospensioni at- -

Ove, il controllo elettronico dai ^ 
• box. «Il cuore ha cessato di battere " 
'' malgrado la respirazione artificia

le». Sono le diciotto e quaranta. Il -
catvano di Ayrton Senna Da Silva è 

- finito. «Non ha mai ripreso cono
scenza», è l'epitaffio apposto dai * 

- medici dell'ospedale Maggiore di ' 
Bologna. 4, •.. 

Le reazioni in Brasile: tre giorni di lutto, giornali e tv sotto shock 

Lacrime al Maracanà: «Grazie Senna» 
La gente piange l'idolo campione 'jrtw'^iahta-

• RIO DE JANEIRO. Bologna come 
Sao Paulo. Nella città italiana una 
lunga scia di persone ha sfilato da-

' vanti all'obitorio dove è stato siste
mato il corpo di Ayrton Senna • 
mentre in Brasile più o meno la «• 
stessa cosa è successa davanti alla ' 
casa dei genitori del campione " 
paulista. nel quartiere Pacaembù. , 
Le reazioni a questo incidente, in 
Brasile, sono state particolarmente -' 
sentite e la proclamazione di tre . 
giorni di lutto nazionale lo dimo- • 

. strano ampiamente. Rede Globo, ' 
la tv che trasmetteva il Gp di San * 
Marino ha ripetutamente sottoli-,' 
neato il «clima di tragedia» che si 
respirava ai box e sulle tnbune. * *" 

I giornali, invece, hanno un tono , 
diverso, particolare, e in ognuno 
c'è una sfaccettatura diversa. Il co
mune denominatore, comunque, •• 
è la morte di Ayrton. «O'Globo» di '* 
Rio de Janeiro, per esempio, ha £ 
scritto che «..le mattine domenicali , 
saranno assai più tristi senza il no- '; 
stro idolo, senza Senna...Se ne è *<• 
andato il più grande idolo dei no- * 
stri tempi, il portacolon più famoso • 
del Brasile sul circuito assassino, '< 

quello di Imola...». Il "Jornal do 
Brasil" fa un titolo (a tutta pagina) • 
che regala la fotografia esatta alle 
sensazioni che hanno investito il " 
paese: «Il Brasile piange la morte dì -, 
un eroe». «Il paese è rimasto coster
nato, appiattito e ammutolito per 
la morte improvvisa del miglior pi
lota della Formula 1. C'è chi non 
trattiene le lacrime e chi preferisce 
non parlare. Senna era nei cuori di < 
tutti i brasiliani». L'«Estado di Sao 
Paulo», oltre a dare la notizia e il 
commento alle immagini viste e n-
viste su tutti i piccoli schermi punta , 
l'indice sulla scarsa sicurezza della ' 
pista visti anche gli incidenti (uno 
dei quali addinttura mortali) che 
hanno preceduto la corsa vera e 
propna del GPdi San Marino. «Sen
na 6 morto» titola il "Correlo brasi-
liense". La notizia secca, nuda e 
cruda che non lascia spazio ad in
comprensioni. E come negli altn 
quotidiani, le pagine sono piene 
zeppe di fotografie, di ncordi e di ' 
commenti van. Nel "Dianu da tar
de" di Belo Horizonte c'è addirittu
ra un articolo (in esclusiva) di Nel
son Piquet «La curva del Tambu

rello - scrive l'ex pilota di Formula 
1 - ha preso anche me nel 1987 
ma adesso è stata più crudele, più 
implacabile. Ma la colpa non è di 
quella curva-rettilineo, né di Ayrton 
né del regolamento. La fatalità, 
l'imponderabile, > <; l'inspiegabile 
hanno agito in questo fine settima
na nel quale parche del destino 
hanno volato liberamente. 11 silen
zio che arrivava dall'autodromo di 
! mola si sentiva f in qu i». • .; • •<"• -

In tutto il Brasile si è assistito a 
scene di cordoglio verso ì familiari 
di Ayrton, verso i luoghi dove il pi
lota amava andare a spendere i 
suoi spicchi di tempo libero. Da 
Rio a Sao Paulo, Da Recife a Belo 
Horizonte, Brasilia e nello Stato di 
Bahia. Al Maracanà, lo stadio più 
grande del mondo, quello più fa
moso è stato appeso uno striscione 
che cosi recitava: «Valeu Senna». 
Valcu ha diversi significati: ne è 
valsa la pena, sei stato grande, ci 
hai regalato del bene ma soprattut
to grazie. E il Maracanà è deserto. 
Si sente soltanto il singhizza^ m-
bevuto di lacrime dell'autore dello 
stnscione. ' "i ^ 

Sono 36, tra cui sette italiani, i piloti di F.l morti in gara o in prova. Que
sto l'elenco: 

1952: Luigi Fagioli (Ita), nelle prove del Gp di Montecarlo. 
3 1 luglio 1954: Onofre Marlmon (Arg, 31 anni) esce di pista nelle 

prove del Nuerburgnng. 
26 maggio 1955: Alberto Ascari (Ita, 37 anni) muore durante prove 

pnvate a Monza. 
14 marzo 1957: Eugenio Castelletti (Ita), prove pnvate a Monza. 
6 luglio 1958: Luigi Musso (Ita. 34 anni) fuon pista con la Ferrari ne! 

Gp di Francia. 
3 agosto 1958: Peter Collins (Gbr, 27 anni), con la Ferran si schianta 

contro un albero al Gp di Germania al Nuerburgring. 
19 ottobre 1958: Stuart Lewis-Evans (Gbr) esce di strada durante il 

Gp del Marocco. ~ -.- • 
2 1 gennaio 1959: Mike Hawthom (Gbr, 30 anni), campione del 

mondo con la Ferran, muore in prova a Guilford. 
2 agosto 1959: Jean Behra (Fra), muore ad Avus. • 
13 maggio 1960: Harry Schei I (Usa), in prova aSiiverstone. ' 
19 giugno 1960: Chris Brlstow (Gbr) e Alan Stacey (Gbr) escono 

dì strada rispettivamente al 20/o e al 25/o giro del Gp del Belgio a 
Spa. •-

10 settembre 1961: Wolfgang Von Trlps (Rfg), in testa a! mondiale 
con la Ferran, nel Gp dTtalia a Monza è tamponato da Jim Clark: 
esce di pista e muore con 14 spettatori. 

2 novembre 1962: Ricanto Rodriguez (Mex, 21 anni) nelle prove del 
Gp del Messico, non valido per il mondiale. 

1 agosto 1964: Karel Godln De Beaufort (Ola), nelle prove del Gp di 
Germania al Nuerburgring, muore il 3 agosto. 

7 agosto 1966: John Taylor (Gbr, 23 anni), nel gp di Germania al 

Nuerburgnng si scontra con Jacky Ickx; la vettura esce di strada e si 
incendia: Taylor muore in ospedale il 9 settembre. 

7 maggio 1967: Lorenzo Bandlnl (Ita, 31 anni), nel Gp di Monaco la 
suaFerran sbanda alla chicane del porto e si incendia; tirato fuon 
dopo tre minuto, muore il 10 maggio. 

7 aprile 1968: Jlm Clark (Gbr, 32 anni). il due volte campione mon
diale di F. 1, muore in una corsa di F.2 a Hockenheim. 

7 luglio 1968: Jo Schlesser (Fra, 40 anni) esce di strada e muore nel-
ITncendio della sua Honda al Gp di Francia. 
1 agosto 1969: Gertiardt Mrtter (Rfg. 33 anni). nelle prove del Gp 
di Germania al Nuerburgnng. - . 

2 1 giugno 1970: Piers Courage (Gbr), nel Gp d'Olanda a Zandvoort 
conia De Tomaso. - ... -

5 settembre 1970: Jochen Rlndt (Aut, 28 anni) esce alla parabolica 
nelle prove del Gp d'Italia a Monza; è in testa alla classifica del mon
diale e nessuno nesce a superarlo nelle quattro gare che mancano, il 
titolo è assegnato alla memona. - * 

24 ottobre 1971: Joseph Siffert (Svi), nel Trofeo dei Campioni di F. 1 
a Brands Hatch 

29 luglio 1973: Roger Wllliamson (Gbr, 24 anni), nell'incendio del
la sua March al Gp d'Olanda a Zandvoort. • 

6 ottobre 1973: Francois Cevert (Fra, 29 anni), nelle prove del Gp 
UsadiF.lWatkinsGlen. 

22 marzo 1974: Peter Revson (Usa, 35 anni), in un incendio durante 
prove private sul circuito di Kyalami (Sudafrica). 

6 ottobre 1974: Helmuth Kolnlgg (Aut), nel Gp Usa di F. 1 a Watkins 
Glen. , . • - . 

17 agosto 1975: Mark Donohue (USA, 38 anni), nelle prove libere 
del Gp d'Austria di F. 1 a Zeltweg; muore 2 giorni dopo 

5 marzo 1977: Tom Pryce (Gbr, 28 anni) al Gp del Sudafrica a Kyala- -
mi investe un commissario che attraversa la pista per spegnere il fuo
co sulla Shadowdi Renzo Zorzi; Pryce muore colpito dall estintore. 

10 settembre 1978: Ronnle Peterson (Sve. 34 anni), alla partenza 
del Gp d'Italia a Monza carambola conPatrese. Hunt e Brambilla, la 
sua Lotus si incendia; muore l'indomani perembolia. 

1 agosto 1980: Patrick Depalller (Fra), in prove pnvate a Hocke
nheim (Rfg). 

8 maggio 1982: Gilles Vllleneuve (Can, 30 anni), in prova nel Gp del 
Belgio a Zolder. 

13 giugno 1982: Riccardo Paletti (Ita, 24 anni), alla partenza del Gp 
del Canada a Montreal tampona con la sua Osella una vettura ferma 
sulla gnglia. 

14 maggio 1986: Elio De Angelis (Ita, 28 anni), nelle prove pnvate 
della Brabham a Le Castellet; muore l'indomani. 

30 aprile 1994: Roland Ratzenberger (Aut, 32 anni), nelle prove uf
ficiali del Gp di San Manno di F. 1 a Imola. 

1 maggio 1994: Ayrton Senna (Bra, 34 anni), in un incidente al setti
mo giro del G.P. di San Manno a Imola. 

\ 


