
La protesta degli ospiti della Città del Sole che rischia di chiudere 

fJ'T|"jj|TT]'JBlaffaele Cusato ha 
^awaMlW tentato di uccidersi. 
H M B H H il primo gennaio del 
1993, Mentre lltalia apriva i panet
toni e stappavi lo champagne, per 
lui era tempo di bilanci: niente 
pantaloni pei uscire dal buco in ': 
cui abitava scio come un cane; da \ 
mesi niente piatti caldi: solo pani- ; 
ni, quando capitava. Gli altri lo -
scansavano, impauriti dai pregiu-
dai e dal cirismo. Il tempo e la vita . 
Raffaele li consumava a caccia di 
soldi per gli spacciatori. «Alle spai-
le - raccona Raffaele - avevo già £ 
anni di carcere: scippo, spaccio, « 
rapina. Le.ose di tutti i tossici. Ma 
la galera perde sempre contro la 
droga. Non ti toglie la roba dalla 
mente. Aspètti di uscire solo per 
poterti rifare. Allora ho deciso e mi 
sono scassato le vene. Mi hanno 
trovato sai letto privodi sensi. Se-, 
condo Inediti è un miracolo che 
sia vivo.."Assurdo", ha detto uno di ; 
loro. Uscii dal coma con l'amaro:. 
"Non sono buono neanche per 
ammazzarmi - pensavo •-; sono; 
proprio un fallito". Dall'ospedale ' 
sono venuto direttamente qui. Per 
la vertó, senza tante speranze».. 
Raffaele apre il volto ossuto in un : 
sorrise e si passa la mano tra i ca- • 
pelli bnghissimi: «Sono quindici 
mesi che non tocco roba. Qua 
dento sono qualcuno. Ho un ruo
lo: responsabile della falegname
ria», conclude con un pizzico di or
gogli . . , 

U guerra dell'a 
Contro Raffaele e contro Silvio, 

Franco, Rosario, Francesco, Pino, 
Franchino, suoi compaghi di sven- -
tura con alle spalle storie di un ] 
dramma compatto e senza spira- ' 
gli. l'assessore ai servizi sociali di : 
Crotone, Filippo Esposito, una vita 
dentro la De, ha iniziato la sua 
guerra per consegnarsi alla storia • 
della citta. Vuole indietro, l'asses- ' 
sore, sedie, computer, mobili, gli 
strumenti di lavoro, il piccolo forno 
per le ceramiche. Tutto quel che 
serve ai ragazzi della Otta del sole, 
la cooperativa che gestisce un ser-. 
vizio di recupero per tossicodipen
denti all'interno di progetti scienti
fici supervisionati da'litigi Canoi
ni '1 tfccentò milioni del finanzia
mento della Presidenza del Consi
glio sono Uniti lo scorso;'febbraio. 
Ad esser generosi, il contenzioso è 
su una manciata di trilioni. Ma, de
ve aver pensato l'assessore, le re
gole sono regole anche se si tratta 
di ricchezze pezzenti.-Per i quattro 
«affidati», che scontano qui la pn-
gtone o gli arresti domiciliari, e i tre 
volontari, due in lottacon la droga, 
il terzo con problemi psicologici, 
s'è aperta la voragine dell'incertez
za. •.••.•..•-"•.-•*. ,t \; I .- ••••.,..<;.:-• 

11 centro è rimastoaperto perchè 
in cinque, medico compreso, lavo
rano da sei mesi gratis. L'affitto lo 
paga il Co.Ri.Ss, la Cooperativa che 
aderisce alla Lega. ! soldi per man
giare li tirano fuori le famiglie dei 
ragazzi a cui non par vero che i lo
ro figli si riavvicinano alla normali
tà. Maria Teresa Cinto, istruttrice di 
ceramica, spiega:(«Per il materiale 
ci siamo ingegnati. Rosario ha uno 
zio che lavora al porto e ogni tanto,. 
assieme ad altri piccoli imprendi
tori, ci manda'un furgone di legna
me. Per il vetro «ridiamo a frugare 
tra i rifiuti di lina'vetreria che getta ~ 
pezzi che noi riusciamo a utilizzare 
per i nostri lavori. Certo, se ci tolgo
no anche il forno...», dice sconsola
ta. «Perchè sono, rimasta?» risponde 
con pudore e' imbarazzo «forse 
perchè era la cosa più facile: come 
fai a chiudere la porta in faccia agli 
altri?» ' ^ - A . Ì J .,, -"•*:--.* ••:.—:• 

Ma l'assessore Esposito, con tan
to di lettera. Ha spiegato che mobili 
e strumenti di lavoro sono stati ac- : 
quistati con soldi pubblici e, quin- ; 
di. bisogna restituirli. La guerra, già 
iniziata dalfassessore precedente. 

«Non toccò la roba 
qua 

io sono qualcuno » 
La «Città del sole», un centro per il recu- ) 
pero di tossicodipendenti e ragazzi diffi-' 
cili.sta per chiudere. 1 finanziamenti so-
: no finiti e il Centro è autogestito. Ma l'as
sessore ai servizi sociali del Comune di 
Crotone vuole indietro sedie, strumenti 
di lavoro e computer che servono ai ra
gazzi per i laboratori di falegnameria, 

grafica e ceramica. La storia di Raffaele 
che ha tentato di uccidersi il primo gen
naio '93 perché senza più speranze e og
gi dice: «Qui dentro sono tornato ad esse-

; re qualcuno. E poi Franco, Pino, Rosario, 
s- Silvio, ex giovani disperati ora ospiti del 
- Centro: «Ci preferiscono fuori a rubare, 

drogarci e far rapine». 

DAL NOSTRO INVIATO 

ALDO VARANO 

Manolina lntnen. eh* scovò sui 300 
milioni del finanziamento, 6O0mila 
lire di spese non regolari, continua 
impertemta con un incalzare di 
battaglie feroci. .'•••-'.•.?;•;,-::•:,•• " , 

«Se il Comune si riprende tutto -
polemizza Rosano-qui dobbiamo 
chiudere quattro, io tra loro, tor- ' 
marno in galera e gli altri per strada > 
a fare scippi e rubare. In galera è : 
come fuon, circola anche la roba: • 
quando sono uscito l'ultima volta • 
pnma di andare a casa sono anda- . 
to a farmi. Non vedevo l'ora, lo mi s 
chiedo se ci preferiscono ladri, di-

: sperati, incattiviti e a disposizione 
dei trafficanti. Mi ricordo l'ultima 
rapina, cento milioni, tutti bucati. 1 

soldi non ti bastano mai. Tanti ne 
" hai tanti ne buchi. Mica puoi prò- • 
. grommarti. Lo so come va a finire , 
, se mi_, mandano via: o mi ammaz-
, zano mentre tubo o mi uccido con ;.; 
; una overdose. Ma se quello (l'as

sessore, ndr) rivuole le cose che ci 
servono per passare la giornata, 

. qui chiudono e se chiudono c'è 
poco da scialare per noi». <,>,,;,',?•.:,,. 

La Città del sole è una scom
messa che, fino adesso, sembra 
aver funzionato. È un centro diur-

, no: si sta dalle otto del mattino alle : 
sette di sera. All'inizio, per molti, ; 

'• l'uscita coincideva con la droga: ': 
poi la musica è cambiata Dice 
Franco «lo sono volontano A casa 

Claudio Vitale 

mi avevano detto: o in comunità o 
fuori dai piedi senza farti rivedere 
mai più. Stavo al centro tutta la 
giornata e la sera, appena fuori, mi 
bucavo. Gli altri, alla fine, hanno 
protestato. Noi lo sappiamo quan
do uno s'è fatto. Mica puoi guarire 
con quello di lato che si buca. Mi 
hanno posto l'aut-aut. Sono nove 
mesi che non prendo più niente. 
Certo, non sono guarito Ma posso 
farcela». '•'--/., •>,-.-•••-< 

•-. Franco Riolo, un altro nmasto a 
lavorare senza salario, racconta: 
«Facciamo controlli improvvisi con 
analisi del sangue e delle urine. Da 
mesi sono negativi Avevamo spie
gato al Comune che, finiti : soldi a 

febbraio, avremmo dovuto avere 
un'altra convenzione verso la fine 
dell'anno o anche prima. Si tratta
va di darci una mano per quest'in
tervallo. Ma pare stia andando in 
un altro modo». Il cavaliere Loren
zo Mazzelli, proprietario della casa 
che ospita la Città del sole, intervie
ne: «Per ora non me la sento di 
mandarli via. Ma che sia possibile 
risolvere la questione non ci credo. 
Al primo incontro l'assessore mi 
aveva assicurato che in qualche 
modo si sarebbe provveduto. Ma 
l'ultima volta mi ha consigliato di 
affidarmi a un avvocato se non vo
glio perdere i soldi. Quindi - riflette 
ad alta voce - lui vuole sbaracca
re». ••.>.-•>••,*-- •/••-.;'••'..••>--'•.;•••,-•;,• 

All'improvviso è silenzio. Parla 
Francesco, un ragazzone coi ca-

. pelli cortissimi e la maglia aragosta 
sui jeans: «lo non mi sono mai fat
to. Qualche canna, ma poche vol-

. te. Sono stato chiuso due mesi a 
psichiatria. Avevo problemi menta
li. Non socializzavo. All'inizio non 
mi piaceva star qui. Poi abbiamo 
fatto amicizia. Ci aiutiamo uno con 
l'altro. Se tomo fuori, dove li trovo 
tutti questi amici». Francesco per 
anni non ha mai parlato con nes
suno. Sempre zitto. 11 suo interven
to è uno sforzo eccezionale. La te
stimonianza che è riuscito ad affer
rarsi al mondo. Lo ascoltano tutti 
con attenzione e rispetto, poi i suoi 
amici guardano il cronista, come a 
dirgli: «Un miracolo cosi, fuori, ve 
losognate». - v.-..•,.-..,...•,,-..•;.-'.\.-..\.* 

Silvio è il più anziano e dimostra 
molto più dei suoi 34 anni. Vive per 
Samantha, una bimba di sei anni 
che abita in una città del nord. Al 
Centro sconta i 18 mesi di arresti 
domiciliari, «Ho scelto questo pro
gramma perchè stare con la gente 
è meglio». Pochi capelli biondi drit
ti sulla testa, la faccia asciugata 
dalla droga e dal dolore, si indigna: 
«Come si fa a prendere dei ragazzi 
in affidamento a tenerli un anno e 
poi di nuovo sbatterli in galera. 

• Uno vede un poco di speranza, ini
zia a crederci e lo ributtano per la 
strada. Guardi Raffaele: prima un 
giorno si e l'altro pure finiva in que
stura, ora non lo fermano più da 
un anno Lo rivogliono a far rapi
ne'.». < 

Fuori dal giro 
Rosano somde e testimonia 

«Poliziotti e carabinien sembrano i 
meravigliati della grotta Non ci tro
vano più da nessuna parte Non ci 
vedono neanche in piazza. Non gli 
sembra vero che siamo usciti dai 
giri. Quello che fanno al Centro è 
brutto non solo per noi: vicino casa 
mia vedo ragazzini di 13 e 14 anni 
che si fanno. Mi si rizzano le carni 
perchè io lo so che significa. Prima 
di far rapine ai miei gli ho svuotato 
la casa vendendomi tutto quello 
che c'era. Ora i rapporti sono tor
nati normali. L'assessore non lo 
capisco. Insegnava dentro il carce
re dove entravo e uscivo. Gliel'ho 
detto: lo sapete dove torniamo se 
qui chiude?» Pino aggiunge: «Sto 
passando giorni bellissimi. Ho fatto 
pace perfino con la mia matrigna. ' 
Dove le passo le giornate se ci but
tano fuori da qui?». --';--.• -.-; ;ii.t/,.: • 

In Municipio è impossibile par-
' lare con l'assessore che è fuori 

Crotone. 11 sindaco Domenico Lu
cente, già in allarme per gli articoli 
del «Crotonese», una vivace rivista 
che ha ospitato gli appelli dei ra
gazzi della Città del sole, tenta di 
sdrammatizzare e garantisce: «Non 
conosco bene la questione. Non so 
niente di questa lettera. Ma una co
sa può scriverla: non farò finire 
quei ragazzi - sulla ; strada». Dal 
Co.Ri.Ss, invece, insistono: «Prima 
l'assessora Intrieri, ora Esposito. 
Non si capisce perchè tanto acca-

.'. nimento: la sensazione è che qual
cuno voglia sostituirci, magan con 
una cooperativa di amici». 

Pienone al corso comunale di autodifesa 

Fulvia e le altre 
«Basta aggressioni» 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 

CECILIA MELI 

i Fulvia ha 36 anni. • 
| Con la coda di ca- -. 

_____ • vallo e un po' di 
mascara sugli occhi sembra una • 
ragazzina, ma con l'aria loquace e _ 
critica di chi ha un carattere deci
so. A un primo sguardo non sem
bra una di cui è facile avere ragie- : 
ne. Eppure le è successo di essere , 
aggredita, di non sapere come rea- ;. 
gire. Non di notte, ma in un auto- '-
bus affollato e in piena luce. «Ero a 
Rimini in vacanza qualche tempo 
fa - racconta - Ho preso un auto
bus, saranno state le 11 del matti- ; 
no, era pieno di gente. Due uomi- ' 
ni, di cui uno di colore, si sono av- ; 
vicinati e hanno iniziato a toccarmi ; 
il sedere, lo mi sono voltata e li ho ; 
mandati a quel paese. Bene, loro '. 
hanno cominciato a picchiarmi. U, :; 
in mezzo a tutto quell'affollamen
to. Quante botte ho preso. Alla fine _ 
avevo la faccia sgonfia per gli" 
schiaffi che mi avevano tirato. E ' 
tutto questo mentre la gente stava • 
a guardare. Nessuno dei passegge- : 
ri mi ha dato una mano, nessuno 
ha protestato, tutti sono rimasti fer
mi. Sono andata alla polizia, dopo. ; 
Mi hanno detto che quei due tipi li • 
conoscevano e tutto è finito 11». Lo 
sguardo le si increspa appena per •' 
il fastidio e l'amarezza, mentre rac- . 
conta. Normale che dopo un'espe- ; 
rienza del genere ti cresca dentro -
la diffidenza, si gonfi il timore delle 
aggressioni con cui ogni donna già 
di norma convive. Cosi Fulvia, in 
tuta e maglietta bianca, è qui, alla 
prima lezione del corso di autodi
fesa organizzato dal Comune di Fi
renze. ..*•• • -x-: r-'-Kìiy-:'-^-^- . 

Il corso di autodifesa, il primo in 
Italia ad essere, organizzato da 
un'amministrazione comunale, è 
stato voluto non a caso da un as
sessore donna. Maestri di judo e di 
altre arti marziali si sono offerti di 
dare lezioni gratis alle donne in 
una palestra comunale II successo 
è stato, come,si dice, strepitoso • 
Nel giro di pochi giorni sono arnva» 

te oltre 350 domande di iscrizione., 
alcune anche da fuori città. I corsi 
sono dunque diventati sei e si svol
gono la mattina e il tardo pomerig
gio per due mesi. A settembre, è 
già deciso, si replica. Ieri mattina 
c'era la prima lezione. Le donne ", 
sono arrivate a frotte. Molte giova
ni, età media tra i 20 e 26 anni, di
plomate e laureate in cerca di pri-. 
ma occupazione che si trovano le ?.. 

:. mattinate a disposizione. Ma non • 
mancano le impiegate, le profes-

.. sioniste, le casalinghe cinquanten-

. ni, le pensionate. Si è iscritta perfi
no una signora di 73 anni che con 
lo sport na dimestichezza, dato 
che è campionessa master di nuo
to. Tutte, su larghi tappeti, si sono 

; cimentate con le mosse elementari 
dello judo. «Non pretendiamo di 

' formare delle donne-rambo - ha 
" spiegato la responsabile comunale ; 

• dello sport Laura Sturlese - ma di 
• .insegnare alcune regole fonda-
[• mentali che permettano di non 

perdere la testa al momento del . 
;• pericolo e di reagire correttamen

te». Ed è quanto si aspettano le \ 
donne: un po' di sicurezza in più ,. 

•<•, nei propri mezzi. È per questo che"•. 
' è venuta Anna, pensionata da due?. 
'.' mesi delle Ferrovie, che ha l'abbo- ; 

namento al teatro, ma tutte le volte :-
che esce si mette gli anelli in tasca 

• e va di corsa. Per questo sono ve-
: nute Paola, Katia, Rosanna, Susan
na, Debora, con le loro storie di 

: chiavi tirate fuori cento metri prima 
•"• di arrivare al portone, di uscite not- : 
.'. tume con il cuore in gola. Quando •; 
': si avvicinano al maestro fanno la 

stessa domanda: davvero una don- • 
na, anche se piccola e fragile, può 
riuscire a cavarsela bene in un'ag
gressione? Ed Emilio Brogi. mae- '• 

' stro di judo di lunga esperienza, ri- ' 
pete pazientemente la «leggenda ;: 

> delle arti marziali»: «In un giardino ì 
é; nevicava e nevicava, c'era • una j 
•' quercia enorme e possente che si .' 

spezzò sotto il peso della neve, c'è- ; . 
ra anche.un,piccolo salice; fhe^si T 
piegò manon'si ruppe»'..".' l'J. .',' 

Ricercato 11 anni dopo la super-rapinaX 

Bandito si consegna 
e « » 

Ronnie Knight, n-
cercatoda 
11 anni come men

te della più grande rapina di con
tanti mai consumata in Inghilterra, 
è ritornato in patria e si è conse-.' 
gnato alla polizia per potere rive- ; 
dere l'anziana madre ammalata. È ':. 
arrivato lunedi all'aeroporto di Lu- >' 
ton dalla Spagna dove aveva trova-_:. 
to rifugio sicuro e possiede villa, ni
ght club e ristorante sulla costa del < 
sol. Knight 60 anni, che ha viaggia- « 
to su un aereo privato, ha trovato 
ad attenderlo ai piedi della scaletta ' 
gli agenti di scotland yard. •.'.;;"•'. 
v Alla domanda se aveva qualco-. 
sa da dichiarare, si è limitato a dire: •' 
«Non posso che dichiarare la mia '• 
innocenza». Ieri mattina i magistra- . 
ti ne hanno confermato lo stato di ; 
detenzione per una settimana. È : 
incriminato nel caso del Security ': 
Express, un'agenzia di custodia va- " 
lon svaligiata il 4 apnle 1983 da 

una banda di armati mascherati 
che fuggirono con un bottino in 
contanti di sei milioni di sterline, 14 
miliardi di lire al cambio attuale. -v 
. Costrinsero un guardiano a con

segnare le chiavi della cassaforte " 
cospargendolo di benzina e mi
nacciando di dargli fuoco. Le auto
rità' britanniche avevano più volte 
ma in vano chiesto l'estradizione -

? di Knight 11 suo legale ha ribadito 
', davanti al magistrato che Knight è \ 

ritornato per dimostrare la sua in
nocenza e rivedere la madre, nel- ; 
lie, sofferente del morbo di Alzhei-
rner. r:.-.• •• :.....':£^-l\ • ̂ ,<i->i-;'-'_ 

Nel viaggio di ritomo è stato ac
compagnato da due giornalisti del 
giornale sensazionalista 77?e sun, :• 
che : ha • pubblicato , lunedi - una -

grande intervista in esclusiva. Il ri
vale Daily star mastica amaro e so
stiene che si tratta di una montatu
ra, che la salute della madre è una 
scusa e che Knight È rientrato per
ché naviga in cattive acque. 

VEICOLI COMMERCIMI FIAT. COSÌ CARICHI DI VANTAGGI 
CHE GU INTERESSI RIMANGONO A TERRA. 

F I N O AL 3 1 MA G G I O 
Non occorre presentarveli. Sono i leader del trasporlo leggerò: nel lavoro 

danne il massimo. Da sempre pronti a offrirvi le più capaci soluzioni di trasporto per ogni vostra esigenza, oggi 
soncjpronti anche a finanziare le vostre imprese. Fino al 31 maggio, infatti, per 

Panda Van, Uno Van, Fiorino o Marengo potrete trattenere fino 
a 15 milioni che pagherete poi, in 24 mesi, a interessi zero. Per 

S53KHS5H esempio, sul Fiorino, Firn vi offre un finanziamento Sava 

MILIONI IN 24 MESI 
A INTERESSI ZERO 

di 15 milioni che potrete restituire a tasso zero in 24 rate da 625.000 
lire (Spese pratica: L. 250.000 - T.A.N.. Tasso Annuo Nominale: 0% - ; 
T.A.E.G., Indicatore del costo totale del credilo: 1,61%). Senza -
dimenticare che potete sempre conlare su ulteriori, comode formule "• 
i B I , I W i l | di pagamento personalizzate. Per chi _ 

MILIONI IN 24 MESI lo desidera, c'è anche un leasing a ~ unrAI I M H U n f U I I BKW 
A INTERESSI ZERO | coslo zero* Informatevi presso le £ V t 5 S , V i 7 S t « u 5 l « A ^ 

Concessionarie e Succursali Fiat. L l U t l l A CHE lAVvRJL 

E UN'INIZIATIVA DELLE CONCESSIONARIE E SUCCURSALI FI I A T 
Offerti non cumulatole, valida fina al SI maggio 1994, su tutte le \ enumi di Panda Van. Uno Van. Fiorato e Marengo disponibili in rete, salvo approvazione Sava o Savaleasing. Per ulteriori informazioni sui tas.\i e sulle condizioni praticate da Sava, consultare i fault amdtttct pubblicati a termini di legfie. 

j * CU interessi normalmente compresi nel canone sono interamente a carico di Fiat e delle Concessionarie/Succursali. . 
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