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Clinton incontra i nativi americani. In Italia esce il film dedicato al leggendario capo apache

Domani Bill Clinton e 'intero governo degli Stati Uniti
saranno ad Albuquerque, nei New Mexico, per incontrare i
rappresentanti deife tribu indiane che si sono recati pochi
glorni fa a Washington, ufficialmente Invitati alla Casa
Blanca. E it secondo «summit», In pochi giorni, fra chi
governa f'America di oggi e chi ha tranquillamente abitato
I'America dileri, fino alla «scoperta- — che | «native-
americans- glustamente chiamano Invaslone. | segnali
distensivi fra I’amministrazione Usa e le comunita indiane
sono naturaimente un fatto posltivo. Speriamo non si
risolvano In inganni, come & sempre accaduto agli
fnnumerevall trattati con culi bianchi hanno regolarmente
turlupinato gli indlani nei secoll del secoll.

Curlosa coincidenza: domani esce sugli schermi italiani
un western diretto da Walter Hill, e dedicato a una delle
massime vittime degli imbrogli dei bianchi: il leggendario
capo Apache Geronimo. Il flim si Intitola «Geronimo» ma non
¢ una blografia, né storica né romanzata, del grande
guerriero; & invece un film sui bianchi che gil diedero la
caccia per anni, e racconta il rapporto ambivalente (di
ammirazione reverente per alcuni, di odio implacabile per
quasi tutti gii altr) fra 'ideologia bianca e la figura del capo
Apache. Negli ultimi anni della sua vita Geronimo non era piu
un nemico, era un simbolo: imboscato con una trentina di
guerrierl, era praticamente inafferrabile, ma non
rappresentava certo un pericolo militare, Cid nonostante
tutta una nazione si affanno per catturarlo, in quelia
sindrome da -bisogno del nemico~ che e molto tipica degli
Usa, da allora sino a oggl {nuovi esempi? Saddam, Aldid,
Fide! Castro...). Ecco dunque cheli film di Hill diventa una
robusta metafora delli’'imperlatismo Usa: utlle a non
dimenticare, anche In giomni in cul 1a pace, per fortuna,

sembra prendere il sopravvenio.

‘era una volta

SANDRO ONOFR!

m Un'antica leggenda Cherokee
racconta la storia cv un veechio
cacclatore indiano, famoso in tutta
la tnbu per la stia abilita, 1 quale
un gIomo, tomando a casa ¢ol frut-
t della sua giornata, vide un picco-
lo serpente dai colorn splendenti ¢
vivact ¢dallaspoto ruchevoly I
cacciatore st fermd, lo osservo un
po' InCuUnostto & un po’ Incantato,
e penso che Pamimale poteva esse-
re affamato Cosl gh gettd uno det
suot uceelll ¢ s¢ ne tormd a casa
Poche settimane dopo, passando
per lo stesso fuogo con alcunt ¢o-
nigh che aveva cacciato ['uomo vi-
de dinuovo il serpente Era piucre-
Cto ma aveva | medesimi splen-
didi colon ¢ lo stesso attegglamen-
o amichevole Allora 1indiano lo
sdlutd ~ Salve — gh disse, per n-
spondere con anucidia all amicie
2q, ¢ gh regald una delle sue pre-
de La scena srpeté diverse volte
2 ognt volta 1l serpente apparva
SCMPIE PIU QOSSO € sempre piu
sello B cacratore faceva dono di
arte della sua caccragione ¢ se
1¢ andava contento di quelta ami-
1712 nuwova ¢ bella che aveva fatte
“inch¢ una sera in cul il cacciatore
sava tomando a casa con due dai-
u sulle spatle, il serpente dat bet
olon gl s paro davantt piu gros-
w0 pt beilo ¢ pi affamato che
nar Lndiano provo pena per luie
lt diede un intero daino da man-
Jare

Quando armnd  all accampa-
nento, vide che la sua gente sistos
& preparando ger tuna danea not-
urna intorno al fuoco Siprepard e
rarteapd anche lut an balll ¢ w
antrantichy che stalzavano da it
a la tnbu nella notte lumimosa
Quando all'tprowiso ccco che di
Wovo comparve 1 serpente dine-
WO COSE LrOsso ¢ coni lungo che
ircondava dall esterno tutt quell
he danzaevano 1 quall restarono
lunque imprigionat 11 serpente
ra tutto neopento di squame colo-
Al ¢ aved sempre il suo attey
namento amuchesole ma era de
wovo affamatu ¢ la gente comin
10 ad avere pavra Gli anztant or
hnarono allora di prenderc archi e
recee e i uccidere duell amimale
nostritosamente betlo ¢ grande
futttinsieme 1o presero dimira ¢ lo
olpirono con precistone ma il
crpente fento comimco a batterg
HHimpaszata o ucase molte per
one ~ Dicono ~ conclude la leg-
jenda -che quel serpente era pro-
o come [ uomo bianco-

L attegatnento ambiguo am
hevoles ¢ nello stosso tempo os-
ssiondto da una smanta i dive
arc Lamico che sermbra non po
crsy soddisfare mar ¢ esattamente
jucllo che gl amencant hanto te
wto da scmpre ner confrontt del
opolo der Natne A tal pun‘o che
wddintiura s e shtuzionalizzato m
iella struttura bifronte che ¢ d Bu-
cau of Indien Affairs nata come
ithcio wnco degh Indtant (dove
1 va per nscuotore quel tisero
ussidio mensile dr emquanta dol-
w1 per ntirare Llood startps  ises
ttt tuth ngorosamente  rarcatl
1A ), ma netlo stesso tempo infa

me strumento del governo federale
1l quale, attraverso 1 van uffici rie-
sce comunqgue ad avere un occhio
¢ all'occormrensa una Mano pronta
acolpire 1inogninsera

Di graziost serpentt coloratl ¢
picna la tragica stora indana o
comtactare da Kit Carso 1 os aan
€0 ¢ pot stermmnatore der Navajo,
per finire con tuth quel numeros: ¢
Qnigl figun iInviatl net van temton
per conquistarst la fiducia det Nati
vi e quindi colpirh con sicuresza
Nella vicenda di Geronimo ~ ora
nevocata nel fdm di Walter Hill - le
belle squame colorate hanno t no-
mi del gencrale Crook e del tenen-
te Gatewood, 1 due ufficiah amics ¢
sineen estimaton dello spinto im-
ducibile del guemglicro apache [l
serpente i cul erano parte perd,
soffriva una fame ossessiva ¢ cieca
a tal punto du rendere un affare
stato | arresto di una banda ndotta
asoli trentacingue vomim ma che
continuava o essere constderata
un pencolo nasonale

£ passato un secolo da quer {atts
lo sternmumio degh Indiant ¢ stato
portato a termune le sofferenze ¢ le
mortt i ruhiont di wortum ¢ donne
s1sono confuse nel rumore che la
stotla ha costrutto attrasemso la mi-
izzazione ¢ la spettacolanszazio-
ne di quella tragedia La storia e ch
memora corta D traumatic v solo
net nomentt di passaggio i una
pace ¢ laltra Quando o pace
blanca ha finito di massacrare la
pace mdina ha nassunto 1l suo
aspetto tranguitlo dilieta e famila
re quotidiantta Ogt | Amenca ¢
impegnata o dare una - polverating
alla st coscienza celebrando f e-
FOISTIO AL SLOL Stonct neniel Lon
Musel  orgatizzatissimi monhu-
mentt auovt (1no o pochi artn fa
per AsCMpIo era in progetto pro-
prio di fronte al Monte Rushmore
L seultura dt un altra montagna
che doveva prendore ) protilo di
Cavallo Pazzo altro nnducible
guernero indiano lokota ammay
sato con un colpo di batonetta nel
la pancia) ¢ madmifict film neveca
v diouna avilta e onhal non
PUO EATe piu patta (2 Nativ sono g
dottiogr a due milionicrea)

Eppure se le squame nlucono
in manicra sempre pid splondida
serpente contintia ad avere fame
[ ossessione drcolpire fasversano
strefiato ¢ sempre torte ¢ oper
esempio strnolue adesso con gh
ochrspalancati verso Cuba ndot
L OFITIAE $T UTKL SRUAZIONE POTTOSA
¢ non sostenibtle prua lingo TNy
tvt stesst conbinuano o vedere ne
Qatt ) foro piu elementan dinty o
SO0 COoStrettt o sopportare nuoss
taeh nelle spese santane delle n-
sene e o disoccupazione e Lal
colismo  Davono camminare por
le strade bollent der lora wmton
con un pedigree in tisca come |
catt che documanta per ognuno
la percentuale di sangue mdige no
nclla fogica del pie feroce c odioso
raszismo La filosofoy dol governo
amencano nercontrontr dedie risa
ve ormarsecchia diun paio dide
cenit ¢ quella nota col nome d

|

nemico indian

ternmunation ¢ che mira all'aboli-
sone delle risene stesse ¢ degl
obbhgtn del trattato federale allo
~opo diincoraggiare il popolo -
diano a integrarst nella vita amen-
cana Ma i Natwvi hanno conincia-
to a conosere il serpente hanno
nisposto che la parola termination
non trova netla loro ingua altra tra-
duzione che «anmentare  stermie
nare  Segno forse che la storta pud
dimenticare mala parolano

Qui sopra Geronimo
inunadelle

sue ultime foto,
accantoI'attore
Wes Studi

che lointerpreta
nel film; in alto

un capo Indiano
con Clinton

alla CasaBianca

Intervista a Wes Studi. cherokee, protagonista dell'opera di Walter Hill

«Voi bianchi 'avete reso un eroe»

ALESSANDRA VENEZIA

m LS ANGELES £ un indiano
Cherohce iy Conusaito s breve
tonipo a superare ogi imitazione
tnbale dnentando ! natiee arter
can per ceccellenza Almeno per
Hollvwood Lo st era visto per la
pritg v soltan Balla cor lupr dv Ke-
vinn Costner nol ruolo diun durissi
mo  crudelssuno guemero P aw
nec due annt fa st trastormo nel-
| oruonhoso evendicative Magua o
guerncro Urone i L ftmeo der
Volucan dy Michiael Mann I Ge
rorurnio 1 naovo il di Walter Fhll
da domant sugh schormu itaiant s
o conguistate addinttura 1f rmoio
del protagotusta quet legdedano
Cipo Chincahua Apache passato
allo storia come simbolo indetebile
della rosistenza indiana contro gl
imvasor branchn Una bella respon-
sebilita per questo attore quarat
s ttenne Che solo dvnna deama
Jdioanm calea le scene del uondo
dello spettcolo

Dover portare sullo scherto
tna hidur stone rcome Geronimo
Few discondent sono oo annc
mide una certa treprdazione tac
conta Wes stadi [ attore nata a ¢
crescto mn Oklphoma  weva fatto
b st pramt passt ol Smencan n
dian Theatte Compamy dy Tulsa
nel 1982 Tre anntdopo srsposto

Los Angeles dove lavord soprattut-
o per commerciad televisy Quetla
sug faccla Intensa ¢ assorta non
era sfugdita o Chrabeth Leustig la
casting drrector dh molt film i Ke-
vin Costner Fuleravoletlo i Balla
cor fupr Ora Wes Studh ¢ sicita-
mente L umeo attore natice amen
can i fama intermazionale pe
Graham Greene o Rodnes A
Grant che pure i Balla cor lup
Crano Lo protagonist a tutt g of-
HEH]
Come ha creato Il suo Geronl-
mo? Ha utilizzato delle fonti sto-
riche?
Ho cercato drleggere tutto sl maty
rale tepenbile ma mi sono so
prattutto basato sull antobiografi
i Geronumo santta per luy da suo
nipate Ho letto anche  suot -
scors fatt durante fe trattative con
rappresentantt - governating - AL
scmbrava pru viusto conoseerlo
attraverso fe sue parole pruttosto
chiequdle dialtriauton
E in atto da anni una rilettura
della storia del west che pone in
fuce diversa, eroica, la figura del
«native-american-. Cosa ne pen-
sa?
Fvero che 1 western ora danno
Maggior sp 1210 alla stona do nat
te armencan tabholty  addintiura

raccontandola dal loro punto i
vista Questo perd non modifican!
fatto Che per ann siano stati i atta
tralissimo
Quando lei era un ragazzino,
pensava a Geronimo come a un
grande eroe?
SONO. PAssato alltaverso e sy

, Quando cro @or e e ncordo

che o padie era solito dire che
Geronmmo cra un Cattivo mdiano
Notstamo Cheroker e lurera Apa
Che stamo molto diverst P tads
pero ho conumciato a stichare
saense polinche bintonento ded
voverno nel Sud Ovwest ho o
mimciate a capire fintluenza
Geronimao sulle decisions soverng
e qudiharea Geronmeo eta
sinbolor die g resistenza des o
ceamcrncan OQR) per prepat it
PO questo 1m o sono mvece i
torcssato sopratiutto o e come
nomo come mdiniduo Volovo
tostrare b fatto Chic Juomeo tosse
o g mollo controve isa e
wh stesstandim persing e gl
Apache C o poca unanmta
aiichzio ner confrontt i Geran-
mo Infatt quando erav uno a b orl
Seal o Oklthoma che cal posto
in it Gerommao piorr  nostro
Consulente Stotco o rusen 1 a
capite poche mar facossimao
filne st dv e quando — dicesa -

¢ erano deane i altry lcader pu
mportantt Nl lista des capr bui
occupava una delle ultime post
210t
Noi bianchi abbiamo sempre
pensato a lui come a un eroe.
I" puttostu nonico che proprio la
ctltura Che i ha combattuto con
tutte fe suc torze sia guetla che
Vha trasformato N aoe Sono statt
Fanlitars amencatn 1 branchrame
tcan o e ntificario confgrandc
ditensore dellhindipendenza dedla
stacuttna e dedlasuaterra
Wes Studi e un vero nome chero-
kee?
Wes o una contrazione di Wesles
che e oun nome metodista 1 co-
snome dolla mia tannglng mwece
sarchhe Choonstudr ma mie pa
dre cimimo Lo pima partc una
cinquantita d e fa Choonstuds
santfic vauardnimo delle porte
Anche voi «native american» ave-
te del soprannoml poco lusin-
ghieri per le altre popolazioni?
Cortoondor Nor cheokee per
cscnpio abbimo dar soprenno
i perlinlandess wltscozzes g
mlesrconche perah amencant |
messicant e @l spanicor suno
qtian Che vuol dite piu o meno
pozzondt monire g amoncant so
novenes Che i o mono sanif
ca condllo bianco Croe assenza
dicendio (ndes
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Gli Apaches

Insegnarono
la guerriglia al Che

I vero nome di Gerotumo 1l con-
dotiero Apache o «cui ¢ dedicata
questa pagina era Gokhla-veh
giusto usare la parola ondottieron
¢ non quella capor perche Gero-
nimo non ¢bbe mai vere canche
stituzionalp tta 2it Apache Chin-
cahua Nato nel 1829 < arrese al
branchi nel 1886 ¢ morn a Fort Sill
mn Oklahoma 1l 17 febbraio 1909
dopo una lunga deportazione in
Flonda La lista det proverbialt ne-
mici dei bianchi non pud che parti-
te da lu gl Apache furono lavera
tnbu imducibile vivesano sulie an-
de montagne del New Mewico e
dell'Anzond ¢ praticavano da se-
coft 1a sofisticata arte delia guem-
glia Che Guevara studio a fondo le
tattiche dy Geronimo prima di an-
dare sulla Sierra 1 nto di mniziaz.o-
ne degli adolescentt Apache la di-
ce lunga su quel popolo 1l ragazz-
no doveva nempirst la bocca d ac-
qua farc una corsa di un giomo
nel deserto tomare all accampa-
mento, e sputare ) acqua Se 'ave-
va bevuta, non cra degno di ac-
compagnare gl adulti in battagha

Capo Giuseppe

Il «Napoleone»
dei Nasi Forati

Se Gerommo - come nota | attore
Wes Studi nell intenvista qui accan-
to - non e particolarmente popola-
re fra gl indiam Capo Giuseppe ¢
invece una leggenda La sua figura
¢ nobile come quella di un grande
capo partigiano ¢ | eroica ntirata
del suo popolo t Nast Forati (chia-
mati Nez Percés dei cacclaton fran-
cest), ¢ stata piu volte paragondta
alla Lunga Marcia dt Mao Da sem-
pre amici det bianchi 1 Nasi Forati
furono pian prano esproprat della
loro terra e minacctatl di deporta-
zione Allora Capo Guseppe guido
1} suo popolo, Irseguito ¢ decimaio
dalle truppe del generale Gibbon,
dal Canada allo Yellowstone 3 ar-
rese nel 1877 Sul suo discoro di
resa (che sicondlude con una fra-
se bellissima ¢ celebemnma «Da
dove w1 trova ora il wole 10 noncom-
batterd mdr piur ) ¢ costruita tutta
la retonca der discorst dei capi in-
diani nelle occasion ufficiall

Cavallo Pazzo

L'ultima vittonia
alLittle Big Horn

Cavallo Pazzo era un Lahota della
tribu Oglala che fu i} comandante
sut campo nella battugha di Little
Big Hom dove Lahota (com ve-
mente chiamat Sioux )y e Cheven-
ne alleatt distrussero le truppe del
gencerale Custer nel 1876 Toro Se-
duto ¢ altn caps erano stat gl ane-
ficr pohuct di un alleanza fra vane
tnbu fatto insolto per gl indiam
che tendevano alla frammenta-
zone  Cavallo Pazzo qindd invece
alla canca quelld che esperty mibi-
tan hanno defimto da piu temibile
cavallena feggera della storia - Ca-
vallo Pazzo era un giovane profon-
damente religioso che come molt
indianm doveva 1l suo nome a una
avsione  thno all adolescenza i
cra chiamato Riccolor Mor as-
sassinato N ung nsena Su dilure
su Custer 1o stonico Stephen Am-
trose ha sntto una belfiissima wvite
parallelar stle Plutarco pubblica-
ta m tallada Rizsoh

1 1 Seminole

Quer «vietcong»
della Florida

NON ¢ spagio per omaslare altn
i dal Lakota Nnvola Rossa al-
I Apache KRodiss 1ma vorremmo
spendcre alcune nghe su un popo-
1O CHILMACO ¢ IISCNOSO & (1) SO-
no dedicatt pocht tilm cma due
bodlssimy Senunole d Budd Boett
cher ¢ Jambune fomarn G Raoul
Walshy o un o documentatisse-
mo  Scnunole 3 Cdwin C McRev-
nolds (Ru<onn T seminole yvive-
vano nclle paludr delle Flonda ¢
lora guar cominciatono nel 1819
quando guella regione venne e
duta dally Spagna gl Satr Uit
Se Che Guesara stispiro o Geroni-
mo e teaiche da guerngha nella
grungla dor Soninole erano denti-
chea quelle praticate danvietcone
nelle nsaic det Vietnam: Frano un
piecolo popolo (oirca 3000 ndn
duny unducbile quass quanto g
Apache e per nulla razzista se o
vero che accosthievano senza pro-
blemin ners del Sud fuggiasche dal
o schiavismo o dalle prantagions
La loro deportazione commcaio nel
1538 e loro tane oglt sono un
patadiso turstico
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