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Clinton incontra i nativi americani. In Italia esce il film dedicato al leggendario capo apache 

Geronimo 
Domani Bill Clinton e l'Intero governo degli Stati Uniti 
saranno ad Albuquerque, nel New Mexico, per incontrare I 
rappresentanti delle tribù Indiane che si sono recati pochi 
giorni fa a Washington, ufficialmente Invitati alla Casa 
Bianca. E II secondo «summit», In pochi giorni, fra chi 
governa l'America di oggi e chi ha tranquillamente abitato 
l'America di Ieri, fino alla -scoperta* - che I «native-
amerlcans- giustamente chiamano Invasione. I segnali 
distensivi fra l'amministrazione Usa e le comunità Indiane 
sono naturalmente un fatto positivo. Speriamo non si 
risolvano in inganni, come è sempre accaduto agli 
innumerevoli trattati con cui i bianchi hanno regolarmente 
turlupinato gli indiani nel secoli del secoli. 

Curiosa coincidenza: domani esce sugli schermi Italiani 
un western diretto da Walter Hill, e dedicato a una delle 
massime vittime degli Imbrogli del bianchi: Il leggendario 
capo Apache Geronimo. Il film si Intitola «Geronimo» ma non 
è una biografia, né storica né romanzata, del grande 
guerriero; è Invece un film sui bianchi che gli diedero la 
caccia per anni, e racconta il rapporto ambivalente (di 
ammirazione reverente per alcuni, di odio Implacabile per 
quasi tutti gli altri) fra l'ideologia bianca e la figura del capo 
Apache. Negli ultimi anni della sua vita Geronimo non era più 
un nemico, era un simbolo: imboscato con una trentina di 
guerrieri, era praticamente inafferrabile, ma non 
rappresentava certo un pericolo militare. Ciò nonostante 
tutta una nazione si affanno per catturarlo, In quella 
sindrome da «bisogno del nemico» che e molto tipica degli 
Usa, da allora sino a oggi (nuovi esempi? Saddam, Aidld, 
Fidel Castro...). Ecco dunque che II film di Hill diventa una 
robusta metafora dell'imperialismo Usa: utile a non 
dimenticare, anche In giorni in cui la pace, per fortuna, 
sembra prendere il sopravvento. 

C'era una volta 
il nemico indiano 

SANDRO ONOFRI 

• Un'antica leggenda Cherokee 
racconta la storia di un vecchio 
cacciatore indiano, famoso in tutta 
la tribù per la sua abilità, n quale 
un giorno, tornando a casa coi frut­
ti della sua giornata, vide un picco­
lo serpente dai colori splendenti e 
eliaci e dal! aspc'to rnnbevo'c I! 
cacciatore si fermò, lo osservò un 
po' incuriosito e un po' incantato, 
e ponsò che l'animale poteva evse-
re affamato Cosi gli gettò uno dei 
suoi uccelli e se ne tornò a casa 
Poche settimane dopo, passando 
per lo stesso luogo con alcuni co­
nigli che aveva cacciato l'uomo vi­
de di nuovo il serpente Era più cre­
d u t o ma aveva i medesimi splen­
didi colon e lo stesso atteggiameli-
o amichevole Allora 1 indiano lo 
>alutò - Salve - gli disse, per ri­
spondere con amicizia ali amici-
«la, e gli regalò una delle sue pre­
de La scena si ripeto diverse volte 
j ogni volta il serpente appariva 
.empie più grosso e sempre più 
3ello 11 cacciatore faceva dono di 
>arte della sua cacciagione e se 
ìc andava contento di quella ami-
•i/ia nuova e bella che aveva fatto 
-Inchc una sera in cui il cacciatore 
.lava tornando a gasatoli due dal­
l i sulle spalle, il serpente dai bei 
olon gli si paro davanti pili gros­

so più beilo e più affamato che 
nai L ind.ano provo pena per lui e 
;li diede un intero daino da man­
care 

Quando arrivò ali accampa­
ne rò , vide che la sua gente si sta-
a preparando per una dan/a not-
urna intorno al fuoco Si preparò e 
jartecipò anche lui ai balli e ai 
ariti antichi che si alzavano da tul 
a la tribù nella notte luminosa 
Quando all'improvviso ecco che di 
ìuovo comparve il serpente dive-
luto cosi grosso e cosi lungo che 
irconduva dall esterno tutti quelli 
he danzavano i quali restarono 
lunque imprigionati II serpente 
•ra tutto ricoperto di squame colo-
a!e e aveva sempre il suo atteg 
{lamento amichevole ma era di 
movo affamato e la gente cornili 
lò ad avere paura Gli anziani or 
linarono allora di prendere archi e 
ree ce e di uccidere quell .mimale 
Tiostruosamente bello e glande 
Tutti insieme lo presero eli mira e lo 
olpirono con precisione ma il 
.erpente ferito comincio a battere 
il! impazzata e uccise molte per 
one - Dicono - cune lucie la leg-
jencla -che quel serpente era pro­
zio come I uomo biatico-

L atteggiamento ambiguo ami 
fievole" e nello stesso tempo os-

«L'NMonaln da una smania di divo 
are I amico che sembra non pò 
ersi soddisfare mai e esattamente 
lucilo che gli americani h inno te 
luto eia sempre nei confronti del 
>opolo dei Vitivi A tal pun'o che 
iddintiura si e istituzionalizzato in 
lucila struttura bifronte che e il Bu­
cali of Indian Affairs nata come 
ifficio .amico degli Indiani iclove 
i va por riscuoti re e|uel misero 
ussidio mensile di cinquanta dol-
in per ritirare i/ooe/s/eim/js e ne-
titi tutti rigoiosanii'iile marcati 
il A), ma nello stesso tempo infa 

me stnimento del governo federale 
il quale, attraverso i vari uffici rie­
sce comunque ad avere un occhio 
e all'occorrenza una mano pronta 
a colpire in ogni riserva 

Di graziosi serpenti colorati e 
piena la tragica storia indiana a 
co.ut.man da Kit Carso i i \ a.in 
co e poi sterminatore dei Navaio, 
per finire con tutti quei numerosi e 
grigi figuri inviati nei vari territori 
per conquistarsi la fiducia dei Nati­
vi e quindi colpirli con sicurezza 
Nella vicenda di Geronimo - ora 
rievocata nel film di Walter Hill - le 
belle squame colorate hanno i no­
mi del generale Crook e del tenen­
te Gatewood, i due ufficiali amici e 
sinceri estimatori dello spinto irri­
ducibile del guerrigliero apache II 
serpente di cui erano parte però, 
soffriva una fame ossessiva e cieca 
a tal punto da rendere un affare eli 
stato I arresto di una banda ridotta 
a soli trentacinque uomini ma che 
continuava a essere considerata 
un pencolo nazionale 

E passato un secolo d^i quei fatti 
lo sterminio degli Indiani e stato 
portato a termine le sofferenze e le 
morti di milioni di uomini e donne 
si sono confuse ne' rumore che la 
stona ha costmito attraverso la mi­
tizzazione e la spettacolarizzazio­
ne di quella tragedia L i stona e di 
memoria corta E traumatic i solo 
nei momenti di passaggio ira una 
pace e I altra Quando la pace 
bianca ha finito di massacrare la 
pace indiana lui nassunto il suo 
aspetto tranquillo eli lieta e familia 
re quotidianità Oggi I America e 
impegnata a dare una polve-ratina 
alla sua coscienza celebrando | e-
roismo dei suoi storie i nemici con 
musei organizzatissimi monu­
menti nuovi (lino a pochi anni ta 
per esempio era m progetto pro­
prio eli Ironie al Monte Kiishmore 
la scultura di un altra montagna 
che doveva prendere il prolilo di 
Cavallo Pazzo altro iincliieibile 
guerriero indiano lakota auiniaz 
zatoeon un colpo di baionetta nel 
la pane la) e magnifici film rievoca 
tivi di una civiltà che ormai non 
può tare piti pania 11 Nativi solimi 
ciotti oggi a due milioni eire a l 

Eppure se le squame rilucono 
in maniera sempre più splendida 
il serpente e ontinua ad,nere fame 
l ossessione di colpire I avversario 
stremato e sempre torte e per 
esempio si rivolge1 adesso con gli 
occhi sp ilancati verso Cuba nelot 
ta ormai in una situazione fienosa 
e non sostenibile pili a lungo I N i 
(IVI stessi continuano a vederi ne 
gati i loro piu elementari diutti e 
sono costretti a sopportare nuovi 
lagli nelle spese salutane delle ri­
serve e la disoccupazione e la i 
e olismo Devono camminare per 
le strade Ixillcnti dei loro terrilon 
con un pedigrei in l ISI a ionie i 
cani che clextimc nta per ognuno 
l<i percentuale di sangue' inelige no 
IH 11,1 logica del pie feriK e i odioso 
razzismo L i filosofi! del g immo 
amene ano nei confronti de 111 rise i 
ve ormai vecchia eli un paio di de 
cenni e quella nota col nome di 

tcrniinatioii e che mira all'aboli­
zione delle riserve stesse e degli 
obblighi del trattato federale allo 
scopo di incoraggiare il popolo in­
diano a integrarsi nella vita ameri­
cana Ma i Nativi hanno comincia­
to a conoscere il serpente hanno 
risposto che la parola Icimmation 
non trova nella loro lingua altra tra­
duzione che «annientare stermi­
nare Segno forse che la storia può 
dimenticare ma la parola no 

Qui sopra Geronimo 
in una delle 

sue ultime foto, 
accanto l'attore 

Wes Studi 
che lo interpreta 

nel film: In alto 
un capo Indiano 

con Clinton 
alla Casa Bianca | 
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GliApaches 

Intervista a Wes Studi, cherokee, protagonista dell'opera di Walter Hill 

«Voi bianchi l'avete reso un eroe» 
ALESSANDRA VENEZIA 

m [.< is ANC.I l£s, E un indiano 
Cherokee ,n i e riuscito in breve 
t"mpo a superare ogni limitazione 
tribale diventando i1 natii e ani ri 
tan per eccellenza Mmeno per 
I lollwcood Lo si era visto per la 
prilli i vcjlta in Balla eoi lupi eli Ke­
vin Costnei nel ruolo di un dunssi 
ino cnidelissimo guernero l ' in 
nei due anni fa si traslormo nel-
I orgoglioso e vendicativo Maglia il 
guerriero Urone di Ultimo elei 
Malafatti eli Michael Mann In (V 
ninnilo il nuovo film di \\ allei I lill 
da domani sugli schermi italiani si 
' ' conquistato addirittura il ruolo 
del protagonista quel leggedano 
e ipo Chincahua Apache passato 
alla stori.nomi simbolo indelebile 
della ri sistenza indiana contro gli 
invasori bianchi L na bella respon­
sabilità per questo attore i|uaraii 
t ist ttenne che solod i una decina 
eli inni e ale a le se» ne del mondo 
dello spi tt nolo 

Dovei portare sullo schermo 
una ligur i storie i come Geronimo 
I cui (lisce udenti sono lini i amici 
mi da una certa trepidazione lac 
conia Wes Studi I attore nalo a e 
e resciuto in < iklahoma ucc i tatti > 
i suoi primi p.issi ali \meinan In 
diati I In atte ( ompanv eh I ulsa 
nell'ISA I re anni dopo si sposto i 

Los \ngelcs dove lavorò soprattut­
to per loinim'itialtelevisivi Quella 
sua faccia intensa e assorta non 
era sfuggita a Elizabeth Leustig la 
casting director di molti film di Ke­
vin Costner Fu lei a volcilo in Balla 
(ni lupi Ora Wes Studi e Sicilia-
ine nte I unico attore natile ami'ii 
cui di lama intemazionale più di 
Graham (ircene e Rodnev \ 
Giant che pure in Belila IOI lupi 
erano co protagonisti a tutti gli ef­
fetti 

Come ha creato II suo Geroni­
mo? Ha utilizzato delle fonti sto­
riche? 

1 locercato di leggere tutto il mate 
naie lepenbile ma mi sono so 
prultutto basato siili auloblografi i 
di Geronimo se ritta per lui da suo 
nipote Ho letto anche i suoi di­
scorsi fatti durante le trattative coi 
rappresentanti governativi Mi 
si mbravu più c'insto conoscerlo 
attiaveiso le sue parole piuttosto 
e he qui Ile di altri autori 

E in atto da anni una rilettura 
della storia del west che pone in 
luce diversa, eroica, la figura dei 
-natlve-american». Cosa ne pen­
sa? 

E cero che i western ora danno 
maggior sp izio alla storia dei nati 
tt'(intentati talvolti addirittura 

raccontandola dal loro punto di 
vista Questo però non modifica i1 

fattoi he per anni siano stali ti itta 
ti malissimo 

Quando lei era un ragazzino, 
pensava a Geronimo come a un 
grande eroe? 

Sono passato altiaveiso ne ' isi 
Quando ero gio1 ine mi ne orcio 
che uno pache era solito chic che 
Geronimo era un cattivo indiano 
Noi si,imo Cheiokee e lui eia \pa 
che siamo molto diversi l'in l irdi 
pero ho conine iato a studiare 
scienze politichi i mie rvenlo de I 
goccino nel Sud Ovest ho co 
mine lato a e apirc I mlliie nza ili 
Geronimo sulle decisioni govi ni i 
live in qui II alea Geronimo eia il 
simbolo di Ha resistenza dei nati 
te anitiitan Uggì pei piepai unii 
pi i questo lilm mi sono invi ce in 
te le ssato soprattutto a lui e olile 
uomo come individuo \o |e \o 
inosliarc il latto che I uomo tosse 
un i figura mollo controvi Isa Ir i 
gli stessi indi mi persino ha gli 
\pac he ( e poca unanimità di 
giudizio nei conlionti di Cu min­
ino Infatti quando crac imo a 1 ori 
Si al ni ( )kl thomn che i il posto 
in i ni Geronimo mu'i il nostro 
consulente stoino non riusii\ i a 
capile pi ielle mal taci ssiuio un 
filili su di lui quando - die i ca -

e erario decine eh altri leader più 
importanti Nelli lista dei capi lui 
occupava una delle ultime posi 
Z I O I l l 

Noi bianchi abbiamo sempre 
pensato a lui come a un eroe. 

P piuttosto nonno che proprio la 
cellula che lui li,i comba'tuto con 
tutte le sue torze sia quella che 
i ha tiaslormalo in cioè Sono stati 
i militari imcniuiu i bianchi ami 
inani a ide nt il icario e oli il glandi 
elitensoii dell indipendenza della 
stille ult inai de Ila sua 'erra 

Wes Studi e un vero nome chero­
kee? 

\\ i s i una e unti azione di Wesk \ 
e he e un nome melodista II co-
tnome de Ila mia tatuigli i invece 
saicbbe Choonstudi ma mio pa 
drc e limino la puma parti una 
cinquantina d inni fa Choonsluili 
signifn ì gii udì modelle porte 

Anche voi -native american» ave­
te del soprannomi poco lusin­
ghieri per le altre popolazioni? 

Ve Co inde i Noi i heiokee per 
i si mpio abbi imo de i sopranno 
ini pi r gli iilandesi gli scozzi si gì 
inglesi i un In pei gli amene ani I 
messicani e gli ispanici sono 
iv/uait e he vuol due più o meno 
p izzoidi un lille gli alile ricini so 
no Miniti e he pili o mi no signifi 
ca ci rei Ilo bianco ( m i assi nza 
d ic i n i Ilo i ndc I 

Insegnarono 
la guerriglia al Che 
Il vero nome di Geronimo il con­
dottiero \pache a cui ò dedicata 
questa pagina era Gokhla-veh È 
giusto usare la parola 'condottiero» 
e non quella capo' perche Gero­
nimo non ebbe mai vere cariche 
istituzionali' tia gli opache Chin­

cahua Nato nel 1829 si arrese ai 
bianchi nel 18,% e mori a Fort Sili 
in Oklahoma il 17 febbraio 1909 
dopo una lunga deportazione in 
Florida La lista del proverbiali ne­
mici dei bianchi non può che parti­
le da lui gli Apache furono la vera 
tribù irriducibile vivevano sulle ari­
de montagne del New Mexico e 
dell'Arizona e praticavano da se­
coli la sofisticata arte della guerri­
glia Che Guevara studiò a fondo le 
tattiche di Geronimo prima di an­
dare sulla Sierra II rito di inizmz.o-
nc degli adolescenti Apache la di­
ce lunga su quel popolo il ragazzi­
no doveva riempirsi la bocca d ac­
qua fare una corsa di un giorno 
nel deserto tornare ali accampa­
mento, e sputare 1 acqua Se l'ave­
va bevuta, non era degno di ac­
compagnare gli adulti in battaglia 

// «Napoleone" 
dei Nasi Forati 
Se Geronimo - come nota 1 attore 
Wes Studi ncll intervista qui accan­
to - non e particolarmente popola­
re fra gli indiani Capo Giuseppe è 
invece una leggenda La sua figura 
e nobile come quella di un grande 
capo partigiano e I eroica ritirata 
del suo popolo i Nasi Forati (chia­
mati N'ez Perces dai cacciatori fran­
cesi), e stata più volte paragonata 
alla Lunga Marcia di Mao Da sem­
pre amici dei bianchi i Nasi Forati 
furono pian piano espropriati della 
loro terra e minacciati di deporta­
zione Allora Capo Giuseppe guidò 
il suo popolo, inseguitoe decimato 
dalle truppe del generale Gibbon. 
dal Canada allo Yellowstone Si ar­
rese nel 1ST7 Sul suo discoiso di 
resa (che si conclude con una fra­
se bellissima e celeberrima «Da 
dove si trova ora il sole io non com­
batterò mai piuQ e costruita tutta 
la retonca dei discorsi dei capi in­
diani nelle occasioni ufficiali 

P.?y?.l'.9..'P?.:??9. 
L'ultima vittoria 
a Little Big Horn 
Cavallo Puzzo era un Likotu della 
tribù Oglala che fu il comandante 
sul campo nella battaglia di Little 
Big Hom dove Likota icorne-e-
mente chiamati Sioux) e Cl.evcn-
ne alleati distrussero le truppe del 
generale Custer nel ISTh l o r o Se­
duto e altri capi erano stati gli arte­
fici politici di un alleanza fra vane 
tribù fatto insolito per gli indiani 
che tendevano alla frammenta­
zione Cavallo Pazzo guidò invece 
alla carica quella che esperti mili­
tari hanno definito da pai temibile 
cavalleria leggera della stona Ca­
vallo Pazzo era un giovane profon­
damente religioso e he come molti 
indiani doveva il suo nome a una 
visione i fino ali adolescenza si 
era chiamato Ricciolo i Mori as­
sassinato in una riserva Su di lui e 
su Custer lo stoino Stephen Ani-
Prose ha se ritto una bellissima vita 
parallela' stile Pluluico pubblica­
ta m Italia da Rizzoli 

I Seminoie 
Quei «vietcong^ 
della Florida 
Non e e spazio pei omaggiare .litri 
e ipi dal Likota Nuvola Rossa al-
I \pai he KIKISS ina vorremmo 
s| icndi re ale une righe su un popo­
lo enigmatico e misterioso a cui so­
no dedicali pixht film ima due 
be llissimi V/mr/o/cdi Bude! Boetti 
che! e Iambuli lantani eli Raoul 
vAalshl i un libro documentatissi-
mo i iminti le di Edvvin ( McRev-
nolds i Ri, *on i ) I Sellimele vive­
vano nelle paludi della Florida e i 
loro guai cornine lamno nel ISI1 ' 
c|U indo quella regione venne ce­
duta dall i Sp igna igli Stati l niti 
Se Che Guev ira si ispiri') a Geroni­
mo le tecniche da guerriglia nella 
giungla de i Scintillile erano identi­
che a quelle pralie .ite dai viete onc1 

nelle nsaie del \ tetiiani F.iuno un 
piccolo popolo u i lei ì nOll melivi 
dui) nudile ibile e|uasi quanto gli 
\pui he e pei nulla razzista «• e 
cero che accoglievano senza pro­
blemi i neri del Sud fuggiaschi dal 
lo schiavismo e dalle piantagioni 
L i loro deportazione e limine io ne 1 
1S-5S L loro t in i oggi sono un 
paiadlso turistn o 
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