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Dopo un incontro casuale valanga di annunci a pagamento. Storia d'amore o pubblicità?-

•UHI ( I Questa volta è una 
stona d'amore. Lui 
e lei si incontrano, , 

parrebbe in un bar, e lui rimane ;:, 
fulminato. A lei cade la borsa ' 
(chissà se lo fa apposta) e lui glie- --' 
la raccoglie. L'8 febbraio, sul New -' 
York Times, in quegli, annuncini .'• 
piccoli piccoli e strani, che com- . 
paiono al fondo della prima pagi- "'; 
na, lui scrive: «You sat by me and H 
ordered a Hennessy Martini. Your , 
puree fell to the floor, ! picked il up. ; ; 
Longing to serve you niore». («Tu ; 
sedesti accanto a me e ordinasti un ,,<-
Hennessy Martini. La tua borsa V 
cadde per terra, io la tirai su. Voglia ' 
di servirti ancora») Non si sono .-. 
scambiati nemmeno i nomi. Non > 
c'è firma e nemmeno indirizzo, so- ..-• 
lo un cocktail traditore. Galeotto fu $. 
il libro... diceva Dante, e per De- ; 
sdemona galeotto'iu il fazzoletto.',; 
Nel '94, tra fazzoletti di carta e libri-. 
spazzatura, la colpa deve essere ' 
del Martini. Comunque niente di •. 
nuovo sotto il sole. Lei deve essere /'• 
molto bella e altera, lui del tipo ro-
mantjco-servile.Vorrà mica passa- ". 
re il resto dei suoi giorni a strisciare '•• 
sul pavimento zita ricerca degli ef
fetti personali della sua bella7 ~' 

Un appuntamento 
Non possedendo un nome, né 

un numero di telefono, l'unica spe
ranza è il Afe» York Times. Ella, al
gida e glaciale, non fa una mossa. • 
10 febbraio, giovedì, da leggere 
con la lente d'ingrandimento a pie « 
di paginata richiesta di un incon
tro: «Meetme at thesame place •* 
this Frida?. HI haye a Hennessy 
Martini waiting.Take a chance and .' 
I will wiò your heart». (Vieni a in
contranti allo stesso posto questo 
venerdì» Ti aspetterò prendendo 
u à Hennessy Martini. Dammi una 
possibiità e conquisterò il tuo cuo
re). iUf'po;,pH. deciso^questa vol
ta, . anche se ricaccia con tutte le 
sue fope l'ipotesi che lei possa es
sere abbonata a\ Daily News (un 
giornale popolare il cui pubblico e 
ben diverso da quello del New 
York Times). Per non parlare del K 
fatto che potrebbe .già avere tre fi 
amanti e quattro figli, e qualche ov- y 
vio problema di smistamento. L'i- • 
dea poi di jion essere piaciuto un 
gran che non viene neppure presa 
in considerazione. w> ; ,-i.-,r---'. 

Ma è certo ormai che lei legge 
poco, e, quanto meno, le sfugge il 
New York Times.. Sconvolto dalla 
mancanza <li amore, : propno il 
giorno di San Valentino, in cui ne- •, 
gozi, e Messaggi pubblicitari tra- ;.v 
beccane di cuori, il povero ragaz- '. : 
zo (non tanto povero, come appu-.;' 
reremo) non può fare a meno di & 
far stampare il successivo, dispera- f 
to annuncio: «Every time 1 see Hen- •: 
nessy^Martini, I dream of you. My ;. 
hearteonstriets like a fist My mind -fi. 
blanks. You are driving me madl». ' • 
(Ogni volta che vedo un Henessy • 
Martini, ti sogno. Il mio cuore è '" 
stretto come un pugno. La mia ; 
mente è annullata. Tu mi stai fa- fi 
cendo diventare pazzo')Tentiamo > 
un'altra carta, vediamo se si com-

sa,,^Tw*g A f e t e éeSiwfe 

mmmmm * • » * " " \ 

te»., •.-•««w :̂ 

... i .^tM^Sm^^:''::me" 

Corteggiata sul New Yok Times 
- % t . * l ~ » . f '• 

Questa-è la stona di una corte spietata attraverso glian-
nunci del «New York Times». Un lui e una tersi incontra
no per caso tn un bar, la donna sorseggia un Martini. Lo 
spasimante le fissa degli appuntamenti, arriva perfino a 
offrirle un week-end a Miami. Nulla da fare, la love story 
finisce. Gon conto di ottomila dollari, spesi per manda
re messaggi dalle colonne del prestigioso giornale. Tut
to vero o si è trattato di una trovata pubblicitaria ? 

LUCIA PASINI 
muove Sempre che legga 
: Eh, si. Questa volta il messaggio 
deve aver fatto centro. ! 5 febbraio, 
martedì. Lei deve averlo chiamato, 
cercando anche di essere gentile. 
Gasato dalla risposta, egli scrive 
(ma, accidenti, non poteva farsi 
dare almeno il numero di telefono, 
che, anche se lei abitava in Austra
lia, gli costava meno?): «Come to 
Miami and let me serve you a Hen
nessy Martini while you work on 
your tan. I will be your own private 
poolboy.Lga flight Uà 000». (Vieni 
a Miami e lasciasmi servirti un He
nessy Martini, mentre prendi il so
le. Sarò il tuo inserviente di piscina 
Volo Lga Uà 000 ) Ahi, ahi' Ci risia

mo Ma non ha capito che le sde-
• gnose vogliono 1 uomo forte? Cos'è 

_'•'; 'sta storia del fattorino da piscina, 
f.; mentre lei si occupa dell'abbron-. 
i zatura? In America, oltre tutto, ab-
5 bronzarsi non è più assolutamente 
'':;' di moda. Tutte comprano la crema : 

••'':. protezione 88 anche nelle giornate : 

• ;. nuvolose. In ogni caso, errore gra-
•'.• vissimo. Da non fare, costi quello ; 

. che costi. Ecosta... ../;•;>.••'•••••••••" •->•; 
-; : La ragazza, evidentemente, non 
' si fa più viva. E lui, zuccone inna-
'.morato, o solamente zuccone, fa, 
"i ristampare, il 17 febbraio, giovedì, • 
V lo stesso annuncio. Solo che il volo 
•; non è più 000, ma ore 7-10 pm 11 

18, data della presunta partenza è 

un venerdì. Cosa c'è di più-roman
tico di un volo prenotato perla Fio
nda per un romantico weekend7 

Apparentemente niente Ormai lui 
sa che lei legge, anche se non si fa . 

• trovare spesso, e perde la testa. Ma, 
ci sono ima. •-;•••• ••••',v-i--ir-• : '• ^ 

All'aeroporto lei non si farà viva. • 
: Martedì, 22 febbraio. «Where were • 
you? The airport couldn't make a " 
decerit Hennessy Martini and the 
weekend wasn't the same without 
you. I won't wait much longer». 
(Dove eri? L'aerroporto non servi
va un decente Henessy Martini e il 
week end non era lo stesso senza , 
te. Non t'aspetterò ancora) Mam- • 

• ma mia, questo deve averla aspet- •' 
tata per ore, un cocktail schifoso -

r dopo l'altro. Mezzo ubriaco, devo- ; 
. no essergli anche saltati i nervi. Lei . 

non si è sognata di comparire, né 
'•-. all'aeroporto, né mai. Si può ipotiz- ' 
:; zare che lui sia bruttissimo e vec- '• 
; chissimo, e lei stupenda e giovanis- '» 
' sima. Ma anche che lei, fascinosa *" 
• ma non uno schianto, possa non -
' avere nessuna voglia di andare a -
, Miami, con un riccanzuolo pazzo ; 
scatenato. > L'ipotesi, certamente, 

: non lo sfiora. Un rifiuto, un gentile \ 
rifiuto è out of the question. Da cui 

si evinte che, sicstantibus rebus, la 
signonna deve essere punita. 

Mercoledì, 23 febbraio 11 nnsavn-
to servitore le offre un'ultima possi
bilità. «This is your last chance to 
savor a Hennessy Martini with me. 
Let me buy you opera tickets. Let 
me fly you to the moon». ( Questa 
è la tua ultima occasione per gu
stare un Hewnessy Martini con me. 
Fammi prendere i biglietti per l'o
pera per te. Fammi volare con te 
verso la luna) «Dov'è che vorresti 
farmi volare questa volta?» pense
rà, giustamente, la ragazza. «Sarà 
un aviatoréo un astronauta? A par
te il fatto che potrebbe anche esse
re un barista avvinazzato, presun-
tuosetto lo è di sicuro» Nell'incer
tezza, silenzio totale - •> 

Arriva la rottura 
Il 24 febbraio è la fine e l'accusa 

«You obviously prefer to be ctemal-
ly pursued. I will be enjoying a chil-
led • Hennessy • Martini and ; the 
warm company of another». ( Tu 
ovviamente preferisci essere eter
namente cercata. Prenderò un He- • 
nesssy Martini ghiacciato e mi di
vertirò con la calda compagnia di 
un'altra) Chiuso Finito II cocktail, 

stavolta ò pure ghiacciato cosi lei 
impara E c'è già un altra fidanzata 
Visto cosa ti sci persa7 

Il tempo è denaro, in Amenca 
.Gli annunci sul New York Times, 
<.': soprattutto, sono denaro. Una tele-
b fonata per avere la misura delle ta

riffe dei microscopici annunci del-
.';. la prima pagina, quelli di solito oc

cupati dalle cable television (tele
visioni via cavo). 945 $ + tasse, 

. per tre righine nei giorni feriali. 
!-' 1.222 $ la domenica. Il nostro, affa-
' scinato dalla sirena, e senza nem-
•>•• meno essere una televisione priva-
;; ta, ha messo otto annunci. Dall'8 al 
•, 24 febbraio. Due settimane di corte 

spietata. 8.000 dollari, lira più lira 
meno. Qualcuna, effettivamente, 
ma non lei, poteva lasciarsi affasci
nare. A-; • ; .%<£••:•.' •[*•:•*££•; »''|.---. -<i 

. Anche l'amore, per quanto lon
tano e irreale, qui si vorrebbe com
prare. Sul New York Times lo paghi 

: a righe. E se fosse davvero un an-
; ' nuncio pubblicitario nascosto?. C'è 
' anche chi avanza il dubbio che po

trebbe essere un messaggio in co-
* dice fra agenti segreti. Per piacere. 
••• Ma chissà, in America...Comunque 

potrebbe essere davvero aumenta
to il consumo di Hennessy 

Mano Dondero 

Tartaruga 
abbandonata 
all'Acquario 

Ancora non risulta '-• 
che sia venuto in 
mente a nessuno, -

ma forse d'ora in poi gli Acquari •;• 
dovranno dotarsi di una «ruota de
gli esposti» o di qualcosa di simile 
per accogliere eventuali trovatelli. : 
Ieri a Genova, ad esempio, sulla :•' 
soglia dell'Acquario dell'Expo' è 
stata abbandonata una tartaruga. ; 

Si tratta di un esemplare di «emys ;' 
orbiculis», ovvero di tartaruga palu- • 
stre europea, una varietà che in Li-. 
guria e in molte altre re gioni italia- '. 
ne è ormai estinta da anni. La stra- • 
na trovatella, corazzata da un bel ;. 
guscio verde chiaro, era stata accu- -
ratamente sistemata in uno scato- . 
Ione da imballo e i naturalisti del
l'Acquario che l'hanno immediata- ; 
mente soccorsa l'hanno trovata in ;".• 
ottime condizioni di salute. Facile ;• 
dunque immaginare che ad ab- f 
bandonarla con tante precauzioni r 
e in un luogo cosi mirato siano stati. 
dei proprietari non snaturati né ì; 

crudeli, ma preoccupati di incorre- • 
re nelle ire della legge sulla fauna 
protetta. E l'«emys orbiculis», in 
quanto in via di estinzione, rientra 'l'
appunto nella categoria delle spe
cie sottoposte a speciale tutela Per • 
la «trovatella» dell'Expo' si prospet- ' 
ta ora un adeguato periodo di qua
rantena, da trascorrere in una va- L 
sca apposita, sotto l'osservazione • 
dei tecnici dell'Acquario. Dopodi- [; 
che partirà alla volta del «Centro . 
Carapax» di Massa Marittima. . * 

A sei anni 
resta sola 
sul treno 

Una brutta awéntu- ' 
ra a lieto fine, quella ; 
della piccola Doro-. 

tea, avventura che fortunatamente 1 
è durata poche ore. La bambina, : 
sei anni appena compiuti, viaggia- ' 
va a bordo di un treno con la mam
ma. Stavano andando da Catania a 
Milano sull'espresso 19C, quando, i 
la notte scorsa, ad un tratto si è sve- : 
gliata e si è trovata da sola su) tre
no. 

Era accaduto che la madre, la si
gnora M P., approfittando di una 
sosta del treno alla stazione Tibur-
tina di Roma, erano circa le cinque 
del mattino, era scesa per fare una 
telefonata ed il convoglio era npar-
tito prima che lei tornasse 
-: La donna, colta dal panico, ha 
avvertito il «112» e il «113» Poi gra
zie anche all'intervento della poli
zia ferroviaria, è stato possibile fer
mare il treno alla stazione di Chiu
si, dove intanto la madre era stata 
accompagnata in auto dai carabi
nieri. Cosi finalmente len mattina 
alle 6,30 Dorotea ha potuto nab-
bracciare la madre 

SITUMiSSII! 
Parla un u/fiaale di marina sopravvis
suto atta battaglia di capo Matapan 
(1941); l'esplosione del siluro La sto
ria e tratta dall'Archivio dianstlco na-
zionalediPieveSantoStelano «Quando quel siluro ci affondò» 

FIRENZE I Erano già ventiquat
tro ore che non 

I chiudevo occhio e 
quell'oretta volevo dormirmela, se 
si può chiamare dormire star sedu
ti in terra con la testa appoggiata 
sulle proprie ginocchia: ma tanta 
era la stanchezza che a noi bastava, 
anche stare in quella posizione. 
Non erario neanche cinque minuti 
che mi trovavo cosi che il signor 
Ferrari si gettò dentro la torretta ur
lando Còme un forsennato: «allar
mi! Allarmi». In un attimo si fu tutti 
in piedi, io mi misi subito la cuffia 
in testa, agguantai la leva dei co
mandi, per dare alle torri il "seguite 
gli indici elettrici", nello stesso 
istante una bordata nemica da tre-
centoottantuno ci prese in pieno. -

Descrivere l'arrivo di un obice di 
quella portata a bordo, spiegare il 
cozzo dell'acciaio, è impossibile; 
ho ancora qua nell'orecchio quel 
tremèndo rumore, la corazza d'ac
ciaio che si spezza, si contorce e va 
in mille pezzi. 

La forza elettrica spari d'un col
po, un proiettile era entrato giù in 
macchina, fermando dinamo e tut- . 

. to. Fuon dalla torretta vedevo una , 
• gran luce, udivo distintamente le !'• 
.; grida dei feriti che si lamentavano.. ;. 
V'; Un altro proiettile aveva preso in' 
. pieno la torre uno portandola in un > 

.'•sol colpo a mare; solo le canne > 
'"erano rimaste ciondoloni sul ca- "V 
* ; stello. Ora, considerando che una ;'• 
.'•. torre da duecentotre oltre che a ' • 
;•'• pesare : delle tonnellate e avere ; 
•£• dentro una trentina di persone, e ..'! 
*> avere una discreta corazza, sia sta- > 
,. ta spazzata come da un colpo di "' 
•"vento, ti fa immaginare la potenza • 

di questi proiettili dal peso di più di •' 
y novecento chili sparati da appena 

duemila metri. Dentro avevo due ' • 
v. intimi amici fiorentini: uno era Mo- > 
u;ri, il puntatore della torre stessa, 7 
•r- morto di sicuro; l'altro era Vannuc- '•,. 
>- chi per il quale c'erano più speran- ; 
1 ze dato che si trovava in fondo alla • 

torre, ma anche di lui a dieci mesi •'• 
di distanza non so più niente. In- ;'•' 

tanto dentro la torretta cominciava 
a nascere un poco di confusione, 
l'apparecchio di punteria che fin .';' 
dal primo colpo s'era tutto contor- ' 
to non girava più. ^ - , . ' - • ; . - . v .-

Bisognava comandare il tiro au- '-. 
tonomo, ma con la mancanza di ''. 
corrente il trasmettitore di ordini ' 
non funzionava, per di più le torri V: 

senza la forza elettrica dovevano '% 
mettere in moto le Diesel dinamo. • ' 
Una Diesel dinamo, cioè quella di ;•. 
prora, si trovava in torre .uno la ,. 
quale non esisteva più, quindi tutto i' 
inutilizzabile; il gruppo di poppa ', 
non so perché non abbia funzio- :• 

nato. '-•::„- '. ^v' ;'"^v'-'^'"-;:;>^-V-
., In questo frattempo i colpi segui- '] 
tavano ad arrivare portando ovun- ̂  
que morte. Il signor Ferrari ci diede .. ' 
l'ordine di indossare i salvagenti. : -
Quanti pensieri in quegli attimi, tut- f: 
to mi sfilava davanti alla mente, or- ;• 
mai capivo che la nostra fine era • 
decretata, dà un momento all'altro 

O I O V A M N I B K L E F F I 
AUTORE OEL DIARIO 

facevo il conto di saltare in ana. 
Mamma, babbo, fratello, la mia 

Marcella, tutti salutavo con il mio ; : 
cuore, erano attimi, attimi che vo- ì\-
lavano, ma i miei pensieri correva- «"•• 
no più di quegli atroci istanti. • - '; 

Addio cara mammina, addio fa- •], 
miglia, addiobimba del mio cuore :« 
che il destino ti aveva messo al mio j ; 
fianco per essermi compagna in ;1; 

questa vita. È tremendo capire di X 
dovere morire. ' ';,;.;-"-s ••-.;.';•;*• : '* c 

Ricordo le parole del signor Mi- •'; 
chelli.'quarto direttore di tiro, che • • 
disse il giomo che scoppiò la guer- V 
ra, all'assemblea dei cannonieri a '',: 
poppa: >e ricordatevi che in Marina & 
siamo tutti eroi, perchénon si può :••• 
scendere in corsa come dal tran- ; : 
vai». ';••. ",; ;• •;•.,'•• •.•, <i~ :>•:,* •••>',;«->',•,' 

- Legato al collo avevo un Sacro 
Cuore, me lo aveva regalato la mia •' • 
mamma: quante volte l'ho baciato! ».;; 
quante volte ho npetuto le parole y 
sopra scritte. Mi ricordo come fos

se or a ero accanto ad Aronica un 
milanese mio amico,, un tremito 
nervoso mi aveva preso facendomi 
tremare violentemente la gamba 
destra la quale sbatteva contro la 
sua. In tutta la mia persona solo 
una gamba mi tremava, v .«;.,' ' 
••' 11 resto era calmo? No, non dico 
questo, ma se dovessi descrivere lo 
stato di un ufficiale, io mi potevo 
considerare calmo, e non lo ero 
per niente. In tutta la torretta una 
sola persona vidi calma: Capo For
te, solo luì cercava di infondere la 
calma, arrivando perfino a dare di 
vigliacco più di una volta all'ufficia
le. • <.:••.•.,„•" v-^y.v.-^"-'**^ >-• 
- La grande luce vedevo fuori era

no gli zatteroni di prora che brucia
vano insieme ai resti della torre 
molti marinai diretti da Capo Piaz
za tentavano inutilmente di doma
re l'incendio. ,.'»_;..,.•,;,-• <--.-
• Il Comandante Trallori dal tubo 
portavoce trasmise: «telefonare in 
centrale che tutti siano a poppa 

per abbandono nave, preparare 
per farla saltare» Lo Zara si trovava 
fermo nel mezzo al mare disarma
to e senza alcuna difesa. ,. 

Con quella frase del Comandan
te Trallori, capimmo tutti cosa vuol 
dire trovarsi a sessanta miglia dalla : 
terra più vicina: l'isola di Creta. Era
vamo venti persone in quella tor
retta, venti, persone che ; ormai 
comprendevano che la loro vita 
era in mano a Dio. Come un sol 
uomo ci gettammo verso la stretta 
apertura che portava fuori, avanti 
ora stato telefonato giù in centrale, 
ma nessuno trovò il tempo di riat
taccare il ricevitore: «attacca te, at- : 
tacca te», ognuno che usciva la
sciava l'incombenza al compagno : 
che veniva dopo. Ricordo che 
quando ero col corpo ormai già ; 
fuori della torretta, con la mano 
dentro tentavo di riattaccare il tele- • 
fono: era la forza dell'abitudine: il 
telefono staccato scarica le batte
rie pensare che dopo poco invece 
di scaricarsi le batterie dovevano 
scaricarsi verso il cielo quintali di 

'^1ffTÌ«^»f Hlrl'Wf*'* *J W> WVTTiìH'FffirPCT'Tff* 

esplosivo insieme al nostro Zara 
Avevo perso un guanto, avanti di 
uscire e brancolando nell'oscuntà 
per alcuni istanti mi intendevo di n-
trovarlo, per che fame7 Avanti di 
gettarmi in acqua avrei dovuto spo
gliarmi, almeno in parte; quel mo
do di agire forse faceva parte dell ì-
stinto di conservazione 

Appena uscito dalla torretta in
contrai l'amico Castello il quale 
sceso dalla coffa chiedeva un sal-

; vagente e diceva di sentire un gran 
• bruciore alle gambe e si credeva 
j ferito. ••«..•..;---..-,-..' •;•-'„ -;'<''••££$; -
- Una scheggia di proiettile aveva 
; preso'in pieno la coffa: De Simone 
' Ridinò e diversi altri si trovavano di 
. sopra senza i piedi. Più tardi, in pn-

gionia, seppi da Villano che aveva 
portato giù a cavalluccio De Simo
ne che, con i due moncherini dei 

' piedi • ciondolanti, , implorava . di 
non essere lasciato solo. •>: ** • 

; - In controplancia però Villano. 
; non potendone più, l'aveva ada-
': giato sopra uno sferzo con la spe-
•• ranza di andare giù a prendere una 
barella, tentò infatti ma i gas non 

. gli permisero di scendere abbasso 
' e cosi il povero De Simone deve es

sere morto dissanguato vicino alla 
sua coffa 


