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FILOSOFIA 

La Destra 
Fra teocrazia . 
e narcisismo 
In un articolo sulla Repubblica 
(3/5, Cultura) • Franco Marcoaldi 
«recensisce» il pensiero di Domeni
co Fisichella, possibile ministro dei 
Beni culturali. Fisichella, si sa, am
mira de Maistre, il critico della Ri
voluzione francese che ha richia
mato l'attenzione dei moderni sul-
l'«arbitrio» e la «malvagità» del pote
re democratico. Una visione, quel
la di de Maistre, che Fisichella ri
lancia, i seppure * in ~ chiave 
attenuata: principio d'autorità, soli
darismo gerarchico, supplementi 
religiosi d'anima. Per Marcoaldi ciò 
contrasterebbe col berlusconismo. 
E con l'edonismo consumista, ad 
esso intrinseco. Si sbaglia, purtrop
po. Perchè il «reaganismo», ad 
esempio, teneva • insieme movi
menti integralisti e narcisismo me
ritocratico delle élites. Innovazione 
tecnologica, spreco e fondamenta
lismo. In un paese cattolico come 
il nostro poi, il «mix» è ancora più 
facile. Consumo opulento, decisio
nismo e arcaismo familista, di fat
to, non si contraddicono. Stridono 
in linea di principio? Forse. Ma il 
centrodestra, può benissimo «me
diare» tra questi elementi. E poi gli 
italiani sanno bene che «trasgredi
re» i valori vai bene una Messa. 

?°i?.0.^?.!?..?®.!,l 
Zero • 
in Estetica •. 
Chi le spara grosse, invece, è Fede- ' 
rico Zeri, un tempo autorevole sto
rico dell'arte, che da un po' com
pare con «ciucciotto» e bavaglino 
in una trasmissione televisiva semi
seria. Sarà la «mise» a fargli male. 
Ma lui ne è proprio convinto: Gut-
ti iso era di «destra», l'astrattismo e 
la «minimal-art» sono «di sinistra». 
Anche la Rivoluzione d'Ottobre era 
•di destra». E cosi via. Il consueto 
giochino demenziale «destra-sini
stra» si svolge stavolta sull'ultimo 
numero del domale dell'Arte. E la 
sicumera del critico non (a che au
mentare la confusione. A danno 
sia dell'arte che della politica. A 
questo punto non ci resta che rim
piangere il vecchio Croce! Bene o 
male ci aveva insegnato a «distin
guere» fra le attività dello «spirito»: 
estetica, morale, logica ed econo
mia. Che significa questo oggi? Si
gnifica che gli stili espressivi posso
no essere d'avanguardia. Oppure 
tradizionali. Legati alla storia, cer
to. Politicamente «spendibili» sul 
terreno ideologico. E tuttavia il lin
guaggio dell'arte è possiede una 
«storia» formale propria. I futuristi 
erano di destra in Italia. E di sinistra 
in Russia. Nondimeno futurismo e 
post-cubismo vanno letti su un al
tro piano. Altrimenti, smarrendo i 
•distinguo», si ritorna alla «partitici-
tà» dell'arte. 0 al Minculpop. 

Nlotocho ^ 
Non amava - '-
le distinzioni 
Malgrado genialità e sottigliezza 
psicologica, • Nietzsche riduceva 
tutto alla «volontà di potenza», de
legittimando l'autonomia dell'in
telletto teoretico. Per non parlare 
dell'autonomia morale del sogget
to. Fare i conti con quella «volon
tà», plasmarla, svelarla, era lo sco
po della sua "trasvalutazione» dei 
valori. Perciò avvicinare Nietzsche 
a Kant, sul filo del "soggettivismo», 
o del «convenzionalismo», e arduo. 
Se non impossibile. Ci prova Anti
mo Negri nel suo Nietzsche. La 
scienza sul •• Vesuvio ' (Later-' 
za.pp. 196, L33.000), il cui titolo al
lude alla precarietà «epistemologi
ca» del nietzscheano «vivere' peri
colosamente». Ma ha ragione Pop
per. Kant credeva nella verità della 
Scienza. Nietzsche no. -

L'anima. 
A L'Aquila . 
la cercano 
La cercano, o meglio la cercheran
no, in un convegno della Facoltà di 
Lettere e Filosofia intitolato: «I con
fini dell'anima. Filosofia e psicolo
gia da Herbart e Freud» (11-14/5). 
Non è un convegno «esoterico». Ma 
un simposio interdisciplinare tra 
psichiatria, scienza e filosofia. E 
quindi i -paletti» saranno: la nozio
ne kantiana dellMo trascendenta
le», le funzioni cognitive della men
te, la triade freudiana «Es-lo-Supe-
rlo». Dove starà nascosta Inanima»? 
In uno dei due emisferi? Nelle loro 
intercapedini e sinapsi? Oppure 
dietro i meccanismi del linguag
gio? E se l'«anima» fosse pura «fin
zione»? Forse e solo una «scatola 
vuota». Un fascio di emozioni e di 
immagini, diceva I-lume. Che oggi 
gli psicologi chiamano «Se». 

Cultura Sabato 7 maggio 1994 

LA MEMORIA. Un piccolo villaggio contadino straziato dai nazisti rivive nell'ultimo romanzo di Camon 

La ferocia 
che l'oblio 
ha nascosto 
«Mai visti sole e luna»: nel suo ultimo racconto, in uscita 
presso Garzanti, Ferdinando Camon torna a quei «dan
nati della terra» che ci aveva fatto scoprire nei suoi primi 
lavori. Il suo ultimo romanzo, di cui anticipiamo qui al
cune pagine, è una parabola su una comunità di deboli, 
decimata dal passaggio degli invasori e che attende da 
mezzo secolo giustizia. Malgrado la storia di oggi sembri 
voler rendere i colpevoli più innocenti delle vittime. 

FERDINANDO CAMON 
• ' II S-ciona fu portato al castello 
mentre i tedeschi stavano pranzan
do seduti in bell'ordine e composti 
con tanta educazione che sembra
vano un consesso culturale, non ' 
come a casa sua dove all'ora di 
pranzo è un vorticoso andirivieni di -
bocche dal focolare alla tavola e 
dalla tavola alla madia, tutti masti
cano girano e tornano, tanto che 
lui è convinto che i più furbi man
gino due volte, e se per caso qual
cuno non si presenta a tavola per 
via della febbre nessuno si preoc
cupa perche chi non mangia oggi 
per sé - mangerà doman per tre: i 
tedeschi se lo videro depositare 
sulla porta ingiallito dallo spavento 
e l'ufficiale più alto in grado, il 
Giapponese miope, continuando a 
masticare, con un cenno della ma
no destra lo convocò: «Kommen " 
Sie», lo fece sedere a tavola sempre 
più ingiallito per l'itterizia galop
pante, gli fece portare un piatto 
bianco pulito, poi si tolse di tasca 
due caricatori da pistola, ne cavò 
due pallottole di calibro diverso, 
una più grossa ma più corta e una ' 
più stretta ma più lunga, e lascian
dole cadere sul piatto con due 
schiocchi lo invitò benignamente: 
«Scegliere». (....) Son ritornati a 
prenderlo in due, lo han sistemato 
su una sedia, gli han fissato dei fili ' 
alle caviglie, e intanto un terzo te
desco con tranquillità come quan
do il barbiere ti avverte: «Devo ca- . 
varti un pelo dal naso», gli si china
va sulla spalla per informarlo con ' 
cortesia: «Piccola scarica», e da un 
misterioso cartoccio gli rovesciava 
sulle gambe quattromila formiche: 
le formiche scorrazzavano per tut
ta la pelle pestolando con piedini 
minuscoli . e • becchettando con 
bocchette a spillo, insistenti ma im
potenti. Il S-ciona si guardava le 
gambe meravigliato per due sor
prese: perché le formiche non si 
vedevano, e perché se quella era • 
tortura lui poteva resistere all'infini
to, Ma poi il barbiere ti dice: «Ti 
schiaccio un poro con la pinza», e 
ti dà una struccata che tu sulla pol
trona fai un saltino. Cosi il tecnico 
tedesco, visto che lui non parlava, 
gli calò una pacca sulla spalla e gli 

consegnò una comunicazione 
scientifica: «Scarica non piccola, 
non grande». E fu come se le formi
che venissero spazzate via da un 
getto d'acqua e sulle gambe ripuli
te salissero a morsi sostanziosi de
gli animalotti dai grossi denti, per 
esempio faine: dalle caviglie all'in- ' 
guine il S-ciona sentiva strisciare il 
pelo delle faine e le loro bocche 
mordere e succhiare su ogni gam
ba in due punti: ai piedi ma dietro, 
alle coscie ma davanti. Le scariche 
sono come dei rulli che salgono 
per il corpo, c'è un punto di par
tenza e un punto d'arrivo, non so
no nello stesso momento dapper
tutto. Nel suo caso, si fermavano 
alle gambe. Con !a scarica non pic
cola e non grande il S-ciona aveva 
già capito che, se lo mandavano a 
casa, dovevano comunque spedir
lo in barella, perché le gambe le 
sentiva per cosi dire bucherellate e 
traforate come un merletto, tanto 
che gli sembrava strano di non ve
der uscire il sangue a zampiìloni.' 
Però quando il tedesco gli picchiò 
non una ma due pacche sulla spal
la, per essere sicuro che capisse 
bene, e lo avvisò distintamente: 
«Adesso scarica forte, capito?, for
te», il S-ciona ebbe l'impressione di 
avere la faccia bagnata perché c'e
ra del liquido, che colava per le 
guance, e allora capi che lui non 
piangeva ma gli occhi lacrimava
no, Con la scarica forte via le formi
che via le faine, le gambe diventa
rono, attenzione perché quando il 
S-ciona racconta la sua storia a 
questo punto non si capisce bene, 
diventarono delle lenzuola, appe
na cavate fuori dal mastello gonfie 
d'acqua, per essere strizzate. Per 
strizzarle bisogna intorcolarle su se 
stesse. Le gambe del S-ciona s'in-
torcolavano sussultando, gli ossi e i 
muscoli si slogavano e si sgranava
no, si poteva sentire il crac delle 
giunture: a questo punto per errore 
le scariche si devono esser propa
gate fino al torace e nel torace il 
cuore si fermò; come un cananno 
in una gabbia raggiunta dal gas. Il 
S-ciona non sa per quanti minuti è 
morto, ma crede che la morte sia 
stata normale, mentre sorprender 

Soldati tedeschi durante l'occupazione del nord Italia nella II guerra mondiale 

te dev'essere stata la rinascita: sor
prendente per lui e più ancora per 
i tedeschi, che si guardavano in 
faccia con stupefazione per dire: 
«Lo abbiamo ucciso, aspettiamo 
ordini». i. 

Tranciati sul sagrato 
Da Castelbaldo furon presi otto 

ragazzi, e questo era molto grave 
perché era proibito andare in grup
po, è vero che quegli otto furono 
presi separati e uno alla volta, ma 
resta il fatto che eran nati nello 
stesso paese e dunque formavano 
una banda... (...) Ecosi gli otto pri
gionieri di Castelbaldo, che eran 
otto ragazzini sui quattordici anni, 
furon riportati nel loro paese, scari
cati sulla piazza del duomo, messi 
in fila davanti al portone, e'mentre 
cercavano invano di aprirlo perché 
il portone era sbarrato dall'interno, 
furono tranciati da una raffica: 
queste chiese che quando si tratta ', 
di salvare qualcuno sono sempre 
chiuse e sono sempre vuote. Un at
timo dopo la sparatoria, quando la 
camionetta dei tedeschi era ormai 
uscita dalla piazza, il portone si 
aprì con maestosa lentezza e nella 
piena luce avanzò il monsignore: 
chinandosi sui moribondi che con
tinuavano a chiamarsi l'un l'altro 
per restare insieme anche nell'aldi
là li assolse tutti quanti con un'uni
ca formula e una lunga benedizio-
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Musatti, il sorriso della psicoanalisi 
nelle ultime settimane dell'ultima 
luce degli anni Quaranta. Erava
mo ospiti come Facoltà di Lettere 
e Filosofia del «Collegio reale delle 
fanciulle» in via della Passione, 

Poiché la celebre sede di corso di 
otta Romana era andata distrutta 

nei bombardamenti. Musatti face
va lezione in un'aula che era pro
prio di fronte alla scalinata, lunga 
e. direi, un poco buia. Amava fare 
alla lavagna quei disegni che do
vevano mostrare il processo di 
globalizzazione della percezione 
secondo la psicologia della forma. 
Non sempre il risultato del dise
gno otteneva l'effetto desiderato. 
Credo non fosse abile nel fare 
quei disegni. Ma amavo quel sorri
so che ci regalava per farci capire 
che. in ogni caso, nella teoria le 
cose stavano proprio cosi: era il 
sorriso di un grande maestro e l'u
morismo, si sa, è una straordinaria 
variabile educativa del sapere. 

I mici cari amici Pctter, per la 
psicologia sperimentale, e Funari, 
per la psicoanalisi, possono rac
contare infinite cose sulla sua pre
senza universitaria. Ricordo molto 
bene che, in un importante Consi
glio di Facoltà a Milano, il suo voto 
Tu decisivo per istituire la cattedra 
di Filosofia della scienza. E co
minciarono gli anni di Ludovico 

Geymonat. Per quanto mi riguar
da, quando capi che anch'io avrei 
cercato di approdare nel conti
nente universitario, a casa sua, in 
una visita più lunga del solito, mi 
lesse un raccontino che narrava di 
un tale che. scrivendo per tutta la 
vita sul «giovane Fichte», si assicu
rò una grande carriera nell'acca
demia. Ho perso di vista il destino 
editoriale del racconto, ma ho 
sempre pensato che avesse qual
cosa a che vedere con l'atmosfera 
universitaria che si percepisce nel
la Psicopatologia della vita quoti
diana, quando Freud racconta di 
un celebre sgambetto dell'incon
scio a un professore che dovendo 
parlare di una collega esordi con 
un «6 con prolonda noia che...» 
(doveva naturalmente dire gioia). 

Per il resto un intreccio intermi
nabile di incontri: volete che ricor
di l'ironia, anche qui del tutto be
nevola, con cui Musatti, in casa 
Banfi, dove per anni e anni ci si in
contrò dopo la scomparsa del filo
sofo, mi raccontò, dopo il suo 
viaggio in Vietnam, la risposta dei 
vietnamici all'offerta di alcuni oc
cidentali di recare loro un perso
nale aiuto militare sul terreno? 0 
le intuizioni sociali del suo ultimo 
viaggio in Unione Sovietica: «I ra
gazzi sono uguali ai nostri, tira tu 

le conclusioni». 
Come presidente delle Casa 

della cultura per tanti anni, tanti 
che ora non ricordo più, e sino al
l'estremo delle sue forze, era pre
sente, interventista e suggeritore: 
tutt'altro che onorano. Spesso, 
nelle mie proposte d'inizio d'an
no, ho pensato che dovevo cerca
re di convincere Musatti, e si che il 
tempo era passato anche per me. 
Non sono riuscito a convincerlo 
quando proposi un ciclo sul «sa
pere di Dio». Mi disse che era «co
sa da Università». Era un laico 
convinto. 

Per il resto negli ultimi anni ho 
assistito con ammirazione alle sue 
ludiche metamorfosi: conferen
ziere brillantissimo, scrittore di 
memone dolci e umoristiche, e 
persino scrittore di teatro dove 
raddoppiava, come si dice, il tea
tro psicoanalitico. Sari stata l'an
goscia dell'età a suggerire questa 
fantasmagoria inventiva7 Quella 
che importa veramente era questa 
continua invenzione della vita, il 
gioco della nuova apparizione 
con il gusto vitale dell'apparire nel 
nuovo"abito. Cercheremo, nel mo
do oppoituno, di recare memoria 
anche di questo orizzonte. 

[Fulvio Papi] 

ne per poi ritirarsi nell'interno, ma 
dev'essersi subito pentito perché il 
portone si riaprì da capo e lui ri
comparve più trafelato di prima e 
chinandosi sui ragazzi che ormai 
eran tutti morti tranne uno che pe
rò era una questione di secondi, li 
assolse meticolosamente uno per 
uno, quindi sparì nell'interno a 
scrivere il suo diario. • • 

Queste che per noi sono, stragi 
per i tedeschi erano operazioni, 
perché t,tedeschi non combattono 
contro l'esercito nemico ma contro 
la gqnte: per vincere una guerra 
non gli basta sconfiggere le arma
te, devono cancellare il popolo. 
Nella giungla è cosi. Ogni bestia gi
ra dalla mattina alla sera e dalla se
ra alla mattina, frenetica, rabbiosa, 
per controllare che non ci siano 
bestie diverse da lei: se ci sono le 
mangia, son fatte per essere man
giate, altrimenti non si capisce per
ché esistono: mangiandole dai lo
ro un senso. È Dio che le spinge 
davanti alla tua bocca. Ora, se il re
sto dell'umanità trova un senso nel 
venir ammazzata, cosa succede 
quando gli uomini a disposizione 
sono stati ammazzati? Succede 
che sia loro che i loro uccisori si 
trovano momentaneamente senza 
senso: inconcepibili. Per questa 
evenienza, che si verifica ogni volta 
che un'operazione é conclusa, i te
deschi hanno inventato una solu-

Psicoanalisi 

Un omaggio 
a Como 
grande pioniere 
• ROMA Psicoanulisti e filosofi 
rendono omaggio a un grande del
la psicoanalisi italiana recente
mente scomparso. Francesco Cor-
rao. La giornata di studi, nell'aula 
delle tcleconferenze al rettorato 
dell'Università «La Sapienza», inizia 
ogs}i alle 11. Francesco Corrao, na
to a Palermo nel 1922, si era forma
to alla scuola della principessa To
rnasi di Lampedusa, proveniente 
dall'Istituto di Berlino, prima scuo
la formalizzata di psicanalisi rigo
rosamente freudiana Con Musatti, 
Scrvadio, Perrotti e Tornasi di Lam
pedusa era stato uno dei pionieri 
della psicoanalisi in Italia e poi un 
«rande innovatore: si deve a lui 
l'introduzione degli studi di Bion in 
Italia. Sul lavoro affascinante di 
Corrao, oggi parleranno tra gli altri 
il piesidentc degli analisti freudiani 
De Chiara, Paolo Perrotti, Luciana 
Nissim Momigliano, Parthcnope 
Bion Talamo. Giacomo Marramao, 
Remo Bodei 

Dubiiloio 

zionc: se il soldato uccide, quando 
ha finito deve ritornare sul nemico 
morto e ri-ucciderlo. Così non sol
tanto lui, ma anche il nemico con
serva una ragione ed evita l'assur
do , - . - . . . . 

Seppellire I bis-morti 
È quel che è successo a Luviglia-

no: a Luvigliano c'è una villa detta 
Villa dei Vescovi perché ci si ritira
no i vescovi delle città venete en
trati in vecchiaia, i vescovi non di-

1 ventano vecchi a un'età stabilita 
perché fare il vescovo non è poi un 
lavoro pesante, uno può toccare i 

'' settantanni, gli ottanta ed essere 
ancora in gamba: ma se non riesce 
più a serrare bene le dita e gli ca
sca per terra la particola, quello è il 
segnale che deve ritirarsi. Tirar su 
la particola da terra è un'operazio
ne complicata, tutta la chiesa va in 
subbuglio e la- messa si blocca. 
Non si può raccattare l'ostia con le 
unghie. Bisogna pulire lo spazio in
torno soffiando e strusciando, e 
palpando con le dita, ma senza ur
tare la particola che potrebbe sfal
darsi e sarebbe come se tu scavez
zassi una gamba al corpo di Cristo, 
poi trovare un tovagliolo appena 
lavato e senza colori e passandolo 
sotto l'ostia come una rete sotto il 
pesce tirarla su. Quando ti cade la 
prima ostia devi uscire dalla chiesa 
e ritirarti nella villa, perché la se

conda caduta sarebbe un sacrile
gio. La villa ha un viale d'accesso 
affiancato da platani, che in prossi
mità del rortile disegna una curva. 
Dopo aver fucilato gli otto ragazzi 
di Castelbaldo, per conservare un 
senso alla propna vita e non la
sciarla sprofondare nella follia i te
deschi pensarono bene di impic
carli, cancarono dunque i cadaven 
su un camioncino, e lemme lem
me, senza bisogno di accelerare 
perché i prigionieri una volta uccisi 
non scapano più, si presentarono 
sotto il filare di platani e vi appese
ro i cadaveri uno per albero, alli
neati e composti, per riammazzarli 
e fame dei bis-cadaveri. L'ordine 
era che i fucilati restassero impic
cati per due giorni e due notti in 
modo che tutti, passando di 11. ve
dendoli capissero cos'è la Germa
nia, e ne avessero nspetto. Ma c'è 
un comandamento che dice: «Sep
pellire i morti», figurarsi i bis-morti. 
Ecco dunque, dopo una sola oretta 
che i due-volte-cadaveri erano 
esposti, uscire dal portone della vil
la i vescovi in pensione, uno più 
vecchio dell'altro, ognuno col suo • 
nmorso per aver lasciato cadere 
dalle mani il corpo del suo Dio. 
vengono spingendo un carrettino e 
sul carrettino una scala: drizzano 
la scala contro il primo albero, il 
vescovo più in gamba comincia la 
rampicata. C'era un tedesco di 
guardia, su e giù per il viale, i tede
schi son specialisti nel far la guar
dia ai prigionieri anche dopo averli 
ammazzati una volta o due: caso 
mai si rendesse necessario am
mazzarli una terza volta. Se i tede
schi erano al posto dei romani, Ge
sù Cristo, ammazzato per errore 
una volta sola, non sarebbe mai ri
sorto dal sepolcro. Il soldato tede
sco era 11. elmo in testa e arma in 
spalla, e vede questi vecchietti che 
segano la corda, staccano un ca
davere, e lo depositano sul carret
to. Non crede ai suoi occhi. Si pre
cipita sul gruppetto e straussa in te
desco, urtando uno e l'altro con la 
bocca del fucile: «Rauss rauss 
rauss». Ma il vescovo decano, con 
buone maniere, gli rispondeva a 
bassa voce in latino: «Non possu-
mus, germanice fraler non possu-
mus». Dev'essere questo che ha 
confuso il fratello germanico: era li 
per sostenere la sua proprietà sui 
cadaven nei confronti degli italiani r 
civili o partigiani, ma trovandosi di 
fronte dei latini non sapeva né co
sa dire né cosa fare. Intanto l'ope
razione finiva e gli otto corpi veni
vano portati alla sepoltura. Uno di 
quei vescovi era famoso perché 
per tutta la vita era riuscito a man
tenere un voto: guardare sempre in 
terra, non alzare nwi gli occhi al 
soffitto o al cielo. La terra, ciò che 
tu es, et in cui revertéris. Cammina
va sempre fissando il pavimento, 
l'erba, la strada, la ghiaia, le scar
pe. Gli insetti. Chi gli ha parlato 
non ricorda di averlo mai visto in 
faccia. Ma è probabile che in quel
l'operazione, staccando i cadaveri 
dai platani, abbia dovuto alzare gli 
occhi, vedere per lavorare: se è co
si avrà rivisto il ciclo dopo scttan-
t'anni, ma non per questo avrà 
mancato alla promessa. Qualcuno 
però sostiene che anche in quel
l'occasione, lavorando a faccia in 
su nella piena luce, l'uomo teneva 
gli occhi chiusi. 

Gianna Schelotto 
C E R T E 

PICCOLISSIME 
PAURE 

Le paure e le ansie di tutti 
noi raccontate 

da una grande psicologa. 
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