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IL RITORNO DEL RIMOSSO. Entra d'impeto in classifica il libro T • " • • I BELLI E I BRUTTI. «Pranzo alle otto» era un film di George 
di Moretti e Rossanda sulle Brigate Rosse. E i lettori italiani I "I • T ^ ' ^ t l Cukor, una di quelle commedie brillanti hollywoodiane nelle quali 
confermano una decisa voglia di rileggere la nostra storia, per capirla I II II | costruzioni narrative di vertiginosa complessità si piegano con grazia 
e per capire dove sta andando e perché ci va. Probabilmente con lo I i I E. 9 I I alla nostra disperata voglia di sognare. Pranzo alle otto è anche il 
stesso spirito stanno premiando la voluminosa confessione filosofica _ • _ — J - M . ^ ^ J _ - L titolo di un saggio di Edoardo Bruno (il Saggiatore, p. 208, lire 
del carismatico direttore di Repubblica. Un'altra prova di questa E vediamo allora i nostri libri ' 34.000) che affronta col brio di un Fred Astaire della criticai misteri e 
onesta tensione conoscitiva? Alla libreria Feltrinelli di via Manzoni, a : Susanna Tamaro ' Va' dove ti porta II cuore 8 &c p 165 ure20000 le sorprese della sophisticated comedy. Un mondo di belli e felici, ma 
Milano, trai titoli caldi fa la suacomparsa il volume del giudice .:•'• Moretti -Rossanda....... Brigate Rosse Anabasi,p.260.iire25.ooo anche per i brutti può esserci un risarcimento. Glielo offre Piergiorgio 
scrittore Salvatore Satta, Il mistero del processo. L'ha pubblicato '••'•. Norberto Bobbio....!!!!!!! Destra e sinistra Donzelli, p. 100, im it .000 Paterlinicon I brutti anatroccoli (Feltrinelli, p. 96, lire 14.000), dieci 
Adelphi e ha avuto un promotore d'eccezione in Giuliano Spazzali, Eugenio Scalfari Incontro con lo Rizzoli, p. 294, 1,>e 28.000 storie emblematiche di ordinaria bruttezza. 
che lo ha citato nella sua arringa difensiva al processo Cusani. AntonioTabucchl Sostiene Pereira Fe/trino///, p. 208./ire 27.000 1 Paolo Sorcio 

RICEVUTI 

Un fuoco 
e un sogno 
nella vita 

O R B S T K P I V O T * 

N
on c'è che il vuoto attor
no. Percorrono lunghe 
strade tra le pianure, i ca
nyon e le montagne sen

za mai un incontro. La sosta in un 
motel serve per una bevuta, una 
doccia, un sonno che si trascina 
nei soliti incubi. Il vuoto è dei luo
ghi e delle esistenze. Subito ven
gono in mente quelli di «Thelma 
& Louise», il film, due donne che 
inseguono una loro idea di libe
razione fino al salto nel vuoto che 
è la libertà estrema. Anche nel 
film, poche sequenze prima, si 
assiste ad una esplosione. Le ra
gazze sparano contro un'autoci
sterna, il cui conducente le aveva 
offese e • l'autocisterna . prende 
fuoco, una macchia di rosso e di 
fiamme nel deserto americano. . 

Una bella esplosione è il pro
getto dei tre protagonisti di «Un 
buon giorno per morire» (A Good 
Day to Die), pubblicato da Baldi
ni & Castoldi, di Jim Harrison, 
scrittore americano di cui abbia
mo già letto «Società Tramonti». 
Un mezzo intellettuale frustrato 
con la passione della pesca che 
abbandona la famiglia, un redu
ce dal Vietnam. Tim, afflitto dal 
ricordo, e la sua ragazza, Sylvia, 
bellissima e fragile, .delusa nel 
suo amore, si accompagnano in 
un viaggio, attorno il paesaggio 
battuto dal sole, pervaso dalla 
polvere. La consolazione la dan
no l'alcool, le anfetamine e il va
lium. Neppure il sesso funziona 
più. E' la solitudine l'autentica 
padrona della vita. Però c'è una 
ragione per vivere. Più che altro 
un bersaglio: le dighe innalzate 
nei canyon, lungo il corso dei fiu
mi, le dighe che modificano l'am
biente e impediscono ai pesci di 
navigare tranquillamente. Il pe
scatore e il reduce si sono messi 
in testa di farne saltare qualcuna, 
anche più,di qualcuna, magari 
centinaia di dighe, per riportare 
le cose come stavano prima e i 
pesci nei loro fiumi liberati. E' 

. un'ossessione, *•• un'idea -senza 
senso, ma l'utopia riempie di at
tese e di utilità quel lungo viaggio, 
un viaggio nella propria autodi
struzione, che si guadagna però 
uno scopo, uno scopo nobilissi
mo, generoso,ecologico. ;>u.,>; 

U
n buon giorno per mo
rire» finisce malissimo. 
Uno dei tre muore, gli 
altri si lasciano, con la 

consapevolezza del >: fallimento. 
C'è la stessa aria amara, c'è la 
stessa delusione che si leggono 
sui volti dei protagonisti di «Socie
tà Tramonti», una sorta di «Gran
de freddo», che rimette insieme 
un gruppo di amici con uno sco
po altrettanto generoso anche se 
con qualche necessità e urgenza 
in più: liberare un amico di vec
chie lotte studentesche rinchiuso 
nelle carceri messicane. Un so
gno o un obiettivo concreto fa lo 
stesso: rappresentano un fine e 
una fine che uniscono. Conclusa 
l'operazione, bene o male, si ri
toma nelle rispettive solitudini. 

Un altro film di un paio di anni 
fa, «Riff Raff» di Kcn Loach, si con
clude nel fuoco, Lo appiccano gli 
operai al cantiere, dove è morto 
un loro amico, caduto dalle im
palcature . alzate senza ' alcuna 
protezione, per risparmio e per 
sfruttamento. E' un fuoco di ven
detta. Ma nell'Inghilterra thatche-
riana dipinta con tanta crudeltà 
da Loach è anche il fuoco di un 
sogno, un sogno di liberazione e 
dì ribellione. Thelma e Louise, il 
pescatore e T\m. i muratori ingle
si, scoprono la ribellione e si dan
no una ragione di vita. Rompono 
le regole, per riaggiustare una re
gola superiore che è stata infran
ta. Inseguono un ideale. Stanno 
dalla parte di una giustizia, anche 
se la maggioranza non la ricono
sce. Sono soli, ma non rinuncia
no 

STORIA. Mario Isnenghi: un Paese nel racconto della vita dei suoi spazi urbani 

In tv, tra l'arena e il salotto 
•Qualcuno giunge al punto di ritenere che la vera -
"piazza" del nostri giorni sia ormai in tutte le nostre 
case, portata dalla televisione» scrive Isnenghi. Ma e 
davvero cosi? «Il problema - spiega Pepplno Ortoleva, 
studioso In comunicazioni di massa - è che la tv ha 
progressivamente accentrato su di sé molte funzioni 
di tipo pubblico, non solo la piazza. C'è II salotto, c'è 
l'asta, ma anche l'aula di tribunale ormai. Attraverso 
la tv tutte queste funzioni assumono il massimo di 
visibilità. Cosi, mentre la piazza è un luogo abbastanza 
specifico, la tv è una somma di luoghi diversi». Il " • 
discorso, secondo Ortoleva, va spostato, per capire 

che cosa significa, alla fine "avere la piazza in casa": 
•In tv il problema è saper gestire una conversazione da 
salotto In un clima da piazza. Alcuni personaggi 
televisivi usano questa mescolanza come punto di 
forza, penso a Santoro, anche a Funarl. Costanzo no, 
mantiene un distacco forte, tra pubblico e salotto. 
Nello stesso modo si sonocomportatl I tre conduttori 
di Milano Italia, anche se nel caso di Deagllo, il 
distacco con la piazza è stato minore». Sull'uso della 
piazza da parte del mezzi di comunicazione di massa 
Ortoleva fa l'esempio del fascismo dove II rapporto 
della folla col capo era adoperato in termini autoritari. 
Cosi la radio, secondo Mussolini, «trasportava 
un'intera nazione In un arengo». 

Sul fenomeno di piazza più contestato del momento. 
Il karaoke, Ortoleva non generalizza. «Se ne è parlato 
come simbolo della massificazione dei valori. Mi pare 
soprattutto una moda, come l'hula hop: una delle -
10.000 cose banali di cui si riempie il mondo». Ultimo 
giudizio sull'altra grande riunione di piazza di queste 
ultime settimane, la manifestazione del 25 aprile. 
Dice il mass-mediologo: «Era Immensa. Ma il suo • 
carattere era quello di essere difensiva, un muro, la 
manifestazione di quelli che hanno già un'Idea precisa 
e che puntano a testimoniare questa identità. Questo 
era chiaro nel prevalere dell'Ironia che quando però 
diventa l'unico messaggio, è solo resistenza e non 
allargamento, conquista, dialogo». / 

•B&E2» 

1370. Piazza del Duomo a Milano Cesare Colombo 

L'ultima volta 
con Berlinguer 
Una storia d'Italia narrata :• 
attraverso il racconto della piazza, 
dalla piazza patriottica del 1848-
49 all'ultima piazza «rossa» che 
accolse nel 19841 funerali di . 
Enrico Berlinguer. La chiave di 
lettura scelta da Mario Isnenghi 
per questo suo ultimo lavoro 
(«L'Italia In piazza. I luoghi della 
vita pubblica dal 1848 al nostri 
giorni», Mondadori, p. 433, lire 
38.000) si legittima anche con -
quella «secolare centralità della 
piazza» propria della storia del •;•• • 
nostro Paese. Il racconto storico di 
Isnenghi si snoda dalla -conquista 
della piazza» realizzata nel 
Quarantotto da un Risorgimento 
che nasce necessariamente -
clandestino sino alle «piazze 
contese» nel primi anni del 
secondo dopoguerra tra le folle 
contrapposte di «Bandiera rossa» e 
•Blancofore», passando attraverso 
le piazze prima conquistate e poi 
•vinte» dalla nuova destra fascista 
che alla fine le-domerà-nelle 
piazze oceaniche. E per chiudere 
l'ennesimo annuncio della «morte . 
della piazza», questa volta causato 
dall'avvento delle piazze . 
elettroniche e telematiche: la vera 
piazza del nostri giorni insomma 
sarebbe quella che ••'••. 
quotidianamente la televisione 
porta nelle nostre case. 

P
iazza Venezia a Roma, 
Piazzale Loreto a Mila
no, Piazza De Ferrari a 
Genova, Piazza Vittorio 

a Torino: nel nomi delle piazze 
Italiane le tappe della nostra 
storia. Chiediamo a : Mario 
Isnenghi: che ruolo hanno avu
to nella costruzione della no
stra Identità? 
La peculiarità sta, almeno per 
quanto riguarda l'Italia repubbli
cana, nell'esistenza del più gran
de partito comunista d'Occiden
te, di un partito socialista a lungo 
irriducibile al modello delle so
cialdemocrazie europee e di 
grandi sindacati di massa. Queste 
grandi forze hanno avuto come 
uno dei luoghi caratteristici del ' 
loro essere e rapprpsentarsi le 
piazze, tutte le piazze di tutta Ita
lia. Alcune poi in maniera preci
pua, più impregnata di valore 
simbolico. Ogni storia, ogni itine
rario politico ha i suoi simboli e le 
sue piazze simboliche. Roma na
turalmente offre piazza San Gio
vanni come luogo canonico della 
esibizione più imponente di tutte 
le forze che vengono da lontano, 
come luogo non per scontri e di
mostrazioni di forza semplice
mente del proletariato e delle si
nistre romane, ma di forze prove
nienti da tutta Italia. La capitale si 
riconferma tale anche dal punto 
di vista della storia di questi «viag
gi» verso Roma che evidentemen

te non nascono con le sinistre; 
; viaggi che hanno tradizione di : 

ogni colore politico e religioso, il,. 
viaggio verso Roma è stato gari
baldino, cattolico, fascista. 1 viag
gi a Roma li ha fatti poi anche la ', 
sinistra nel secondo dopoguerra. 
e lungamente. Si può sottolineare >; 
come curiosità che le piazze di ':' 
Bologna invece sono più legate 
ad una storia propria, regionale: 
l'importanza politica reale della 
regione rossa non sembra essersi 
tradotta per la sinistra in piazze 
simbolo. - • 
. Se Forza Italia tende a cancella-
' re le piazze reali, in «carne ed os- .. 

sa», e a ricrearle come piazze del -
«karaoke», quale rapporto ha In
vece con la piazza la Lega Nord? , 

Bossi a buon diritto dice di non 
essere un uomo di salotti, di esse- : 
re nato e cresciuto soprattutto ; 
nelle piazze. Si tratta però del va- , 
lorc da attribuire in questo caso ' 
alla parola piazza; non mi pare 
infatti che fondamentale possa ? 
dirsi Piazza Duomo, benché Mila
no sia fondamentale nella storia ' 
della Lega. Mi sembra più conna- \ 
turato il rapporto della Lega con : 
piazze rustiche, suburbanc o di ; 
cittadine medio-piccole o addirit-.. 
tura con i prati di Pontida. Si può ; 

. parlare . a • questo proposito di • 
•adunate rustiche» e vedervi forse 
una sorta di assedio della città e 
della cultura urbana che parte da 
fuori, dalla provincia, da tante cit

tà piccole che alla fine stringono 
d'assedio la grande città fino ad 
impadronirsene. Non ci sono in. 
fondo negli uomini della.Lega il " 
vezzo e la civetteria di essere uo
mini della provincia? .'/;,-*- • ;.-

La piazza storica italiana è dun
que di sinistra? La destra, da noi, 
non sfila mal? •<>'•:/•• --'y..!.:v> 

Questo è vero se ci teniamo den- . 
tro il capitolo repubblicano della 
stona d Italia. Il cuore del mio li-

. ventismo degli anni '14-'15 alla 
piazza degli squadristi fino natu-' 
ralmente alla piazza oceanica e 
al popolo che qui vi appare ri
composto gerarchicamente, or
ganizzato, guidato e arringato dal 
d u c e . ':>.. •'-.'.' "-'" -'-<:-• .,•,;.«'•'_. 

Che caratteristiche ha: avuto 
questa conquista della piazza 
da parte delle forze di destra? -:• • 

Sono partito dal luogo comune 
della piazza come «habitat» tipico 

• La «conquista della piazza» 
del Risorgimento; le adunate oceaniche 
del Fascismo e le piazze rosse e bianche f 
del dopoguerra: una storia ormai conclusa 
dall avvento della piazza telematica?} 

bro, la sua parte più significativa '• 
mi sembra che invece stia prò-" 
prio nella ricostruzione, a partire 
dal secolo scorso, del processo di 
«conquista della piazza», prima;, 
da parte delle forze risorgimentali ; 
contro le forze reazionarie, poi ' 
delle forze socialiste contro lo : 

Stato e infine, e credo che sia la 
parte più originale della mia ri
cerca, la conquista della piazza 
da parte della nuova destra, rap
presentata dal fascismo, che sep- ' 
pc fare propri gli uomini e gli stru- '; 
menti della piazza: si è passati 
dalla piazza tricolore dell'inter-

dclla sinistra, da considerare con 
simpatia o inquietudine a secon
da del punto di vista politico. 
L'andare a vedere le cose da vici
no mi ha fatto toccare con mano 
con particolare curiosità questo 
processo di conquista da parte 
della destra. Mi pare addirittura di 
avere individuato la fonte di que
sto mutato atteggiamento, in un 
articolo di Alfredo Rocco pubbli
cato l'I 1 ottobre 1914 sul «Dovere 
nazionale», il settimanale dei na
zionalisti veneti che il futuro mini
stro fascista allora dirigeva. Qui il 
professore nazionalista spiega ai 

suoi, alla destra un po' schifiltosa. 
che è ora di finirla di avere paura . 
della piazza perchè tanto oramai 
c'è la società di massa e la socie
tà di massa si governa per piazze. 
Quindi bisogna conquistare la 
piazza e per farlo bisogna calarci-
si dentro, mentre fino a quel mo
mento tutte le destre tradizionali 
e i governi avevano visto le piaz
ze, e le folle in piazza, attraverso 
la «Psicologia» di Gustave Le Bon 
che non fece altro che dare un 
carattere sistematico all'odio, alla # 
preoccupazione e alla diffidenza 
per la piazza degli uomini delle 
istituzioni e degli uffici. Mi ha in
curiosito allora cercare di capire 
questo processo di passaggio del
la piazza da sinistra a destra. Sot
to questa luce è stato allora possi
tele vedere con maggiore com
plessità il ruolo di quegli uomini 
di sinistra passati al fascismo, uo
mini che abbiamo spesso liqui
dato come semplici trasformisti o 
opportunisti, come traditori. For
se sono una cosa più complessa, 
sono i «tecnici» della organizza
zione della piazza, professionisti 
e militanti della piazza che si ven
gono ad arruolare per questo 
processo complesso, e non solo 
italiano, che è il passaggio alla 
società di massa. Emblematica è 
a questo proposito la figura di Ot
tavio Dinalc, ex sindacalista rivo
luzionario e poi prefetto fascista, 
che si presenta come un biografo -
della piazza • politica. Alfredo 
Rocco da destra e Ottavio Dinaie 
dall'estrema sinistra • contribui
scono a costruire questa capacità 
di usare politicamente la piazza 
che ci dà il senso del passaggio 
alla società di massa. .-..-

Lei apre II suo libro parlando del
le «ragioni della modernizzazio
ne» che annuncerebbero in con
tinuazione la ormai prossima 
«morte della piazza». La piazza è 
dunque proprio spacciata? 

Quella della piazza è una morte 
sempre annunciata. Nel mio libro 
si può dire che continui a morire ' 
dalla prima all'ultima pagina. I 
primi annunci funebri risalgono 
alla prima metà del secolo scorso 
e sono firmati da insigni architetti • 
e urbanisti. Camillo Silte. il gran
de storico austriaco dell'architet-: 

tura, v già . era •• sconvolto ; dal 
' «boom» borghese delle carrozze 
a cavalli: sono arrivate le carroz
zelle - annunciaca - e purtroppo ; 
le belle e classiche piazze italiane •• 
oramai sono destinate a morire. E 
non gli andava nemmeno bene 
di tenerne fuori le carrozze dalle 
piazze, perchè - osservava - que
sto esclude la vita e la vitalità, 
cioè il «proprio» della piazza, la 
sua socialità. •-"• •• 

Il pericolo oggi appare però più 
serio. L'attacco non è più porta
to dalle carrozzelle, ma dalla te
levisione, dalla piazza elettroni
ca che ricrea ogni giorno nelle 
nostre abitazioni. 

Sì gli annunci sono ripetuti: la tv 
, ha ucciso il comizio, la tv ha an

nullato la . dimensione politica 
della piazza, ormai la politica la 
si fa tutta in televisione, la vera 
piazza è quella telematica. Ma 
nonostante tutto mi sembra che 

• la piazza abbia buone risorse per 
rinascere. In fondo la piazza tele
matica fa il verso alla piazza rea
le, e per reggersi come piazza, sia . 
pure virtuale, ha bisogno di una : 
serie di figure che rappresentano 
la modernizzazione di vecchie fi
gure, come quelle dell'imbonito
re, del giocoliere o del ciarlatano: 
figure e ruoli tipici da tanti secoli 
della piazza vera. Anche questo 
girovagare che facciamo con il te
lecomando da una trasmissione 
all'altra, da una piazza telematica ' 
all'altra in fondo in qualche mo
do rende tecnologici i percorsi 
che una volta si facevano da un 
cantone all'altro. Le risorse della 

,' piazza, dopo tutto il 25 Aprile si è 
• deciso di celebrarlo non sulla 
: Terza rete ma nelle vie di Milano, 
; sono molte e si può ancora spc-
• rare che neanche la televisione, 

dopo le carrozzelle, dia il colpo 
di grazia alla piazza. Trasmissioni , 
come «Fatti vostri» rappresentano . 
quanto meno una nostalgia della 
piazza e quindi tengono ancora 

; vivo un ricordo e forse un biso
gno. . ' • ' • • 


