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POESIA 

SE QUESTO RESTA COM'È 

Se questo resta com'è 
siete perduti. 
Il vostro amico è il cambiamento, 
il vostro compagno di lotta il dissidio. 
Dal nulla -
dovete far qualcosa, ma il potente 
deve diventare nulla. 
Quel che avete, abbandonatelo, e prendetevi 
quel che vi si rifiuta. 

BERTOLT BRECHT 
(da Poesie 1933-1956. Einaudi) 

IDENTITÀ' 

Lezione dì respiro 
STEFANO VELOTTI 

O
gni domenica mattina, 
una piccola strada di un 
sobborgo ' di Atlanta, 
Georgia, * si riempie di 

rrfacchine, ,da cui ' fuoriescono 
donne e uomini in confortevoli e 
orrende tutine «dormi e gioca»; 
manager spietati durante il resto 
della settimana calati ora in tenu- -
te che urlano la loro inoffensività 
(o, se si vuole, gridano vendet-, 
ta): infantilizzanti, «buone». Dalle 
tutine spuntano testoline sorri- ' 
denti, che paiono . meravigliate -, 
della bellezza della vita. La gente h 

che scende da quelle macchine, '• 
ogni domenica mattina, dichiara » 
insomma con ogni gesto la sua * 
domenicale armonia con il pro­
prio mondo. Dove vanno? A le­
zione di respiro. Imparano a re­
spirare, pagano una maestra di 
respirazione. Il felicemente domi- • 
ciliata, che gli vende il loro «quali-
ty lime» (il «tempo di qualità», 
non quello segnato dall'agenda, 
dal profitto e dai doveri, ma quel- '. 
lo che definisce l'autentica identi­
tà di ciascuno di loro). •'.„• • 

Mentre loro respirano, a me 
vengono i nervi. Non perchè cre­
do di saper respirare come o me­
glio di loro, o perchè non credo " 
nei benefici di una educazione 
del respiro. Tuttavia sono spinto 
irrazionalmente a controesercita- • 
re il mio respiro con una sigaret­
ta. Ciò che più mi dà fastidio è ' 
che mi è difficile formulare chia­
ramente le ragioni della mia av-, 
versione. Meglio loro, mi dico in -
tutta serenità, apprendisti respira­
tori silenziosi e gentili, che altri: 
non so, gitanti chiassosi con ra­
dioline all'orecchio, dediti. alla ; 

«magnata» domenicale con tutte . 
le sue incalcolabili conseguenze • 
antiecologiche, e il loro strascico, 
di cicche abbandonate e ceffoni -
a bambini gridanti. Non è facile ' 
fare chiarezza in questo groviglio 
di sensazioni. Se ci si affida alla 
propria inarbitrabile epidermide, 
non si viene a capo di niente. Ma 
non vale neppure mettere a tace­
re le proprie idiosincrasie e intol­
leranze. Queste sensazioni di su­
perficie, in realtà, sono sintomi di 
conflitti molto vasti e relativa­
mente vecchi, sintomi e microin-
camazioni ; di • atteggiamenti > e 
idee relative alla politica, alla vita 
personale e sociale, alla scienza 
alla tecnica e all'ambiente, che il 
filosofo canadese Charles Taylor 
ha messo utilmente al centro del 
suo libro // disagio della moderni­
tà (Laterza, •• pagg. 145, • lire 
20.000). È un libro che tenta di 
articolare ciò che viene solita­
mente colto > solo ; epidermica­
mente, ciò che viene esaltato o 
deprecato, ma non capito: si trat­
ta della cultura dell'auto-realizza­
zione (l'idea che ogni individuo 
ha il diritto di realizzare come 
meglio crede le proprie potenzia­
lità) , degli atteggiamenti nei con­
fronti della «ragione strumentale» 
e della tecnica, e dell'esercizio 
della libertà individuale all'inter­
no delle nostre democrazie. •- -̂

La - cultura : dell'autenticità e 
dell'auto-affermazione può por­
tare all'anomia o a una particola­
re forma di relativismo dove cia­
scun individuo è una sètta a sé, o 
dove si costituiscono tante sètte 
quante sono le caratteristiche su 
cui un gruppo di persone decide 
di unirsi. Taylor intende, da un la­
to, criticare questa forma di relati­
vismo- «Mi sembra vero che la 
cultura dell'auto-realizzazione 

abbia condotto molti a perdere di 
vista le questioni che li trascendo­
no in quanto individui...». Inoltre, 
succede che le persone che lotta­
no per essere se stesse sono le 
più soggette a sviluppare nuovi 
conformismi, cadendo preda, 
perversamente, di «sedicenti 
esperti e guide di ogni specie, 
ammantati dal prestigio della 
scienza o di qualche esotica spiri­
tualità» (le «lezioni di respiro», 
[Jer esempio). E tuttavia, d'altro 
iato, Taylor è convinto che dietro 
nozioni come l'auto-realizzazio-
ne vi sia una forza morale che 
debba essere sottratta alle sue 
forme più equivoche e ripristinata 
nella sua dignità e imprescindibi-
lità. 

Specie negli ultimi anni si è 
avuta l'impressione che il pano­
rama della filosofia, o della cultu­
ra in generale, fosse diviso tra chi 

• dava per superata e necessaria­
mente «violenta» ogni ricerca di 

, autenticità e esaltava il valore li­
beratorio del gioco delle appa­
renze e della società dello spetta­
colo, del dissolversi dei soggetti 
nel teatro del mondo e dei pro­
getti di vita a brevissimo termine, 
e chi invece riteneva che nozioni 

•" come verità o autenticità avesse­
ro una funzione di riferimento es­
senziale (riferimento remoto, ma 
imprescindibile). Taylor appar­
tiene a questa seconda schiera. 
L'ideale dell'autenticità (implici­
to nell'idea dell'auto-realizzazio­
ne) è si sempre minacciato da 
fraintendimenti >, aberranti, ' ma 
non può essere sostituito da nien­
te. . • , , , 

La libertà di scegliere in manie­
ra sempre provvisoria e rivedibile 
non può costituire di per sé un 
ideale autonomo e supremo: una 
scelta che sia tale può avvenire 
solo tra alternative dotate di un 
valore - riconosciuto j pubblica-

- mente (che trascende la mera li-
; berta formale di scegliere), dota­

to di forza morale autentica. So­
no libero di scegliere se votare 
questo o quel partito, se generare 
figli o no, in un senso diverso in 
cui posso dire di essere libero di 
scegliere tra due paia diverse di 
scarpe. Nel primo caso la mia 
scelta ha importanza perchè av-

, viene su uno sfondo costituito «da 
- una certa idea di ciò che è signifi-
>• cativo». Nel secondo caso si tratta 

di gusti personali, inarbitrabili e 
' indiscutibili. Non si tratta, insom­

ma, di abbandonare il soggettivi-
- smo, ma di comprenderne gli 
•- orizzonti e i potenziali che lo ren­

dono comunicabile, universaliz­
zabile. ' ••' , 

Attraverso queste analisi Taylor 
arriva a discutere i vantaggi e i pe­
ricoli di questioni molto concrete 
e urgenti anche in Italia, come 
per esempio il federalismo: da un 
lato il decentramento del potere 
può sconfiggere il sentimento di 
impotenza dei cittadini di fronte 
ai grandi apparati statali: dall'al­
tro può condurre ad accentuare 
la frammentazione, ad impedire 
il formarsi, mai definitivo e stabi­
le, di «un intento democratico co­
mune», cosi che la società rischia 
di essere vista in termini pura­
mente strumentali (mi realizzo 
«imparando a respirare». Il resto è 

' terreno di dominio o di impoten­
za) . Anche su questo punto, // di­
sagio della modernità può aiutare 
a decifrare le spinte contradditto­
rie espresse recentemente dalla 
società italiana. 

IREBUSIDID'AVEC 

(folies5) per biciclette a due sellini 
emicragna semiavarizia che mlnchlerllno > penino 
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pasticcere bazzar emporio con icommes-
mutandem mutande doppie si dal mento pronunciato 

F/W ATTERA MIE ELEZIONI EUROPE? _ 
È / PEI CMPIQNATi MOWAU PI CAWQ^ 

TRENTARIGHE 

SBE 
uw" § m 

LIBERTA' 

Il Polo senza dimensione 
ERMANNO BENCIVENOA 

I
ncombono problemi di no­
minazione, di questi tempi. 11 
Movimento sociale si ricicla 
come Alleanza nazionale, 

riaprendo cosi inevitabilmente 
l'antica questione: ha, una rosa, 
lo stesso odore comunque la si 
chiami? Ricorre intanto l'anniver­
sario della liberazione dai fascisti 
mentre un ricco signore si appre­
sta a inserire i medesimi in un go­
verno controllato dal Polo delle li­
bertà. Dando così l'impressione 
che nel nostro mondo postmo­
derno sia lecito usare qualsiasi 
parola per dire qualsiasi cosa e il 
contrario di qualsiasi cosa. 

È possibile affrontare il para­
dosso insistendo semplicemente 
sul significato relativo di «libertà» 
e parole affini. La libertà, si direb­
be allora, è sempre di qualcuno e 
da qualcuno. Nel 1945 gli italiani 
democratici guadagnarono la 
propria libertà dai fascisti. Nel 
1994 Berlusconi e i suoi amici fa­
scisti si sono invece liberati degli 
italiani democratici. C'è molto di 
vero in questa analisi semplice'e 
schematica, ma non ò tutto qui: il 
Polo delle libertà è depositario di 
ben altre violenze linguistiche e 
concettuali, troppo spesso passa­
te sotto ipocrita, colpevole silen­
zio. . 

lo sono libero, mi si dice, quan­
do posso fare quel che mi pare. 
Cioè, ci si affretta ad aggiungere, 
quando nessuno mi dice che co­
sa devo fare. Questa seconda fra­
se sembra equivaicnte alla prima. 
e invece non lo è affatto. Pensate 
a un bambino educato nel modo 
suggerito dalla seconda frase: 
nessuno gli dice niente, nessuno 
gli dà istruzioni, intorno a lui c'è 
solo il vuoto. Magari il bambino 

ha qualche desiderio, ci sono co­
se che vuole fare; credete forse 
che dopo anni di questo tratta­
mento le potrà fare? Che sarà li­
bero nel senso indicato dalla pri­
ma frase? 

Forse lo sarà, in un modo per­
verso. Perché anche il desiderio è 
una cosa che si impara, alla qua­
le ci si educa. Senza nulla intor­
no, si finisce non solo per non 
poter far nulla, ma anche per non 
volerlo fare, per non saper più 
che cosa si vuole. Rimane proba­
bilmente l'insoddisfazione, l'irre­
quietezza, ma è inarticolata, priva 
di struttura: può esprimersi sol­
tanto come corto circuito nella 
violenza, nel sesso indiscrimina­
to, nell'idiozia ridanciana, nella 
malattia. O può essere astuta­
mente strumentalizzata per farci 
comprare deodoranti e saponet­
te. In un certo senso, dunque, un 
individuo educato in questa ma­
niera non potrà fare quel che 
vuole, perché lui (o lei) vorrebbe 
(oscuramente) qualcosa di di­
verso da quel (poco) che sa fare; 
ma esiste anche un senso (per­
verso, appunto) in cui è vero il 
contrario, perché questo indivi­
duo non ha parole per dire quel 
che vuole. All'atto pratico, è co­
me se non volesse nulla e fosse 
perfettamente accontentato. 

Il Polo delle libertà è passato 
alla cassa a riscuotere i dividendi 
di una simile operazione «cultu­
rale». Ci sono voluti anni perché 
questo processo destrutturante e 
diseducativo catturasse la mag­
gioranza (relativa?) degli italiani, 
passando dalla televisione al ci­
nema a riviste e giornali ai libri fi­
no a raggiungere gli intellettuali 
di professione, seguendo la logi­
ca implacabile dell'inerzia, della 

riduzione al minimo comune de­
nominatore. Quando è successo, 
il risultato è stato de! tutto preve­
dibile: nel marasma cognitivo ed 
emotivo in cui erano ridotti, gli 
italiani hanno votato contenti, 
convinti di fare quel che voleva­
no. 

I servi alfabetizzati del Polo 
delle libertà, quelli deputati a ri­
spondere alle critiche, diranno 
probabilmente che questa posi­
zione dimostra poco rispetto per 
gli elettori: che non si possono 
trattare persone adulte come se 
fossero bambini da educare. E, 
dicendolo, dimostreranno la pro­
pria ignoranza o • malafede. 
Chiunque sia mai stato in un'aula 
e abbia tentato di insegnare sa 
benissimo che l'educazione può 
essere solo un fatto reciproco: 
può funzionare solo se ci si edu­
ca (e ci si rispetta) l'un l'altro. 
L'educazione a senso unico ò 
una contraddizione in termini: 
educarsi vuol dire cambiarsi, 
condividere strategie ed espe­
rienze, rifiutarsi insieme di rima­
nere bloccati in posizione di stal­
lo. L'educazione è una metafora 
universale della comunicazione, 
da intendere non come passag­
gio neutrale di contenuti informa­
tivi ma invece come continua 
proposta e messa in discussione 
di se stessi, continuo coinvolgi­
mento della propria personalità, 
continua crescita comune. Non 
so a voi, ma a me sembra che so­
lo così riesco ad allargare la sfera 
della mia libertà, la sfera di quan­
to posso effettivamente fare. E mi 
sembra che il Polo «delle liberta», 
come un genitore mellifluo e ma­
ligno, voglia restringere questa 
sfera a un punto privo di dimen­
sioni, lasciarmi assolutamente li­
bero di non essere e non fare nul­
la. • - -

Era tutto sbagliato? 
GIOVANNI 

D
a accordo, era tutto sba-
' gliato. E, più che non 

giovarvi, fu addirittura 
controproducente ai fi­

ni della trasformazione sociale 
che centinaia di milioni di perso­
ne attendevano (e per essa lotta­
vano) nei paesi d'Occidente. In­
tendo riferirmi al «sistema di soli­
darietà» che univa i Partiti Comu­
nisti occidentali al Partito Comu­
nista dell'Unione Sovietica, quelli 
costringendo a scimmiottare 
strutture, liturgie e tabù del gran­
de partito «fratello» (cattivo). 
Adesso che è tutto cambiato (il 
Pds non è il Pei, la Russia non è 
più l'Urss) tentiamo qualche «di­
stinguo». Tutto sbagliato, sì, o 
quasi: ma erano sbagliate (vizia­
te, politicamente e moralmente) 
la dedizione, l'abnegazione e l'o­
nestà, che nei primi decenni del 
dopoguerra, e al di qua del fami­
gerato «consociarivismo», distin­
sero negli iscritti al Pei, uomini e 
donne, il senso di «servizio del 
Partito», che era poi la loro uma­
na speranza di una società meno 
ingiusta? «Rosso antico» (Editore 
Giunti), un piccolo libro di me-

CIUDICI 

morie dell'ex-deputato comuni­
sta Luciana Viviani (figlia del fa­
moso Raffaele, commediografo e 
attore) può aiutarci, nella rispo­
sta, a distinguere (come voleva 
Giovanni XXIII) l'«errore» dagli' 
«erranti», su questi ultimi richia­
mando tutta la nostra simpatia e 
ammirazione. Il sottotitolo del li­
bro è «Come lottare per il comu­
nismo senza perdere il senso del­
l'umorismo», che certamente ha 
fatto difetto nella cultura del Pei, 
ma non davvero in quella del­
l'Autrice, «comunista napoleta­
na», e dei suoi concittadini ed 
elettori, «magliari» compresi. Ave­
vano, in comune, una qualità: il 
correttivo dell'ironia, che è poi 
equivalente di tolleranza, di sen­
so del limite. Così, aperto il libro 
con l'idea che dovesse far ridere, 
sono nuscito semplicemente a 
sorridere qua e là... Per il resto mi 
sono commosso nel constatare 
come la militanza di Luciana e 
dei suoi più umili compagni di al­
lora non fosse un banale (come 
oggi si dice) «fare politica»: ma, 
piuttosto, un «fare religione». 

PARERIDIVERSI 

I piedi nel piatto 
RINO OENOVESE 

C
ondivido in pieno lo spi­
rito con cui Giulio Ferro-
ni (nell'inserto . «Libri» 
del 25 aprile) parla di 

una «resistenza» della cultura che 
sappia andare al di là delle scon­
tate polemiche post-elettorali 
(tra le varie parrocchie della sini­
stra), basate sugli inevitabili «l'a­
vevo detto io che bisognava guar­
dare al centro» o «l'avevo detto io 
che bisognava collocarsi più a si­
nistra»: polemiche davvero inutili, 
espressione di punti di vista irrigi­
diti, e paradossalmente ambedue 
condivisibili, perché ormai è 
chiaro da tempo, cari amici e 
compagni, che dalla pentola co­
siddetta progressista può uscire 
qualcosa di buono solo se cuci­
nano insieme moderazione e ra­
dicalità, prudenza e speranza, 
mentre le dosi degli ingredienti 
non sono determinabili a priori 
(ahinoi) e a posteriori è facile re­
criminare. Dunque Ferroni ha ra­
gione a protestare contro le «dia­
lettiche intellettuali ormai esauri­
te», contro «gli schemi di interpre­
tazione della realtà e della socie­
tà smentiti platealmente dagli 
eventi degli ultimi anni», e soprat­
tutto ha ragione a proporre una 
forma di «resistenza» intellettuale 
come rinnovato impegno di ricer­
ca comune, quella che lui chia­
ma la «costituente di una cultura 
della sinistra». 11 nome della cosa 
che viene proposta configura for­
se un compito eccessivamente 
ambizioso: ma se infine da una 
eventuale costituente non venisse 
fuori una cultura della sinistra 
bell'e pronta (e come potrebbe 
essere nel bailamme generale?), 
avremmo almeno qualche idea 
in più in circolazione, e questo 
sarebbe già un buon risultato. Per 
arrivare a metà altezza, forse è 
bene puntare alla sommità della 
vetta. . i, , .-•• -

Più modestamente, comun­
que, io avevo pensato a qualcosa 
di simile a ciò che ha proposto 
Ferroni: avevo pensato a un fo­
rum degli intellettuali, a una sorta 
di osservatorio che tenga d'oc­
chio la situazione politica cosi 
come man mano andrà evolven­
do, rendendo pubbliche le rifles­
sioni e le preoccupazioni degli 
intellettuali con riunioni periodi­
che in vane città. Penserei a un 
luogo che sia punto di riferimen­
to àe\\'opposizione morale- quin­
di promosso da intellettuali ma 
aperto a tutti - nei confronti del 
governo di destra che rischia di 
trasformarsi, in breve tempo, in 
un regime peggiore del prece­
dente. 11 regime democristiano 
infatti, almeno dagli anni Settanta 
in poi, è stato un regime a basso 
tasso ideologico, mentre per una 
serie di ragioni (necessità di giu­
stificare i propri affan truffaldini 
come espressione di libera inizia­
tiva, di rassicurare sulla distinzio­
ne tra interessi privati e pubblici -
e intanto i posti chiave dello Stato 
verranno occupati da una lobby 
- , e in più «revisionismo storico» e 

questione del federalismo) il tas­
so d'ideologia, cioè d'inganno, 
del nuovo regime è destinato a 
crescere. A ciò bisogna opporre 
una iniziativa di demistificazione 
antideologica, una costante ope­
ra di delegittimazione del gover­
no di destra e delle sue scelte, 
nella consapevolezza che quelle 
che oggi ancora ci appaiono le 
contraddizioni della destra, già 
domani potrebbero essere il ce­
mento unificante del nuovo bloc­
co di potere. 

Propongo perciò che fin da su­
bito si dia inizio a un'attività intel­
lettuale organizzata, con i se­
guenti punti all'ordine del giorno: 
1) cercare di elaborare una logi­
ca dell'irrazionalità politica, non 
è vero, infatti, come anche Ferro­
ni notava nel suo articolo, che in 
politica vincano sempre le idee 
più ragionevoli e i discorsi meglio 
argomentati: e ciò è dimostrato 
sia dal fascismo storico sia dal­
l'inganno mediale dei nostri tem­
pi; 
2) bisogna allora individuare nel­
la costante fascinazione mitica, 
indotta in particolare dalle televi­
sioni ma più in generale dal mon­
do delle merci e quindi dal mer­
cato, la forma del mito contem­
poraneo, in grado di mobilitare 
pulsioni profonde in maniera 
passiva, laddove i classici regimi 
reazionari di massa richiedevano 
folle attive e acclamanti; 
3) al tempo stesso non bisogna 
sottovalutare il fatto che, nella 
tarda modernità, c'è una «coesi­
stenza» di tempi storici diversi, 
un'accozzaglia di elementi dispa­
rati, insieme arcaici e moderni, 
che è anche pluralità di punti di 
vista: e ciò impedisce la completa 
chiusura del dominio, cioè una 
sintesi davvero totalizzante, men­
tre spinge a continui conflitti e a 
tentativi di normalizzazione che 
possono essere realizzati anche 
con colpi di mano di tipo plebi-
se itario e autoritario. 

Naturalmente questi sono sol­
tanto alcuni dei punti che mente-
rebbero di essere approfonditi e 
soprattutto di diventare la base di 
precisi giudizi politici. Ciò che in­
fatti dovrebbe misurarsi in un 
eventuale forum degli intellettua­
li, sarebbe la capacità dei parteci­
panti di uscire dalla pura ritualità 
della cultura accademica per 
mettere i piedi nel piatto della po­
litica. Ma questo sarebbe possibi­
le solo se la cultura riuscisse a ri­
trovare la sua tensione morale. 
Giustamente (nel medesimo in­
serto «Libri» del 25 aprile) Goffre­
do Fofi denunciava l'omologa­
zione e il conformismo di tanta 
parte della cultura cosiddetta di 
sinistra. La situazione in cui ci tro­
viamo oggi, in un certo senso, 
non è che l'onda lunga dei tristi 
anni Ottanta. Occorrerebbe rove­
sciare la tendenza - e questo for­
se comincerebbe a essere possi­
bile se Ferroni, Fofi e tanti altri si 
riunissero, per la prima volta, in 
un'impresa comune. 


