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POESIA 

SE QUESTO RESTA COM'È 

Se questo resta com'è 
siete perduti. 
Il vostro amico è il cambiamento, 
il vostro compagno di lotta il dissidio. 
Dal nulla -
dovete far qualcosa, ma il potente 
deve diventare nulla. 
Quel che avete, abbandonatelo, e prendetevi 
quel che vi si rifiuta. 

BERTOLT BRECHT 
(da Poesie 1933-1956. Einaudi) 

IDENTITÀ' 

Lezione dì respiro 
STEFANO VELOTTI 

O
gni domenica mattina, 
una piccola strada di un 
sobborgo ' di Atlanta, 
Georgia, * si riempie di 

rrfacchine, ,da cui ' fuoriescono 
donne e uomini in confortevoli e 
orrende tutine «dormi e gioca»; 
manager spietati durante il resto 
della settimana calati ora in tenu- -
te che urlano la loro inoffensività 
(o, se si vuole, gridano vendet-, 
ta): infantilizzanti, «buone». Dalle 
tutine spuntano testoline sorri- ' 
denti, che paiono . meravigliate -, 
della bellezza della vita. La gente h 

che scende da quelle macchine, '• 
ogni domenica mattina, dichiara » 
insomma con ogni gesto la sua * 
domenicale armonia con il pro
prio mondo. Dove vanno? A le
zione di respiro. Imparano a re
spirare, pagano una maestra di 
respirazione. Il felicemente domi- • 
ciliata, che gli vende il loro «quali-
ty lime» (il «tempo di qualità», 
non quello segnato dall'agenda, 
dal profitto e dai doveri, ma quel- '. 
lo che definisce l'autentica identi
tà di ciascuno di loro). •'.„• • 

Mentre loro respirano, a me 
vengono i nervi. Non perchè cre
do di saper respirare come o me
glio di loro, o perchè non credo " 
nei benefici di una educazione 
del respiro. Tuttavia sono spinto 
irrazionalmente a controesercita- • 
re il mio respiro con una sigaret
ta. Ciò che più mi dà fastidio è ' 
che mi è difficile formulare chia
ramente le ragioni della mia av-, 
versione. Meglio loro, mi dico in -
tutta serenità, apprendisti respira
tori silenziosi e gentili, che altri: 
non so, gitanti chiassosi con ra
dioline all'orecchio, dediti. alla ; 

«magnata» domenicale con tutte . 
le sue incalcolabili conseguenze • 
antiecologiche, e il loro strascico, 
di cicche abbandonate e ceffoni -
a bambini gridanti. Non è facile ' 
fare chiarezza in questo groviglio 
di sensazioni. Se ci si affida alla 
propria inarbitrabile epidermide, 
non si viene a capo di niente. Ma 
non vale neppure mettere a tace
re le proprie idiosincrasie e intol
leranze. Queste sensazioni di su
perficie, in realtà, sono sintomi di 
conflitti molto vasti e relativa
mente vecchi, sintomi e microin-
camazioni ; di • atteggiamenti > e 
idee relative alla politica, alla vita 
personale e sociale, alla scienza 
alla tecnica e all'ambiente, che il 
filosofo canadese Charles Taylor 
ha messo utilmente al centro del 
suo libro // disagio della moderni
tà (Laterza, •• pagg. 145, • lire 
20.000). È un libro che tenta di 
articolare ciò che viene solita
mente colto > solo ; epidermica
mente, ciò che viene esaltato o 
deprecato, ma non capito: si trat
ta della cultura dell'auto-realizza
zione (l'idea che ogni individuo 
ha il diritto di realizzare come 
meglio crede le proprie potenzia
lità) , degli atteggiamenti nei con
fronti della «ragione strumentale» 
e della tecnica, e dell'esercizio 
della libertà individuale all'inter
no delle nostre democrazie. •- -̂

La - cultura : dell'autenticità e 
dell'auto-affermazione può por
tare all'anomia o a una particola
re forma di relativismo dove cia
scun individuo è una sètta a sé, o 
dove si costituiscono tante sètte 
quante sono le caratteristiche su 
cui un gruppo di persone decide 
di unirsi. Taylor intende, da un la
to, criticare questa forma di relati
vismo- «Mi sembra vero che la 
cultura dell'auto-realizzazione 

abbia condotto molti a perdere di 
vista le questioni che li trascendo
no in quanto individui...». Inoltre, 
succede che le persone che lotta
no per essere se stesse sono le 
più soggette a sviluppare nuovi 
conformismi, cadendo preda, 
perversamente, di «sedicenti 
esperti e guide di ogni specie, 
ammantati dal prestigio della 
scienza o di qualche esotica spiri
tualità» (le «lezioni di respiro», 
[Jer esempio). E tuttavia, d'altro 
iato, Taylor è convinto che dietro 
nozioni come l'auto-realizzazio-
ne vi sia una forza morale che 
debba essere sottratta alle sue 
forme più equivoche e ripristinata 
nella sua dignità e imprescindibi-
lità. 

Specie negli ultimi anni si è 
avuta l'impressione che il pano
rama della filosofia, o della cultu
ra in generale, fosse diviso tra chi 

• dava per superata e necessaria
mente «violenta» ogni ricerca di 

, autenticità e esaltava il valore li
beratorio del gioco delle appa
renze e della società dello spetta
colo, del dissolversi dei soggetti 
nel teatro del mondo e dei pro
getti di vita a brevissimo termine, 
e chi invece riteneva che nozioni 

•" come verità o autenticità avesse
ro una funzione di riferimento es
senziale (riferimento remoto, ma 
imprescindibile). Taylor appar
tiene a questa seconda schiera. 
L'ideale dell'autenticità (implici
to nell'idea dell'auto-realizzazio
ne) è si sempre minacciato da 
fraintendimenti >, aberranti, ' ma 
non può essere sostituito da nien
te. . • , , , 

La libertà di scegliere in manie
ra sempre provvisoria e rivedibile 
non può costituire di per sé un 
ideale autonomo e supremo: una 
scelta che sia tale può avvenire 
solo tra alternative dotate di un 
valore - riconosciuto j pubblica-

- mente (che trascende la mera li-
; berta formale di scegliere), dota

to di forza morale autentica. So
no libero di scegliere se votare 
questo o quel partito, se generare 
figli o no, in un senso diverso in 
cui posso dire di essere libero di 
scegliere tra due paia diverse di 
scarpe. Nel primo caso la mia 
scelta ha importanza perchè av-

, viene su uno sfondo costituito «da 
- una certa idea di ciò che è signifi-
>• cativo». Nel secondo caso si tratta 

di gusti personali, inarbitrabili e 
' indiscutibili. Non si tratta, insom

ma, di abbandonare il soggettivi-
- smo, ma di comprenderne gli 
•- orizzonti e i potenziali che lo ren

dono comunicabile, universaliz
zabile. ' ••' , 

Attraverso queste analisi Taylor 
arriva a discutere i vantaggi e i pe
ricoli di questioni molto concrete 
e urgenti anche in Italia, come 
per esempio il federalismo: da un 
lato il decentramento del potere 
può sconfiggere il sentimento di 
impotenza dei cittadini di fronte 
ai grandi apparati statali: dall'al
tro può condurre ad accentuare 
la frammentazione, ad impedire 
il formarsi, mai definitivo e stabi
le, di «un intento democratico co
mune», cosi che la società rischia 
di essere vista in termini pura
mente strumentali (mi realizzo 
«imparando a respirare». Il resto è 

' terreno di dominio o di impoten
za) . Anche su questo punto, // di
sagio della modernità può aiutare 
a decifrare le spinte contradditto
rie espresse recentemente dalla 
società italiana. 

IREBUSIDID'AVEC 

(folies5) per biciclette a due sellini 
emicragna semiavarizia che mlnchlerllno > penino 
produce mal di testa .. carpioni . marpioni che carponi 
profltteroles i guadagni del carpiscono la carpa con arpioni • 
pasticcere bazzar emporio con icommes-
mutandem mutande doppie si dal mento pronunciato 
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LIBERTA' 

Il Polo senza dimensione 
ERMANNO BENCIVENOA 

I
ncombono problemi di no
minazione, di questi tempi. 11 
Movimento sociale si ricicla 
come Alleanza nazionale, 

riaprendo cosi inevitabilmente 
l'antica questione: ha, una rosa, 
lo stesso odore comunque la si 
chiami? Ricorre intanto l'anniver
sario della liberazione dai fascisti 
mentre un ricco signore si appre
sta a inserire i medesimi in un go
verno controllato dal Polo delle li
bertà. Dando così l'impressione 
che nel nostro mondo postmo
derno sia lecito usare qualsiasi 
parola per dire qualsiasi cosa e il 
contrario di qualsiasi cosa. 

È possibile affrontare il para
dosso insistendo semplicemente 
sul significato relativo di «libertà» 
e parole affini. La libertà, si direb
be allora, è sempre di qualcuno e 
da qualcuno. Nel 1945 gli italiani 
democratici guadagnarono la 
propria libertà dai fascisti. Nel 
1994 Berlusconi e i suoi amici fa
scisti si sono invece liberati degli 
italiani democratici. C'è molto di 
vero in questa analisi semplice'e 
schematica, ma non ò tutto qui: il 
Polo delle libertà è depositario di 
ben altre violenze linguistiche e 
concettuali, troppo spesso passa
te sotto ipocrita, colpevole silen
zio. . 

lo sono libero, mi si dice, quan
do posso fare quel che mi pare. 
Cioè, ci si affretta ad aggiungere, 
quando nessuno mi dice che co
sa devo fare. Questa seconda fra
se sembra equivaicnte alla prima. 
e invece non lo è affatto. Pensate 
a un bambino educato nel modo 
suggerito dalla seconda frase: 
nessuno gli dice niente, nessuno 
gli dà istruzioni, intorno a lui c'è 
solo il vuoto. Magari il bambino 

ha qualche desiderio, ci sono co
se che vuole fare; credete forse 
che dopo anni di questo tratta
mento le potrà fare? Che sarà li
bero nel senso indicato dalla pri
ma frase? 

Forse lo sarà, in un modo per
verso. Perché anche il desiderio è 
una cosa che si impara, alla qua
le ci si educa. Senza nulla intor
no, si finisce non solo per non 
poter far nulla, ma anche per non 
volerlo fare, per non saper più 
che cosa si vuole. Rimane proba
bilmente l'insoddisfazione, l'irre
quietezza, ma è inarticolata, priva 
di struttura: può esprimersi sol
tanto come corto circuito nella 
violenza, nel sesso indiscrimina
to, nell'idiozia ridanciana, nella 
malattia. O può essere astuta
mente strumentalizzata per farci 
comprare deodoranti e saponet
te. In un certo senso, dunque, un 
individuo educato in questa ma
niera non potrà fare quel che 
vuole, perché lui (o lei) vorrebbe 
(oscuramente) qualcosa di di
verso da quel (poco) che sa fare; 
ma esiste anche un senso (per
verso, appunto) in cui è vero il 
contrario, perché questo indivi
duo non ha parole per dire quel 
che vuole. All'atto pratico, è co
me se non volesse nulla e fosse 
perfettamente accontentato. 

Il Polo delle libertà è passato 
alla cassa a riscuotere i dividendi 
di una simile operazione «cultu
rale». Ci sono voluti anni perché 
questo processo destrutturante e 
diseducativo catturasse la mag
gioranza (relativa?) degli italiani, 
passando dalla televisione al ci
nema a riviste e giornali ai libri fi
no a raggiungere gli intellettuali 
di professione, seguendo la logi
ca implacabile dell'inerzia, della 

riduzione al minimo comune de
nominatore. Quando è successo, 
il risultato è stato de! tutto preve
dibile: nel marasma cognitivo ed 
emotivo in cui erano ridotti, gli 
italiani hanno votato contenti, 
convinti di fare quel che voleva
no. 

I servi alfabetizzati del Polo 
delle libertà, quelli deputati a ri
spondere alle critiche, diranno 
probabilmente che questa posi
zione dimostra poco rispetto per 
gli elettori: che non si possono 
trattare persone adulte come se 
fossero bambini da educare. E, 
dicendolo, dimostreranno la pro
pria ignoranza o • malafede. 
Chiunque sia mai stato in un'aula 
e abbia tentato di insegnare sa 
benissimo che l'educazione può 
essere solo un fatto reciproco: 
può funzionare solo se ci si edu
ca (e ci si rispetta) l'un l'altro. 
L'educazione a senso unico ò 
una contraddizione in termini: 
educarsi vuol dire cambiarsi, 
condividere strategie ed espe
rienze, rifiutarsi insieme di rima
nere bloccati in posizione di stal
lo. L'educazione è una metafora 
universale della comunicazione, 
da intendere non come passag
gio neutrale di contenuti informa
tivi ma invece come continua 
proposta e messa in discussione 
di se stessi, continuo coinvolgi
mento della propria personalità, 
continua crescita comune. Non 
so a voi, ma a me sembra che so
lo così riesco ad allargare la sfera 
della mia libertà, la sfera di quan
to posso effettivamente fare. E mi 
sembra che il Polo «delle liberta», 
come un genitore mellifluo e ma
ligno, voglia restringere questa 
sfera a un punto privo di dimen
sioni, lasciarmi assolutamente li
bero di non essere e non fare nul
la. • - -

Era tutto sbagliato? 
GIOVANNI 

D
a accordo, era tutto sba-
' gliato. E, più che non 

giovarvi, fu addirittura 
controproducente ai fi

ni della trasformazione sociale 
che centinaia di milioni di perso
ne attendevano (e per essa lotta
vano) nei paesi d'Occidente. In
tendo riferirmi al «sistema di soli
darietà» che univa i Partiti Comu
nisti occidentali al Partito Comu
nista dell'Unione Sovietica, quelli 
costringendo a scimmiottare 
strutture, liturgie e tabù del gran
de partito «fratello» (cattivo). 
Adesso che è tutto cambiato (il 
Pds non è il Pei, la Russia non è 
più l'Urss) tentiamo qualche «di
stinguo». Tutto sbagliato, sì, o 
quasi: ma erano sbagliate (vizia
te, politicamente e moralmente) 
la dedizione, l'abnegazione e l'o
nestà, che nei primi decenni del 
dopoguerra, e al di qua del fami
gerato «consociarivismo», distin
sero negli iscritti al Pei, uomini e 
donne, il senso di «servizio del 
Partito», che era poi la loro uma
na speranza di una società meno 
ingiusta? «Rosso antico» (Editore 
Giunti), un piccolo libro di me-

CIUDICI 

morie dell'ex-deputato comuni
sta Luciana Viviani (figlia del fa
moso Raffaele, commediografo e 
attore) può aiutarci, nella rispo
sta, a distinguere (come voleva 
Giovanni XXIII) l'«errore» dagli' 
«erranti», su questi ultimi richia
mando tutta la nostra simpatia e 
ammirazione. Il sottotitolo del li
bro è «Come lottare per il comu
nismo senza perdere il senso del
l'umorismo», che certamente ha 
fatto difetto nella cultura del Pei, 
ma non davvero in quella del
l'Autrice, «comunista napoleta
na», e dei suoi concittadini ed 
elettori, «magliari» compresi. Ave
vano, in comune, una qualità: il 
correttivo dell'ironia, che è poi 
equivalente di tolleranza, di sen
so del limite. Così, aperto il libro 
con l'idea che dovesse far ridere, 
sono nuscito semplicemente a 
sorridere qua e là... Per il resto mi 
sono commosso nel constatare 
come la militanza di Luciana e 
dei suoi più umili compagni di al
lora non fosse un banale (come 
oggi si dice) «fare politica»: ma, 
piuttosto, un «fare religione». 

PARERIDIVERSI 

I piedi nel piatto 
RINO OENOVESE 

C
ondivido in pieno lo spi
rito con cui Giulio Ferro-
ni (nell'inserto . «Libri» 
del 25 aprile) parla di 

una «resistenza» della cultura che 
sappia andare al di là delle scon
tate polemiche post-elettorali 
(tra le varie parrocchie della sini
stra), basate sugli inevitabili «l'a
vevo detto io che bisognava guar
dare al centro» o «l'avevo detto io 
che bisognava collocarsi più a si
nistra»: polemiche davvero inutili, 
espressione di punti di vista irrigi
diti, e paradossalmente ambedue 
condivisibili, perché ormai è 
chiaro da tempo, cari amici e 
compagni, che dalla pentola co
siddetta progressista può uscire 
qualcosa di buono solo se cuci
nano insieme moderazione e ra
dicalità, prudenza e speranza, 
mentre le dosi degli ingredienti 
non sono determinabili a priori 
(ahinoi) e a posteriori è facile re
criminare. Dunque Ferroni ha ra
gione a protestare contro le «dia
lettiche intellettuali ormai esauri
te», contro «gli schemi di interpre
tazione della realtà e della socie
tà smentiti platealmente dagli 
eventi degli ultimi anni», e soprat
tutto ha ragione a proporre una 
forma di «resistenza» intellettuale 
come rinnovato impegno di ricer
ca comune, quella che lui chia
ma la «costituente di una cultura 
della sinistra». 11 nome della cosa 
che viene proposta configura for
se un compito eccessivamente 
ambizioso: ma se infine da una 
eventuale costituente non venisse 
fuori una cultura della sinistra 
bell'e pronta (e come potrebbe 
essere nel bailamme generale?), 
avremmo almeno qualche idea 
in più in circolazione, e questo 
sarebbe già un buon risultato. Per 
arrivare a metà altezza, forse è 
bene puntare alla sommità della 
vetta. . i, , .-•• -

Più modestamente, comun
que, io avevo pensato a qualcosa 
di simile a ciò che ha proposto 
Ferroni: avevo pensato a un fo
rum degli intellettuali, a una sorta 
di osservatorio che tenga d'oc
chio la situazione politica cosi 
come man mano andrà evolven
do, rendendo pubbliche le rifles
sioni e le preoccupazioni degli 
intellettuali con riunioni periodi
che in vane città. Penserei a un 
luogo che sia punto di riferimen
to àe\\'opposizione morale- quin
di promosso da intellettuali ma 
aperto a tutti - nei confronti del 
governo di destra che rischia di 
trasformarsi, in breve tempo, in 
un regime peggiore del prece
dente. 11 regime democristiano 
infatti, almeno dagli anni Settanta 
in poi, è stato un regime a basso 
tasso ideologico, mentre per una 
serie di ragioni (necessità di giu
stificare i propri affan truffaldini 
come espressione di libera inizia
tiva, di rassicurare sulla distinzio
ne tra interessi privati e pubblici -
e intanto i posti chiave dello Stato 
verranno occupati da una lobby 
- , e in più «revisionismo storico» e 

questione del federalismo) il tas
so d'ideologia, cioè d'inganno, 
del nuovo regime è destinato a 
crescere. A ciò bisogna opporre 
una iniziativa di demistificazione 
antideologica, una costante ope
ra di delegittimazione del gover
no di destra e delle sue scelte, 
nella consapevolezza che quelle 
che oggi ancora ci appaiono le 
contraddizioni della destra, già 
domani potrebbero essere il ce
mento unificante del nuovo bloc
co di potere. 

Propongo perciò che fin da su
bito si dia inizio a un'attività intel
lettuale organizzata, con i se
guenti punti all'ordine del giorno: 
1) cercare di elaborare una logi
ca dell'irrazionalità politica, non 
è vero, infatti, come anche Ferro
ni notava nel suo articolo, che in 
politica vincano sempre le idee 
più ragionevoli e i discorsi meglio 
argomentati: e ciò è dimostrato 
sia dal fascismo storico sia dal
l'inganno mediale dei nostri tem
pi; 
2) bisogna allora individuare nel
la costante fascinazione mitica, 
indotta in particolare dalle televi
sioni ma più in generale dal mon
do delle merci e quindi dal mer
cato, la forma del mito contem
poraneo, in grado di mobilitare 
pulsioni profonde in maniera 
passiva, laddove i classici regimi 
reazionari di massa richiedevano 
folle attive e acclamanti; 
3) al tempo stesso non bisogna 
sottovalutare il fatto che, nella 
tarda modernità, c'è una «coesi
stenza» di tempi storici diversi, 
un'accozzaglia di elementi dispa
rati, insieme arcaici e moderni, 
che è anche pluralità di punti di 
vista: e ciò impedisce la completa 
chiusura del dominio, cioè una 
sintesi davvero totalizzante, men
tre spinge a continui conflitti e a 
tentativi di normalizzazione che 
possono essere realizzati anche 
con colpi di mano di tipo plebi-
se itario e autoritario. 

Naturalmente questi sono sol
tanto alcuni dei punti che mente-
rebbero di essere approfonditi e 
soprattutto di diventare la base di 
precisi giudizi politici. Ciò che in
fatti dovrebbe misurarsi in un 
eventuale forum degli intellettua
li, sarebbe la capacità dei parteci
panti di uscire dalla pura ritualità 
della cultura accademica per 
mettere i piedi nel piatto della po
litica. Ma questo sarebbe possibi
le solo se la cultura riuscisse a ri
trovare la sua tensione morale. 
Giustamente (nel medesimo in
serto «Libri» del 25 aprile) Goffre
do Fofi denunciava l'omologa
zione e il conformismo di tanta 
parte della cultura cosiddetta di 
sinistra. La situazione in cui ci tro
viamo oggi, in un certo senso, 
non è che l'onda lunga dei tristi 
anni Ottanta. Occorrerebbe rove
sciare la tendenza - e questo for
se comincerebbe a essere possi
bile se Ferroni, Fofi e tanti altri si 
riunissero, per la prima volta, in 
un'impresa comune. 


