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IL FATTO. Dopo 40 anni, ristabilita la verità sulla spedizione che conquistò la vetta 

aìnaA 1 

K2, luglio 1954 
Storie di rivalità 
a ottomila metri 
Dopo 40 anni, viene ristabilita la verità sulla 
conquista italiana del K2 da parte di Compa­
gnoni e Lacedelli: Bónatti e la guida Mahdi non 
ostacolarono l'impresa, ma anzi la favorirono. 
Ma che cosa successe quella notte? 

. . . •••• . ~ KMANUBUBCASSARA 

• I Aveva ragione davvero-lui, 
Walter Bonatti, grande, caparbio e ; 
permaloso campione dell'alpini­
smo italiano, su come andarono le 
cose quella notte tra il 30 e il 31 lu- ; 
glio 1954, dopo tre mesi di assedio ' 
alla montagna. Quelle óre magi­
che e allucinanti trascorse a otto- '; 
mila metri a cielo aperto, seduto ? 

sul ghiaccio accanto al suo povero • 
compagno, l'hunza Mahdi che poi ì 
si congelò e venne risarcito con un ; 
sacchetto di rupie da parte dell'im- ; 
penale spedizione > italiana . che < 
conquistò il K.2, la seconda vetta , 
del mondo, 8616 metri nell'Hima- ; 
lava, x--•••••.: •!•>,•' r . r:..?,•.< . ,.-... -••'•• 

L'avevano sempre negata quella * 
ragione, l'avevano ignorata. Anzi, ; 
l'avevano confutala, addirittura ac­
cusandolo di aver tentato di tradire 
la fiducia dei compagni di ventura 
- Compagnoni e Lacedelli - che : 
s'apprestavano al balzo finale. La 
verità è che Bonatti portò l'ossige­
no decisivo per la vittoria, non fu •' 
aiutato in un momento di pericolo. 
E nessuno poi lo ringraziò! ••••• <•'¥.: 

Per quarantanni - figuratevi un ' 
po' - si sono pronunciate parole di 
fuoco, stilate accuse terribili, si so­
no scritti decine di libri e centinaia 
di articoli e si sono svolti processi, 
del Cai contro Desio e contro Com-
pagnonuJrBonatti contro Compa­
gnoni. Si apportarono a suo tempo 
modifiche (ma col contagocce) •; 
alla rappresentazione cinemato­
grafica e al commento (di un gio- ; 

• vane Igor Man) denso di retorica 
grave, ma povero di verità vera. Un 
film, quell'«ltalia K.2», sfruttato an­
che politicamente e che fece il giro '• 
delle sale con grande successo, gi­
rato prevalentemente da Mario : 
Fantin e montato da Marcello Baldi '; 
e che qui al Rlmfestival intemazio­
nale della montagna di Trento è 
stato ripresentato al pubblico del­
l'Auditorium, dove mille persone a • 
sera si godono la più importante • 
rassegna mondiale del settore. •%•-% 

Una battaglia attuale <: 
È incredibile corhe una simile vi­

cenda sia ancora cosi viva e attuale : 
nella memoria degli italiani, tra- * 
mandata di padre in figlio. Un'au­
tentica saga, che quarantanni fa ci 
inorgoglì e ci mise alla pari delle 
potenze alpinistiche mondiali di -
allora, Gran Bretagna, Francia e 
Germania. Bonatti e Compagnoni ; 
nel ricordo collettivo come Coppi e , 
Banali, ma con la differenza che 
nell'alpinismo la tragedia è sempre -
incombente, i fatti incidono di più,' 
ed è facile (sembrava facile) sepa­
rare il Bene dal Male, la Verità dalla , 
Menzogna. l'Onore dal Disonore. Il : 
K.2 è stato conquistato, ma un cer- ; 
to «messaggio» è fallito. .;>••". -r..-

Cosa accadde quella notte de! : 
1954? Quattro uomini nella tendi­
na del campo ottavo, quota 7.627 . 
mètri. A quel tempo il K.2 era la lu­
na e la stanchezza sfinimento. La 
volontà è sorretta soltanto dal pen-. 
siero, fisso e immanente, di tocca-
re la vetta. La loro vita avrà senso 
soltanto sulla vetta. Altri quattro 
uomini di quest'ultimo gruppo di-
sperato e sopravvissuto hanno do­
vuto cedere. Nella tendina ci sono ' 
Achille Compagnoni, Lino Lace- ; 
delli, Walter Bonatti e il portatore •• 
pakistano Mahdi. Sono ridiscesi, : 
stroncati dalla fatica dei carichi ';. 
(bombole, viveri, fornelli, corde. ;. 
tende) Erick Abram, Pino Callotti, : 
Ubaldo Rey. generosi fino allo stoi- ; 
cismo. Ardito Desio, il capo «milita- : 
re» di una spedizione organizzata ' 
militarmente, come allora era forse i 
indispensabile, è sotto, al campo ''• 
base. Qui l'autorità e la gerarchia le 
stabilisce la montagna, selezione ' 
ed ordini li dà il K.2. ,,-^- '« .,• 

Dunque, Compagnoni e Lace- •> 
delli il mattino del 30 luglio risalgo-, 
no verso il campo nono, a circa ' 
8.000 metri. Bonatti e Mahdi tenta- •• 
no la disperata, tremenda impresa 
(che anticipa di trent'anni la mo- ' 

dema concezione e preparazione 
dell'alpinismo himalaiano) di ridi­
scendere al campo settimo, prele­
vare due bombole d'ossigeno e ri­
salire sino al nono campo. Senza " 
quelle bombole Compagnoni e La- . 
cedelli non vincerebbero. Duecen- . 
to metri in discesa, poi settecento 
in salita, a quella quota! 

Una notte terribile ••• 
• Al tramonto di quel 30 luglio Bo­
natti e Mahdi sono nei pressi della 
tendina del «nono» fissata da Com­
pagnoni e Lacedelli. Sentono le vo- ' 
ci del compagni, forse li individua­
no, • insistono . miracolosamente 
nello sforzo, ma vengono stroncati : 
dalla delusione. Devono fermarsi. 
Dov'è il campo nono? Dov'è Com­
pagnoni? Si fa notte. Nel buio Bo­
natti grida, implora i compagni di 
farsi vivi, di aiutarlo a raggiungerli.. 

; S'accende una lampadina. È Lace­
delli che segnala per pochi secon- • 
di ed esclama: «Lasciate 11 le bom­
bole e rientrate». Bonatti esamina 
la situazione. Al buio non si può . 
più scendere: di avanzare non se 
ne parla, il pendio di ghiaccio è 
troppo rìpido. Il rischio è mortale. 

Nel gelo, nel buio e nel silenzio 
disumani Bonatti improvvisamente '.. 
invecchia e scopre quanto sia diffi­
cile la solidarietà. Crollano i sogni ' 
e gli ideali dei suoi ventiquattro an-, 
ni, si sente tradito. Perché Compa­
gnoni e Lacedelli nor fanno nulla 
per lui? Sono vicini e più tardi Bo- ':. 

• natti dimostrerà scientificamente \ 
che quei due si trovano a non più ' 
di 150-200 metri di distanza, su una 
diagonale, non più di sessanta, for­
se settanta metri dal punto dove 
lui, Bonatti, si trova: 8. i 00 metri. > • 

Aiutare il prossimo a 8.000 metri 
è davvero arduo. Ma poteva basta­
re un gesto, una parola di incorag- • 
giamento. un incontro di qualche 
metro, lanciare tutte le corde di­
sponibili. E lasciare accesa la lam­
padina sino all'esaurimento, rin-
cuoramdo cosi i due disgraziati in 
procinto di trascorrere la notte sen­
za nemmeno una tendina... Un au- __ 
torevole esponente della spedizio- * 
ne mi ha detto: «Compagnoni e La­
cedelli hanno "trascurato" Bonatti 
e Mahdi». Ha usato questa parola, 
prudente ma significativa. I! K.2 
non è stato un idillio. >'.-̂  - • 

Ha ragione Reinhold Messncr 
(che su quelle tracce è poi passa­
to) a sostenere come assurda la te­
si che.i due di punta avessero deli­
beratamente installato il campo 

, lontano dal luogo previsto, e co­
municato a Bonatti il giorno prima, 
per evitare il rischio di condividere 
la vittoria con un ragazzo già famo­
so. Tutti gli uomini della spedizio­
ne avrebbero voluto salire in vetta. 
Altrimenti che alpinisti sarebbero 
stati? E sarebbe stato peccato mor­
tale se lo avesse desiderato anche 

.Bonatti? Ad ogni modo Compa­
gnoni aveva posto la tenda dove le 
forze e il buon senso lo consiglia­
vano. :.•• ' ' ' •• •-;•-•-• •• 

Il mattino del 31 luglioBonatti e 
Mahdi abbandonano sul posto le 
due bombole d'ossigeno e rientra­
no col favore della luce. Compa­
gnoni e Lacedelli recuperano le 
bombole e toccano la vetta del K.2. 

La solidarietà mancata -
A Bonatti, passata la collera, sa­

rebbe poi bastata una manata sul­
le spalle, sarebbe stato sufficiente 
un «grazie». Invece Desio fa conce­
dere medaglie al valore ai compo­
nenti della spedizione. La vittona, 
dice, è di tutti. Però non spiega per­
ché ci sono medaglie d'oro, d'ar­
gento e di bronzo... Desio ignora 
l'intera vicenda di quella notte. Se­
condo la sua relazione ufficiale 
non è successo niente, tutto nor­
male, ciascuno ha fatto 11 proprio 
dovere. Non ha pensieri d'umani­
tà, di riconoscenza vera. Il Cai 
(che a quel tempo è come una 

Chi è Bonatti. 
un mito ; 
sulle montagne 
Walter Bonatti, sessantaquattro 
anni, da sempre ha cercato 
emozioni diverse da quelle che 
bene o male si possono trovare in 
città. Fotografo con l'Istinto 
dell'avventura, del pericolo, è 
diventato senza troppe 
preoccupazioni subito 
•personaggio». Da quella scalata 
del K2 alle altre «missioni» nella 
giungla, nella savana, a contatto 
con la natura e gli animali. «Amo la 

, vita e tutte le sue espressioni» ha 
ripetuto fino alla noia Walter 
Bonatti. E lui è uno dei personaggi 
che mantengono la parola: amare 
la natura e uguale a scoprirla, 
andarla a raccontare al grande 
pubblico. E, questo, Bonatti l'ha 

; fatto anche grazie all'aiuto della 
rivista «Epoca» degli anni Settanta. 
Viaggi pagati, attezzature di prima 
scelta e la possibilità di muoversi 
liberamente fra I problemi di ogni 
tipo. Così, Bonatti, oltre a scalare II 
K2 (quasi tutto) è riuscito a 
diventare il fotoreporter e 
l'articolista più famoso d'Italia In 
tema di natura e animali. È rimasto 
impresso nelle Immagini del 
ragazzini degli anni Settanta II suo 
Incontro ravvicinato con il gorilla, 
uno scimmione di oltre due metri -
con un torace almeno tre volte più 
grande di quello di un uomo. Non 
aveva paura Bonatti, la sua 
macchina fotografica Immortalava 
gli attimi fuggenti, rimaneva fi con 
Il dito pronto a scattare l'ultimo ... 

. movimento del pachiderma prima 
che scattasse la sua Ira. Certo, 
Bonatti ha vissuto momenti -
particolarmente difficili, è anche 
dovuto scappare via per non -

' Incappare nella furia di un bisonte 
o di un gorilla. Facile, si potrebbe 
dire. E Invece non è cosi. Basta 
poco per rimanere impigliati fra gli 
arbusti o a contatto con una tigre 
nel suo habitat naturale. Bonatti, 
comunque, non ha fatto solo 
fotografie a belve feroci: la sua 
passione per la montagna riappare 
puntualmente nelle sue avventure, 
nelle sue fotografie, nei suol 
articoli, nel suoi racconti... Achille Compagnoni sulla vetta del K2 (foto L Lacedelli). Nella foto sotto: In salita sullo sperone Abruzzi 

«chiesa») avalla la tesi di Desio. Ne- . 
gli atti ufficiali la versione Bonatti è 
ignorata. Compagnoni arriva ad -
accusare Bonatti di aver consuma- ; 
to l'ossigeno nel caparbio tentativo ' 
di sopravvivere e tentare a sua vol­
ta la vetta; Bonatti risponde accu- ;• 
sando Compagnoni di aver voluto '•••. 
farlo morire... Tutto assurdo. Tutto 
spiegato dall'egoismo della so- ; 
prawivenza, • dalla , disperazione ": 
collettiva, dallo sfinimento, dal do- . 
vere di centellinare le forze per la '... 
vittoria. E dal gusto feroce della vit- " 
toria... •••"'.'.•'.".•..„,•»*•.-.••- . 1 - .*-.'.•.. ••--: 

Senza le bombole non ci sareb­
be stata vittoria e dunque senza .': 
Bonatti il K.2 non sarebbe mai sta­
to raggiunto. Adesso tutto ciò è uf- '.; 
fidale. Il presidente generale del 
Cai Roberto De Martin, presentan- •• 
do il catalogo di una mostra per i ' 
40 anni del K.2 allestita dal Museo ; 
nazionale della montagna di Tori- :•'. 
no, ha riconosciuto a Trento, final- ; 
mente, che negli atti ufficiali vi so- . 
no -zone d'ombra», che «fu un er- ' 
rare» lasciare alle polemiche tra al­
pinisti del K.2 il compito di «sbro- • 
gliare la matassa»: nel «timore di ": 

rinnovare le polemiche stesse il Cai '.; 
non intervenne mai ufficialmente». ', 
Adesso De Martin decide che è '•'•• 
giunto il momento di accogliere la ;:. 
versione di Bonatti che diventa cosi ,'; 
documento di prova. - . • .™i.,.,/.,.;

j 

Desio . (organizzatore capace, 
ma soprattutto amico dei potenti . 
sin dagli anni Trenta) ne esce ma­
lissimo. Compagnoni viene smen- : 
tito. anche se il suo valore di alpini­
sta rimane fuori discussione. Sono ; 
due uomini che comunque hanno . 
vinto, anche se poi l'alterigia, la 
meschinità e l'egoismo li hanno ri-, 
dimensionati. Il Cai non è più una ;, 
•chiesa» grazie al coraggio e alla • 
forza di questo attuale presidente. ' 
Ci vien da pensare alla «copertura» 
del Cu; all'indecente spedizione • 
Monzfno del 1973 e, appena dieci 
anni fa. in occasione del trentesi­
mi.) del K.2. a un presidente del Cai • 
che nasconde un articolo del sot­

toscritto che dalle pagine di «Tutto-
sport» sollecitava una rilettura degli 
atti ufficiali e chiedere scusa, rin­
graziandolo, a Bonatti... . •;' 

. La cultura alpinistica 
Bravo De Martin e grazie. Il K.2 

ha frenato e segnato negativamen­
te la cultura alpinistica italiana per 
quarantanni, bigotta, antidemo- • 
cratica, antisportiva, scandalosa­
mente conservatrice e reticente. 
Messner ha scalato il K.2 in tre gior­
ni nel 1979; il francese Benoit Cha- ; 
moux è salito sul K.2 in 23 ore nel 
1986. L'alpinismo non può essere , 
un fatto militare o un rito pagano. 
Non era in pericolo la patria! Oc­
corre rendere onore ai grandi alpi­
nisti, ma non tutti sono eroi, e nem­
meno santi. Sono uomini, che tal­
volta devono trasfonnarsi in uomi­
ni feroci quando vita e morte non 
hanno più confini precisi, K; - • >• 

Una storia che può essere salu­
tare nell'awiare concezioni mo-, 
derne e laiche di conquista della : 
montagna. E che un grande sodali­
zio come il Cai, trecentomila soci, 
gente per bene e disinteressata, fi­
nalmente realizza. 

Bonatti - oggi 64 anni, una car­
riera impareggiabile dal 1949 al 
1965, quando divenne il re di un al­
pinismo ormai irripetibile - mi ha 
detto: «È molto bella questa noti­
zia. Tanti anni fa, quando dovetti., 
difendere, sia pure vittoriosamente 
anche nelle aule dei tribunali il mio 
onore e la verità pensai, sperai che 
un giorno la storia mi avrebbe dato 
ragione. Ma non credevo che quel 
giorno sarei stato ancora vivo. Ri­
tengo sottintese le scuse ufficiali e 
dico grazie. Merito al Cai». >-r.•• •..;•-. 

Una specie di rapporto segreto 
di Krusciov...È come se fosse cadu­
to un... piccolo muro di Berlino. Ma 
non sono necessarie speciali riabi- ' 
litazioni. È sufficiente aver final­
mente capito. Una dissacrazione 
salutare. Per esempio quant'è diffi­
cile esercitare la solidarietà e l'al­
truismo. • .;•'• ' •-."..'<'••. 

Spedizione ttalia-Karakorum 1954 

Mostra a Torino 
per ricordare 
quell'avventura 
Si chiama, semplicemente, -K2, 
mlllenovecentoculnquantaquattro 

! »: è una mostra storica che rievoca 
e testimonia l'avventura Italiana di • 
quarantanni fa sulla seconda-vetta 
del mondo. SI aprirà il 26 maggio . 
prossimo al Museo nazionale della 

. montagna «Duca degli Abruzzi» di -
Torino dove rimarrà aperta Ano 
a l l ' l l settembre prossimo, 
doppiando il capo d e l ' - : 

• quarantennale. GII enti '- ' 
organizzatori, lo stesso Museo . "• 

. torinese. Il Club alpino italiano, la 
Regione piemontese e quella della 
Val d'Aosta, hanno voluto cosi 
ricordare una delle pagine più : 
Importanti, ma al tempo stesso -. 
controverse, dell'alpinismo ••'•. 
Internazionale. In mostra, ci 
saranno materiali di vario genere: 
innanzitutto fa vasta : ' 
documentazione fotografica della 
spedizione «militare» coordinata da 
Ardito Desio nel suol progressivi -
spostamenti verso gli 8616 metri 
nell'Himalaya pakistano. CI 
saranno poi altri matjertall di 
estremo interesse che ' ;. 
testimoniano l'uso pubblicitario 
che fu fatto all'epoca di ' 
quell'impresa: in pratica, si trattò 
di una modernissima operazione 
globale di sponsorizzazione. Non 
mancheranno, poi, manifesti e 
materiali propagandistici seguiti 
all'impresa Italiana. In particolare, 
la mostra dà un'idea piuttosto 
attendibile di come le autorità '. 
militari riuscirono a tenere sotto 
silenzio la rivalità fra Compagnoni 
e Bonatti, che diede vita all'epoca 
a due differenti versioni sull'ultima, 
difficile notte della spedizione, 
quella del 30 luglio 1954. 


