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Dirottato a Miami 
aereo cubano 
A bordo 2 italiani 
Emozioni fuori programma, e di cui 
avrebbero fatto volentieri a meno, 
per due turisti Italiani che, Insieme 
ad altri 2 1 passeggeri, si sono 
trovati a bordo di un bimotore -
partito dall'Avana, dirottato. -
L'aereo stava dirigendosi a Nassau, 
nelle Bahamas, quando II pilota ha 
chiuso fuori dalla cabina di bordo II ; 
resto dell'equipe celo e si è diretto 
a Miami, In Rorida. Una volta •'; • 
atterrato all'aeroporto II pilota, ' 
Basilio Garda Breto, ha chiesto ' 
asilo politico negli Usa. -Non vi 
sono state violenze nel '.'-, • 
dirottamento-ha assicurato un ' 
portavoce dell'Fbl-ll pilota era 
solo ai comandi». «Aveva chiesto al 
suo secondo di andargli a prendere 
qualcosa da bere e al suo ritomo -
questi ha trovato la porta chiusa 
dall'Interno.IIcopHota-ha •, <<-
raccontato Guido Patroni, 24 anni, 
di Genova, uno del due italiani a 
bordo dell'aereo-ha provato ad • 
aprire la porta con un cacciavite, ; 
ma Invano». Sedici del turisti che > 
erano a bordo hanno recuperato I , 
loro bagagli e sono riusciti a 
prendere un altro volo per Nassau. 
Le autorità cubane hanno mandato -
un altro pilota per riprendersi, 
l'aereo. Tra I passeggeri, oltre al 
due italiani, vi erano cinque •• 
americani, cinque delle Bahamas, 
due spagnoli e un canadese. 

Le foto segnaletiche del pluriomlelda John Wayne 6acy 

E l'ora 
Iniezione letale per il collezionista di omicidi 
Attesa all'alba di stamane, negli.Usa, l'esecu
zione dell'uomo considerato il più prolifico dei 

^seria^killeri'JolmWayr^eacy, colp^vwdetro- •; 
" micidio di 33 adolescenti. ;Si riaccende ria paese ; 
il dibattito sulla pena capitale.£;.? :^'^^y '-

DAL NOSTRO INVIATO ' 

MASSIMO CAVALLINI 

aa NEW YORK. «Prima che sorga il 
sole», dicono i regolamenti. E, co
me vuole la tradizione, gli esperti 
dello Stateville Correctional Center 
di Joliet, Illinois, hanno regalato a 
se stessi i più ampi margini d'erro
re. Appuntamento alle 00,01 in 
punto, primo secondo del primo 
minuto del giorno fissato dalla Cor
te per l'esecuzione. Cinque ore 
tonde per uccidere in nome della 
legge. Quasi impossibile «cagliare. 
Quasi impossibile, dopo 14 anni 
d'attesa, mancare questo rendez-
uouscon la morte... ,<.. • >.,v :„ • v 

Ben pochi - ieri notte, quando 
non mancavano che tre ore all'e
secuzione - erano coloro che dav
vero pensavano che la luce del 
giorno potesse sorprendere ancora 
in vita il condannato. E ben pochi 
erano quanti s'aspettavano un en
nesimo rinvio sulla base degli ulti
mi appelli presentati dagli avvocati 

.'V della difesa. Per John Wayne Gacy .. 
s - tutti ne erano convinti - questa ' 
>' era «la volta buona». E grande era, : 
:W ovunque, la trepidazione. Da mee-
:; si ormai - visti esauriti tutti i possi- < 
; bili ricorsi legali - i molti appassio-

',:'• nati di esecuzioni capitali avevano • 
;,; cominciato un frenetico «conto al- ; 

la rovescia». E da mesi - consci del ; 
i. fatto che la storia era sul punto di ;: 
; bussare alle porte d'acciaio del '« 

; carcere - gli esperti di Stateville.' 
• •;;', erano andati provando e riprovan

do la scena Ogni giorno gli stessi i 
:,-V gesti, metodici e scrupolosi, asciti- . 
,'.. camente incruenti: il manichino ';•. 
. deposto sul letto ed accuratamen- " 
\ '• te legato, la flebo delicatamente in- ; 
5 serita nel braccio di pezza, la mac-... 
:-;:: china della morte diligentemente \ 
h revisionata. • Quindi • l'esecuzione ? 
% vera e propria, consumata da die

tro un vetro opportunamente oscu
rato tre bottoni schiacciati con

temporaneamente da tre diversi 
boia, secondo le antiche regole 
della «pallottola a salve». Due inlet- : 

„ tano sostanze letali, il terzouna so-
*&ainzà£^tt^'fà^riò saprà 
macchi davvero ba ucciso ilrcò;"i^ 
dannalo.-Nessuno clovrà" mai por- ; 
tare sulla coscienza il peso della ; 

sua morte. Perché, per ciascuno, 
varrà comunque un'identica «pre
sunzione d'innocenza»... . ! • • • ; , 

Ha ucciso 33 adolescenti '?-•.; 
"11 rituale della pena di morte è, 
negli Usa, tutt'altro che inconsue-

. to. Ma a renderlo «degno di nota» 
c'è questa volta un fatto: a finire 
sulla brandina della «iniezione le
tale» è l'individuo che gli annali del 
crimine - da queste parti sempre 
• meticolosamente aggiornati - di 
inorma qualificano come il «più : 
grande dei moderni serial killer'. ', 

' Ovvero: John Wayne Gacy, il clown ; 

dilettante che, tra il '72 ed il 78, as- ' 
sassinò 33 adolescenti maschi. E 
su un punto, almeno, tutti sembra
no concordare in questa macabra -
vigilia: se davvero la pena di morte \ 
ha un senso, se davvero è moral- : 
mente e giuridicamente accettabi- ; 

.' le, nessuno mai l'ha meritata più di -
, quest'uomo dal nome grottesca
mente hollywoodiano. John Way-

', ne Gacy è davvero a tutti gli effetti - , 
come sostengono quelli che più ar
dentemente vogliono vederlo mor

to - il poster boy delia pena capita
le, il suo più immediato ed efficace 
propagandista. E davvero -j come 
molti in queste ore si affannano a 

;, ttosi, dettagli -5 «gli'wdse: tutte le 
;. sue-vittime secondo un'cerimonia-
à le capace di rivoltare ogni coscien-
•'.', za: ; torturandole e stuprandole, 
; strangolandole lentamente mentre 
; imploravano pietà. , > •', •• .i 

• Ed è proprio la bruttura di questi 
'. delitti - commessi, secondo il tri

bunale, in stato di piena salute 
;i mentale - che in queste ore rende, 

' • per cosi dire, esemplare il dibattito, 
•; costringe tutti - libero il campo da 
[.; ogni presunzione d'innocenza e 
;da ogni;possibile giustificazione 
'.sociale - a giudicare la pena di 
;; morte nella sua «purezza istituzio-

; ; naie». «È in casi come questo - giu-
*. stamente sottolinea Seth Donnelly 
• della Coalìtìon againstDeath Penai-
• ly - che si capisce chi e davvero 

'i contro la barbarie del capestro». 
'';• Ed è in questi casi, aggiunge, c h e -
••'.; in una reiterata ed abbondante 
• «rievocazione d'orrori» - meglio si 
:'; coglie come alla base della pena 
> : capitale altro non vi sia, in realtà, 
.. che una logica di vendetta costan
temente incapace di appagare la 

;•• propria sete, perennemente in cre
dito con i propri appetiti di morte. 
«Ben dolce - ha scritto giorni fa un 
senatore dell'Illinois involontaria

mente confermando questa tesi -
nsulta una puntura letale di fronte 

!; alle pene inflitte da Gacy...». --•• .: 
Ancora una volta, in verità, il ca-

< Opesltòaopàte'utónxorne'la'ttiega-
ziònev^ff ra'i$uriiziòne)><dei delitti 
cbexl'hanno determinata, .ma- co-

: • me la loro più turpe continuazio-
; ne. E, in effetti, questo è ciò che og-
.; gi la morte di Gacy più sembra rie-
! vocare: non il senso di una giusta 

: condanna, ma il gusto fetido del 
;•;-.•• sangue e del sesso, la morbosa at-
.,'. tenzione che l'America - spesso la 
•i. stessa America che adora la pena 
' di morte - ha per i suoi numerosis-
;,, simi serial killer. Rammentano le 
.; cronache come, in questi, anni, 
• John Wayne Gacy sia diventato -
'.'• più per la sua fama d'assassino 
'. che per la sua abilità con i pennelli 
'• - un pittore di successo, un espo-
, nente di quella Art-brute che vanta 
! negli Usa un fiorente mercato. E 
, come i suoi quadri, valutati oggi at-
„••:, tomo ai 5mila dollari a pezzo, sia

no destinati ad impennarsi fino ad 
,. almeno25mila... i.y:.s"•• ;.,-''":?•;'-''•-; 

;. II copione di Hollywood 
. Alle 12,01 di stamane, premen

do i loro tre bottoni, i boia del car
cere di Stateville non hanno ucciso 
John Wayne Gacy. Gli hanno, piut-

: tosto, dato vita etema. O meglio: 
ne hanno «ibernato lo spirito» in at
tesa che Hollywood trasformi il tut
to in un nuovo horror à\ cassetta 
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Anche nell'esercito sale la discriminazione 

L'America rispolvera 
l'ostracismo ai gay 
Una campagna contro i gay sta prendendo piede negli 
Stati Uniti. Nell'esercito i comandanti hanno iniziato una 
caccia ai «diversi», utilizzando (paradossalmente) le nor
me volute da Clinton per limitare le discriminazioni. A 
New York i commercianti del Village sono in rivolta contro 
la folla di gay che, a giugno, invaderà le strade della città; 
E ad Austin, in Texas, è stato approvato un referendum 
contro gli assegni familiari alle coppie omosex. : " 

NOSTRO SERVIZIO -

m NEW YORK. Gay sempre più nel 
mirino dei militari. Le norme-com
promesso varate dall'amministra
zione Clinton per migliorare la vita 
degli omosessuali arruolati nell'e
sercito ottengono l'effetto opposto. 
Ed anche nella società civile cresce 
l'intolleranza verso chi .dichiara 
apertamente le proprie inclinazio
ni sessuali È forse l'inizio di una 
nuova stagione di discriminazioni? 
Tutto lo lascia prevedere. Persino il 
Pentagono non ha nascosto un 
certo disagio: «Siamo preoccupati», 
ha ammesso un funzionario pro
tetto dall'anonimato: '/«Abbiamo 
avuto notizie di ' interpretazioni 
iper-aggressive delle • nostre nor
me». Mentre Barney Frank, uno dei 
due parlamentari apertamente gay 
del Congresso, ha espresso la sua 
inquietudine: «Le prime . notizie 
non sono affatto incoraggianti». :— 

Due mesi fa l'attuazione della di
rettiva di Bill Clinton sull'ingresso 
dei gay nell'esercito sembrava aver 
aperto una nuova era. Secondo le 
organizzazioni omosex, invece, è 
stato l'inizio di una caccia alle stre
ghe, dalla fine di febbraio ad oggi 

A Los Angeles 
più divorzi 
dopo il terremoto 
GII psicologi avevano ipotizzato 
che le catastrofi naturali possono 
avere effetti deleteri sul rapporti di 
coppia; II terremoto del gennaio 
scorso a Los Angeles ha 
confermato In pieno l'Ipotesi. 
Anche se non esistono ancora 
statistiche ufficiali, molti centri di 
consulenza matrimoniale e studi 
legali specializzati In separazioni 
hanno visto salire II loro volume di 
attività del 30-40% nelle ultime IO 
settimane. «I dati suggeriscono 
che molti matrimoni non 
sopravvivono allo stress causato 
da un disastro naturale» spiega II 
dottor Charles Flgley dello 
Psicologica! Stress Research 
Program alla Florida State 
University. EII terremoto non è 
l'unico disastro naturale 
sufficientemente grave da mettere 
a repentaglio unioni decennali; II 
numero di divorzi era salito anche 
In Rorida dopo l'uragano Andrew e 
nel Midwest dopo le alluvioni dell' 
estate scorsa. GII psicologi sono . 
convinti che là tensione causata 
dal terremoto spinge molte 
persone a comportarsi In modi 
estremi, e molte unioni che In altre 
circostanze avrebbero potuto ' 
essere salvate falliscono. 

>. ben 125 militari sono stati licenziati 
- per omosessualità. I vertici dell'e

sercito, da sempre ostili all'apertu-
l- ra verso i gay. hanno utilizzato le 
;' norme di Clinton per far uscire ì 
; «diversi» dall'anonimato. Come è 
• stato possibile? In pratica il com-
..,, promesso fra il Congresso ed il Pre

sidente non fa cadere la pregiudi-
ziale sugli omosessuali in divisa 

;. ma stabilisce soltanto alcune nor-
•• me per tutelarne l'anonimato: i co

mandanti non possono fare do- j 
;;: mande sulle abitudini sessuali dei 

loro sottoposti e non possono apri-
'i:. re un'inchiesta senza avere prove 
•"• credibili sulla condotta omoses

suale di uno dei soldati o delle sol-, 
;. date. Se, però, un militare viene '. 
'1 sorpreso a letto con una persona 

dello stesso sesso oppure si dichia
ra apertamente omosessuale ri-' 

r.-' schia l'immediato licenziamento. ' 
; «La nuova norma è addirittura peg-
;, giore - dice un marine gay, il ser- ' 
i gente Justin Elzie che è in causa . 
:. con l'esercito per bloccare la sua ' 

• espulsione - perché le decisioni in " 
••;. materia sono lasciate alla discre- • 
• zionalità del comandante e cosi un 

sacco di capi omofobici ne appro
fittano per "fare pulizia"». È il caso ; 
di una soldata ventenne che lavora 
fra i marine del North Carolina: il 
suo capo avrebbe interrogato le al
tre marines mentre lei era in licen-

• za chiedendo di sapere chi era 
omosessuale nella divisione. Una 
delle ragazze ha detto di averla vi
sta baciare una donna in macchi- ' 
na, un'altra ha riferito di averla in- • 
contrata con una amica in discote
ca Ne è seguita un'inchiesta for- : 
male ed ora la soldata rischia l'e
spulsione. - • ••;' i;v"..:*-'•-• in

segnali di intolleranza arrivano 
anche dalla società civile. Perfino,' 
la progressista New York è sul pie- ; 
de di guerra. II pretesto? La folla 
omosex che per dieci giorni in giu
gno invaderà le viuzze del quartie- : 
re per celebrare la «Ribellione di i 
Stonewall» che un quarto di secolo ' 
fa segnò la nascita del movimento. : 
Particolarmente preoccupati sono 
i commercianti del «Village» che 
hanno proposto di chiudere le sto-
nche strade da Christopher Street 
al fiume Hudson durante le notti 
della mega-riunione.Ad Austin in
tanto è stata respinta a larga mag
gioranza dalla popolazione una ' 
«leggina» che avrebbe consentito ai, 
dipendenti comunali non sposati • 
di incassare gli assegni familiari ' 
per il partner convivente: promos
so da una coalizione cristiana ul
tra- conservatrice, il referendum è 
stato interpretato come una vittoria 
di un sempre più forte movimento 
anti-gay. , • .•••• '<•'"*;" or-'• 

Successo delle vendite televisive di merce griffata per clienti raffinati e senza tempo. Giro d'affari boom 

Shopping da Macy's incollati alla tv 
sa LOS ANGELES Quando, nel di
cembre del 1992, Barry Diller, ex ,, 
dirigente della Paramount, ex pre- ; 
sidente della Fox e uno degli uomi- ; 
ni più potenti dell'industria dello '. 
spettacolo, annunciò l'intenzione •: 
di diventare il «boss» di uno dei !.•;; 
maggiori canali di vendite televisi- -; 
ve, molti negli ambienti hollywoo
diani lo presero per pazzo. All'epe- /-' 
ca il •«Tv shopping», le vendite tele
visive erano considerate la feccia 
della televisione, un passatempo 
per spettatori un po' ignoranti delle 
aree rurali degli Stati Uniti, tagliati 
fuori dalla lucente cultura dei «De
partment Stores». Un anno dopo 
Diller sorprendeva il mondo degli ;i 
affari americano, • combattendo ; 

, una lunghissima battaglia all'ulti- < 
mo sangue con il colosso televisivo ;. 
Viacom (che controlla, tra l'altro, :;' 
Mtv) per portare il controllo della 
gloriosa Paramount sotto l'ombrel- ' 
lo di Qvc. II fatto che alla fine'Diller ' 
abbia perso la battaglia non ha tol-
to nulla al rispetto conquistato dal- :. 
lo stesso e in generale dal «busi- •.' 
ncss» delle vendite televisive nella 
comunità dell'entertainment. -Le 

La «Tv shopping» in America va per la maggiore. Persi
no i grandi magazzini Macy's hanno aperto lo scorso 
autunno una canale di vendite via cavo che trasmette 
ventiquattro ore su ventiquattro. «Saks Fifth avenue» of
fre in televisione merce «griffata». Il cliente medio è una 
donna, colta, ricca e raffinata ma con poco tempo a di
sposizione. Il giro d'affari è enorme: si parla di 2,5 mi
liardi di dollari (3800 miliardi di lire). 

ALESSANDRA VENEZIA 

azioni di Qvc sono raddoppiate in 
valore nel giro di due anni, nflet- " 
tendo il «boom» delle transazioni '• 
che si svolgono ormai per televisio
ne. II giro d'affari ha raggiunto i 2,5 \L 
miliardi di dollari (circa 3800 mi- '. 
liardi di lire) e le previsioni parlano ; 
di una crescita continua, testimo
niata anche dall'ingresso in campo 
di nuovi, prestigiosi soggetti. I gran
di magazzini Macy's hanno aperto 
nell'autunno scorso un canale via 
cavo di vendita televisiva che tra
smette 24 ore al giorno Blooming-

dale e Nordstrom, altri due grandi 
magazzini di livello medio-alto, 

•>. hanno presentato sul network Nbc 
un programma «sperimentale» di 
simulazione di un centro commer
ciale del futuro. Saks Rfth Avenue 
ha firmato un accordo con Qvc per 
vendere capi e accessori di abbi
gliamento «griffati» via tv. Secondo 
David Fogler, presidente della so
cietà di previsioni economiche Bu
siness Development Corp., «Qvc 
potrebbe diventare nell'arco di 25 
anni il più importante grande ma

gazzino d'America». 
. Ma l'espansione del «Tv shop

ping» non avviene solo in termini 
quantitativi. È il profilo stesso del 
consumatore a diventare più ricco 

;•. e raffinato. Secondo una recente ri-
' cerca effettuata dalla società Npd 
:. Group l'acquirente tipo è oggi una 

donna che lavora, con un reddito 
ed un'istruzione nettamente supe
riori al cliente dei negozi tradizio
nali. Un consumatore ricco, che 
semplicemente non ha tempo e 
voglia di passare del tempo in un 
centro commerciale o in un gran
de magazzino. Per adeguarsi alle 
esigenze di questo tipo di clientela, 

• i canali di «shopping» hanno inizia-
;': to ad offrire prodotti qualitativa

mente sempre migliori e a propor
re programmi non più presentati 
da personaggi sconosciuti, folclori
stici o aggressivi (sorta di «Vanna 

, Marchi delle praterie»), ma da ce
lebrità di prima grandezza quali Ja-

: ne Fonda o Ira Furstenberg. Qvc 
. sta inoltre tentando di conquistare 

anche il pubblico maschile con un 
secondo canale di shopping 

(«Q2»), che propone prodotti co
me mazze da baseball autografate ; 
da campioni del passato, attrezza- £ 
ture sportive, prodotti per il «fai-da- • 
te». .•.••-..•- .,,•-;•„•.-.•.•••,•.-• • --. ,*; 

1 canali di vendita tv, e gli opera
tori del settore cavo stanno inoltre • ' 
scommettendo centinaia di milioni r 

di dollari sullo sviluppo delle nuo- ',' 
ve tecnologie interattive che do- ^ 
vrebbero rendere lo shopping ca- '•': 
salingo ancora più attraente. , - ••-••:--• 

Per la piena «interattività» dello 
shopping ci vorranno altri-7 o 8 an- •?• 
ni: vanno risolti ancora problemi di '"' 
comunicazioni e di hardware (i..' 
convertitori e i box che rendono gli r 
apparecchi televisivi «intelligenti»), K 
Ma quando i megaprogetti come +. • 
quello (2 miliardi di dollari di inve- •:• 
stimento per costruire una relè a fi
bre ottiche) del gigante della tv-ca- ; 
vo Tei andranno in porto, la mitica »;:• 
televisione a 500 canali arriverà in "t-
tutte le case. E molti di quei canali ..;•' 
saranno riempiti da programmi di ,v 
vcndita interattiva. Gli esperti pre- }:. 
vedono che il fatturato del settore ; 
tra 10 anni raggiungerà i 30 miliar- • 

di di dollari .(quasi 50mila miliardi 
di lire). ..'-'•• 

Già adesso la concorrenza delle 
vendite televisive si fa sentire Non 
tanto rispetto al gigantesco settore 
dei grandi magazzini (250 miliardi 
di dollari ' di vendite annuali),-
quanto nei confronti delle vendite 
per corrispondenza, che sono in , 
costante declino. Tanto che Spie-
gel, una delle più note e prestigiose 
case di vendita su catalogo ha 
sentito la necessità di aprire un 
proprio programma di vendite tele
visive. L'ottimismo di chi opera in 
questo settore è temperato soltan
to dal riconoscimento che esistono 
problemi non secondari per rag
giungere quello che viene conside
rato il pieno potenziale: difficoltà 
nella gestione degli ordini e dei 
prodotti restituiti (che ammontano 
in media al 40-50 per cento di 
quelli acquistati), gamma ancora 
limitata, perdurante attrazione del 
consumatore per lo shopping «rea
le» in periodo natalizio. .•-..--.. - ... 

E all'orizzonte spunta già un po
tenziale concorrente sul fronte del

le nuove tecnologie commerciali: 
le vendite via computer, effettuate 
attraverso i servizi «on line» accessi
bili tramite modem. Si tratta di ser
vizi nati negli anni 80 e restati «in 
letargo» fino all'anno scorso. In un 
anno gli utenti sono quasi raddop- ; 

piati, e sono oggi più di quattro mi
lioni. Prodigy, CompuServe e Ame-
nca On Line, le tre principali reti di 
servizi «on line», offrono oltre a no
tizie, posta elettronica, biblioteche 
e banche dati, la possibilità di ac
quistare un po' di tutto, dal servizio 
di pentole alla cravatta, dalla con
fezione di caviale al «walkman». 
Computer, modem e un ordine ad
debitato sulla propria carta di cre
dito garantiscono la consegna an
che all'estero. E se la maggior par
te dei «commercianti virtuali» sono " 
in realtà compagnie tradizionali • 
che stanno sperimentando in mo- , 
do accessorio anche questa forma 
di vendita, sono nati già due nego
zi che esistono soltanto nel •cyber
spazio»: «Indelible Blue» e «Corner 
Store», che vendono software, ma 
accettano solo ordini via modem. 

A 


