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' FIGLI NEL TEMPO, L'EDUCAZIONE M o r i r e d i s c u o l a 
FRANCESCO TONUCCI Pucolonu 

A Roma un ragazzo di 15 
anni si è ucciso perché 
andava male In matematica. 
In una lettera spiegava -di 
essere stato distrutto dalla 
scuola... Le interrogazioni, I 
voti, tutto quel clima 
terribile...». Che scuola è mal 
questa? 

A BBIAMO appena parlato di mortalità 
scolastica che descnve una morte sim­
bolica e la attualità ci costringe a tornare 

in modo più drammatico sul grave problema 
del «mal di scuola» Nei giornali di uno di questi 
giorni due notizie sconvolgenti La prima e 
quella a cui si nfcnscc a lettera La seconda ap­
pare sui giornali nello stesso giorno e parla di 
un ragazzo di undici anni di Napoli che orga­
nizza un commando di sci suoi amici, più o me­

no coetanei per entrare nella sala dei professo­
ri della sua scuola e far spanre un compito di 
matematica sbagliato Poi lo fanno dando fuo­
co agli armadi e provocano decine di milioni di 
danni, ma questo e un altro problema II fatto 
sconcertante e la motivazione Ora si cercherà 
certamente di indagare sulle debolezze di que­
sti ragazzi, sui loro «precedenti» si sostena che 
se uno si uccide in qualche modo denota fragi­
lità, incapacità di affrontare la vita, che se uno 

assalta la scuola per via di un compito denota 
una abitudine al teppismo, ecc. Ma quelle paro­
le scritte dal ragazzo suicida pesano come ma­
cigni. Ci vorrebbe che tutte le scuole d'Italia 
convocassero consigli di classe, collegi docenti 
e consigli di circolo e di istituto straordinari, per 
discutere quelle parole, per analizzare questi 
due fatti, rispetto ai quali tutti noi adulti, genitori -. 
ed insegnanti, siamo ugualmente colpevoli. ; 
Tutti contribuiamo a costruire la immagine di ' 
una scuola severa, esigente, ostile. Una scuola 
per la quale lavorare senza avere nulla in cam­
bio, spesso senza capire, per dovere Tutti ripe­
tiamo ai bambini fin dalla pnma elementare 

«Adesso basta giocare, bisogna studiare». Tutti, 
specialmente noi genitori, ci preoccupiamo se .:. 
un allievo va volentieri a scuola perché sospet- i-
tiamo che non stia lavorando seriamente, ina % 
solo divertendosi. Sarebbe bello che in queste •_ 
riunioni straordinarie si parlasse di come fare in :• 
modo che la scuola diventi una esperienza bel- ;•' 
la. piacevole, divertente, seria come un gioco ',;• 
(non ci sono altre attività umane così alte e cosi ;,' 
ricche) o un lavoro gratificante e non noiosa e '•' 
avvilente come un lavoro alienante. Che si lavo- ' 
rasse tutti insieme per una scuola nella quale gli ;; 
studenti vogliano restare più tempo di quello : 

previsto, tornare al pomeriggio, per ia quale in­
somma valga la pena studiare 

PIETRO ORECO 
•> Il problema è solo quello di tro­
vare un magazzino adatto per con­
servare fotoni. E poi il grande so­
gno di Edgar Allan Poe svanirà per 
sempre. Non appena avremo alle­
stito l'ongmalc magazzino, capace 
di preservare per lungo tempo l'in­
tegrità dei fotoni e delle informa­
zioni che trasportano, saremo in 
grado di nceverc e di leggere un 
cnptogramma quantistico Ed allo­
ra anche la spia più geniale dovrà 
arrendersi di fronte alla inviolabili­
tà del pnmo codice segreto a sicu­
rezza inmnseca. Smentendo non 
solo là fidùcia incrollàbile 'che il 
pnneipe della tetteraturagiallal'Ed-
gar Allah Poe. riponeva' neUa'càpa' 
cita della mente umana di venire a 
capo di qualsivoglia enigma o mi­
stero (si veda lo Scarabeo d'oro: il 
suo famoso racconto del 1843). ;: 

Ma anche la fiducia altrettanto in 
crollabile che II papa della fisica S 
Albert Einstein riponeva nel princi­
pio di «località», che è poi l'impos-
sibilità di alfettuare azioni istanta­
nee a distanza. Si veda l'articolo 
Può essere considerata completa la 
descrizione quanto-meccanica del- -, 
la reaitò? pubblicato nel 1935 sulla ' 
«Physical review», diventato famoso ' 
come paradosso Einstein, Podols- '. 
la,Rosen. _-y - •;-."•'••'•>.•.. <;.»>. -.-?•> 

Allestite quel magazzino, assicu-. 
ra Arthur Ekert, fisico della Oxford ; 
University e profeta della quantum •. 
ayptography (New Scientist, 16 ; 
gennaio 1993), e saranno proprio -
le correlazioni istantanee a distàn- • 
za tra coppie di fotoni a lasciare . 
senza lavoro, una volta e per sem- -
prò. tutti gli spioni, rendendo asso- •,. 
lutamente inviolabili non solo i 
messaggi in codice ma anche le lo­
ro chiavi di lettura. -.-?< .,->.,- - -, ' • 

Lo sappiamo. Compassati ban­
cari e fieri militan, vecchi culton di 
enigmistica e nuovi teonci delle 

autostrade informatiche, insomma 
tutti coloro che per passione o per 
professione amano il segreto ed i 
suoi risvolti, stanno già drizzando 
le orecchie 11 paradiso (almeno 
quello della comunicazione cripti­
ca) e a portata di mano 

Ma ci conviene andare con ordi­
ne. Per cercare di capire se e quan-

' do quella fatidica soglia sarà varca­
ta. Tutti i sistemi in codice sono co­
stituiti da una procedura cnttografi-
ca e da una chiave. La pnma pro­
cedura per cifrare un messaggio fu 

, ideata da Giulio Cesare in persona 
La procedura crittografica del codi-

', ce cesareo era alquanto ingenua. 
Consisteva ne! sostituire ogni Ictte-

s ra del messaggio con un'altra lettc-
:ra dell'alfabeto. Secondo una re­
gola del tipo: sostituisci ogni lettera 
con la terza lettera che la segue 

'_'. nell'alfabeto. Cosi A viene sostitui­
ta da D, B da E e cosi via. La parola 
Cesare in codice diventa «fhvdoh». 

• Sembra una parola incomprensibi-
. le. Ma un bravo criptografo non 
•. tarderà davvero molto a trovare la 
, giusta chiave di lettura di un qual­

siasi codice cesareo, - .»».-• -
• Il primo obiettivo dei codificatori 

v è stato quello di superare l'ingenui­
tà di Cesare eà ottenere procedure 
più complicate dà risolvere. Ce 

; riuscito, una volta per tutte, nel 
,1918 Gilbert Vernam, della Amen-
••• cari Telephoneand Telegraph Com-
ìpany, con l'aiuto della matematica 
' e del maggiore Joseph Mauborgnc 

;: dello USArmySignalCorp. Metten-
: do a punto un codice assoluta-
: mente sicuro. Nessuno può deco­
dificare un «cifrario Vernam» senza 
possederne la chiave. /-.• v̂  .. » 

• La chiave. Ecco dove si sposta il 
problema. La chiave di un «cifrano 

,' Vemam» è una chiave privata, lun­
ga quanto il messaggio stesso Pri­
vata, vuol dire che due persone 

FISICA. Potrebbe viaggiare su fotoni il messaggio cifrato veramente inviolabile del futuro 

Codice quantistico 
a prova di spia 
Da quando Giulio Cesare si cimentò nell'impresa di 
creare un codice cifrato per trasmettere messaggi che 
voleva rimanessero segreti, una folta schiera di scien­
ziati ha cercato di trovare il «codice inviolabile». Senza 
riuscirci. Ora sembra stia per iniziare l'era della cnpto-
grafia quantistica: messaggi affidati a fotoni che per­
mettono al decodificatore del messaggio di scoprire 
qualsiasi intrusione da parte di una spia. 

che vogliono scambiarsi un mes- ' 
saggio segreto devono scambiarsi 
in segreto anche la chiave per leg- ' 
gerlo Lunga quanto il messaggio 
stesso significa che, certo, è una ' 
chiave sicura. Ma molto scomoda. 
Per questo anche dopo il 1918 mili- ) 
tan e civili hanno continuato ad ;; 
usare codici più deboli del «cifrario '• 
Vemam» pur di avere a che fare ' 
con chiavi più brevi. Le chiavi brevi 
ma statisticamente ben fondate, 
come quella del sistema DES a rap- ; 
presentazione binaria (consiste in • 
una successione di 56 zero e uno), ' 
sono a prova anche dei più potenti 
computer. Ma non delle spie. Nes- ; 

suno infatti può essere sicuro che 
la chiave privata di un messaggio 
segreto non cada in mani indesi­
derate. ' •>••••••-•*••••--••-••••••••.,•..•:'.•.'>••:;; 

Nel 1975 Whitficld Diffie e Mar­
tin Hcllman propongono un nuovo 
sistema di criptografia, a chiave 
pubblica. In pratica si utilizzano • 
due chiavi: una per codificare e : 

l'altra per decodificare. La chiave . 
di codificazione è pubblica In mo­
do che il messaggio possa viaggia­

re sui normali mezzi di comunica­
zione (televisione, radio, giornali, 
computer). Solo l'utente in posses­
so della chiave di decodificazione, ..• 

. però, è in grado di leggere il mes- : 
; saggio. Il bello è che ogni singolo ': 
utente sceglie la sua chiave di de- : 
codificazione (in genere due gran­
di numeri primi). E non ha neces-

; sita di scambiarla. In questo siste- -
ma neppure chi invia il messaggio 
cifrato è poi in grado di decodifi- ; 
cario. Una brava spia, però, dotata * 

"di una felpata indiscrezione pò- • 
irebbe • entrare in momentaneo •!• 
possesso della chiave segreta co- ; 

• struita dall'utente e senza farsi no- : 
tare leggere comodamente i mes- ;• 
saggi segreti che viaggiano sui 
mezzi pubblici. D'altra parte l'i- '••; 
sraeliano Adi Shamir, del Weiz- '; 
mann Institute of Science, già ne l \ 
1982 era in grado.di forzare uno ; 
dei sistemi crittografici a chiave ,; 

pubblica. Insomma, neppure que­
sto sistema è intrinsecamente sicu- •; 
ro. Cosi c'è già chi vede un'ondata , 
di «portoghesi elettronici» accedere 
alle autostrade informatiche senza 
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pagare il pedaggio. ;
: 

Ma, per la fortuna dei criptoau­
tori, ecco il principio di indetermi­
nazione di Heisenberg venire in 
soccorso. Già nel 1970 Stephen 
Weisner, della Columbia Universi­
ty, proponeva due applicazioni 
inusuali della fisica dei quanti. Una 
per produrre banconote non falsifi­
cabili. L'altra per codici segreti a si­
curezza • intrinseca. ; L'articolo ;di 

; Weisner viene rifiutato dalla rivista 
cui lo ha spedito. Cosi bisogna at­
tendere il 1979 prima che Charles 
Bennett della IBM e Gilles Brassard 
dell'università di Montreal sosten­
gano di poter costruire un sistema 
criptografico a chiave pubblica as­
solutamente sicuro affidandolo al­
la •• discrezione ,. delle - particelle 
quantistiche. Dieci anni di duro la­
voro e nel 1989 ecco i due presen­
tare trionfanti presso il Thomas 
Watson Research Center il primo 
piccolo prototipo funzionante di 
criptografo quantistico. • Fondato, 
appunto, sul principio di Heisen­
berg E sul fatto che nessuno può 
«misurare» un sistema quantistico 

senza perturbarlo. Nel sistema cri­
ptico di Bennett e Brassard i mes­
saggeri quantistici a sicurezza in­
trinseca sono dei fotoni polarizzati 
lungo due direzioni. In pratica è 
come se a ciascun fotone fossero 
affidati due messaggi complemen­
tari. Ma appena una spia riesce a 
leggerne uno, l'altro viene imme­
diatamente -distrutto. -L'incauta 
spia non solo si ritrova tra le mani 
una informazione incompleta e 
quindi inutile, ma lascia anche 
un'impronta indelebile della sua 
invadente curiosità. Quando arriva 
al destinatario il fotone porta non 
solo uno dei due messaggi origina­
ri, ma anche l'informazione se è 
stato spiato o meno. Se non è stato 
spiato può ricevere, pubblicamen­
te, l'altro mezzo messaggio. Altri­
menti interrompe la comunicazio­
ne. "..".*'- -.HjJ.-.•.,.,-, —,-: ,,-,,•-..--..- .-

La teoria 6 ben definita. Ma il 
problema resta quello di far viag­
giare i fotoni messaggeri su lunga 
distanza senza perturbarli. La Briti-
sh Telecom nei mesi scorsi è riusci­
ta a trasmettere un criptomessag­
gio quantistico.su fibre ottiche a 10 

. chilometri di distanza. L'era.delle 
. criptocomunicazioni quantistiche 

1 sta dunque per iniziare. •-'.;,;.-:• •-:^,..-' 
A quest'era Artur Ekert vuole ag­

giungere un tocco di intrigo in più. 
Rendendo . indefiniti • entrambi ;; i 
messaggi portati dal fotone e so-

.' prattutto consentendo di costruire 
una chiave di decodificazione al-

;, l'atto stesso della lettura del mes-
;•'• saggio. Più segeto di cosi! L'ipotesi 
.- di Ekert si basa sul principio di 
'•- «non località» o di comunicazione 
!;:; istantanea a distanza tra coppie di 
• fotoni inizialmente correlate. Non 
;; appena riuscirà a trovare un ma-
' gazzino dove «congelare» i fotoni 
' senza perturbarli per un tempo su-

i periore alle poche frazioni di se-
T condo oggi concesse e sufficiente 
.' ' per consentire un'accurata lettura, 
i'. il fisico inglese non creerà solo un 

sistema di criptografia a doppia si-
\: curezza intrinseca che rivoluzio-

naerà il sistema di comunicazione 
}.' planetario. Ma si concederà anche 
;', il lusso di smentire, simultanea-
;;. mente, Edgar Allan Poe. che non 
-,'; credeva agli enigmi insolubili, e Al-
•"•• bert Einstein, che non credeva alla 
..comunicazione istantanea a di­

stanza E se questo vi sembra po­
co1 

Rallenta la lotta 
contro la morte 
da morbillo 

Il morbillo, la più seria delle malat­
tie infantili, provoca ancora la mor­
te di un milione di bambini, nei 45 
milioni di casi registrati ogni anno. 
In una nota diffusa a Ginevra dal­
l'Organizzazione mondiale delia ' 
sanità (che ha tenuto in questi 
giorni la sua annuale conferenza) ; 

si rileva che la situazione all'inizio 
del 1994 mette in pericolo il rag­
giungimento dell' obiettivo fissato , 
per l'anno prossimo: ridurre del 90 
per cento il numero dei casi di : 

morbillo nel mondo. Per evitare ta­
le pericolo - si afferma - sarà neces­
sario un maggiore impegno della 
comunità internazionale nelle mi­
sure per il controllo della malattia. . 
Prima della campagna di vaccina­
zione contro il morbillo, una trenti­
na di anni fa, la. malattia colpiva 
praticamente tutti i bambini e su 
circa 130 milioni di casi all' anno i 
decessi si aggiravano dai 7 agli 8 
milioni. Nonostante i successi con­
seguiti con massicci interventi di 
vaccinazione, il morbillo è tuttavia ' 
ancora responsabile del maggior 
numero di decessi rispetto a tutte ; 
le altre malattie che si possono ' 
prevenire con la vaccinazione. •. ;,". 

La sonda «sfiatata» 
non incontrerà 
l'asteroide 

La sonda automatica.Clementine, 
che ha portato a termine con suc­
cesso una cartografia della Luna, 
non potrà partire - come invece era 
previsto - per l'incontro con l'aste­
roide i Geographos, che - doveva ' 
rappresentare il compito finale del­
la sua missione. Il computer a bor­
do della sonda ha infatti ordinato 
erroneamente una lunga serie di -, 
manovre che " hanno diminuito 
sensibilmente le riserve energeti- " 
che della sonda. Questo dispendio " 
di energia impedirà a Clementine : 
di intraprendere il previsto viaggio • 
di alcuni milioni di chilometri verso • 
l'asteroide Geographos. La missio­
ne avrebbe fornito immagini senza 
precedenti di un asteroide. L'in- ; 
conno avrebbe dovuto avvenire in • 
agosto. Il Pentagono (da cui di­
pende la sonda che originariamen- '. 
te era parte del programma Guerre 
stellari) ha modificato i program- : 

mi sostituendo la missione scienti- • 
fica finale con una serie di lestmili-
tan 

Un odore del passato... e torna la memoria 
• Cari odori del passato, strug- , 
genti e dimenticate fragranze che 
non esistono più , ma anche fetori » 
di tempi antichi. Questa mescoian- j ; 
za di poesia e durezza è alla base * 
di una nuova e rivoluzionaria tera- >• 
pia che in Gran Bretagna starebbe " 
dando risultati sorprendenti.,- •• f ' •,: 

«Regalano una nuova vita a chi , 
conduce un'esistenza vuota e priva 
di sogni», sostiene l'ideatore del- •'. 
l'inconsueto rimedio al quale nes- : 

suno aveva ancora pensato. Fred : 
Dale pensa soprattutto agli anziani *' 
sprofondati nell'apatia, condanna- " 
ti all'inattività e alla mestizia: la «te- •:' 
rapia degli odori» schiude loro le > 
porte di una «seconda vita» risve- '.'•• 
gliando memorie sopite, accen- < 
dendodi splendenti luci ricordi ap- ì-
pannati, dando sensazioni nuove e " 
idee palpitanti anche a chi pareva ..... 
condannato ad una vita priva di un • 
passato interessante. "\ ;...!'...' ' 

Basta • annusare » e toma : alla ; 
mente un mondo dimenticato, si . 
intrecciano stimolanti rimembran­
ze si emerge all'improvviso da un 

oggi inutile e senza senso che 
spesso è l'anticamera di malattie ,"-
senili che conducono a una morte "• 
che si poteva evitare. ••:• • • > -,::;:• 
\- Per mettere a punto questi tera- ' 
peutici tuffi nel passato Dale iniziò v; 
a collaborare cinque anni orsono ì:; 
con il dottor Mark O Donnei dell o-
spedale Clifton di Blackpool ed ha 
avviato ora con nsultati assoluta­
mente inattesi il primo corso uffi­
ciale di «terapia degli odori» «Un 
successo che neanche io mi atten­
devo», confessa 

Con l'ausilio di un semplice 
odore persone che non ricordano '-
che cosa hanno fatto due ore pri- , 
ma sono ora in grado di dire qho " 
cosa accadde quel giorno del 1922 : 
o che cosa disse Churchill alla ra­
dio quella tragica nòtte. V.' ., 
•. Dale, che «colleziona» odori da V 
molti anni «chiudendoli» in botti- " 
glia, 0 riuscito anche - ricorrendo a 
sostanze chimiche - a ricrearne 
molti che egli stesso non aveva mai,' 
sentito: quello della legna che si 
bruciava nel camino in un detcrmi­
nato periodo degli ingredienti del 

La terapia degli odori potrebbe far tornare.. 
la memoria (ma soprattutto la gioia di vi- ; 
vere) a milioni di persone anziane. Ad > 
idearla è stato un inglese, Fred Dale," che ; 
da anni colleziona odori chiudendoli den- ;: 

tro bottigliette. Dale ha così ricreato il prò-' 
fumo degli ingredienti di un dolce di Pa­
squa degli anni 20 o quello degli armadi di 

campagna dell'inizio del secolo. Ma anche 
il tanfo delle stalle vittoriane e il fetore del-

1 le trincee della prima guerra mondiale. Le 
. bottigliette «miracolose», una volta annusa­
te, hanno prodotto effetti stupefacenti, a' 
detta di Dale. Nonnine che non parlavano 
più da anni, improvvisamente hanno can­
tato le canzoni della gioventù 

dolce di Pasqua degli inni 20 o 
quello degli armadi di campagna 
dei primi decenni del secolo. Ma e • 
andato anche oltre: ha «costruito» ; 
per un museo il lezzo di una latrina ': 

dcll'800, il tanfo delle stalle vittoria- ;; 
ne e anche il fetore nelle trincee •'. 
della prima guerra mondiale. E' il ' 
lavoro con gli anziani che però lo ' 
stimola in modo particolare. Rac­
conta della vecchina di un ospizio '• 
che ha improvvisamente citato a 
memoria il numero della sua tesse­
ra di razionamento dopo avere an­
nusato I odore della farina che si 

STEPHEN BERNARDELLI 

vendeva a Londra durante la gucr 
r.i. O quello della bisnonna che 
non parlava da anni e che, dopo . 
avere sentito un odore simile a • 
quello della sua valigia di bambi­
na, un misto di fragranza di mele, • 
panni lavati col sapone di Marsi­
glia, e cartone bagnato- ha iniziato , 
a recitare una poesia di quando 
andava a scuola. . . • , . ( ••..••..-•..••.•,«,•., 

Annusare e ricordare à, naturai- . 
mente, una conseguenza del saper 
distinguere gli odori. Recentemen­
te una ricerca della John Hopkins ' 
Univesity negli Stati Umt ha dimo­

strato che servono tre passaggi fon-
djmcnt-ili perche un odoie possa 

• essere recepito. Il primo passaggio 
e quello propriamente chimico:,le 

' molecole che «veicolano» l'odore 
vengono a contatto con gli appositi 

• recettori che si trovano nelle cellu­
le olfattive che sono nel naso. Il se-

, concio passaggio prevede una sor­
ta di amplificazione di ogni segna­
le all'interno delle cellule: ogni sin­
gola molecola da il via, infatti, ad 
una cascala di decine di migliaia di ' 
messaggi intercellulari. Il terzo pas­
saggio è la trasformazione di questi. 
messaggi in segnali elettrici che sti-

• molano i nervi i quali a loro volta "• 
inviano il segnale al cervello. A '•', 
quel punto è quella che chiamia­
mo coscienza ad entrare in gioco e • 

: noi percepiamo così gli odori. "•.••> ._ 
Secondo il professor Randall :" 

• Reed, della John Hopkins, la strut- .: 
tura dei recettori olfattivi e del loro ". 
sistema di segnalazione è molto si- ;.' 
mile a quella «incaricata» di recepì- ". 
re la luce, 'r--'/;: .••;•-.•::.••'.-'>""'•',..'••' ••,,.-'*.•• 

I recettori molecolari incaricati ;•'." 
di annusare» l'ambiente intorno ; 

sarebbero tra i cinquecento e gli '. 
ottocento. -Secondo il professor., 

, Reed, questi recettori sono in gra- ; 
• do di «annusare» circa diecimila !.. 
. diffrenti molecole. Il che non vuol .' 
dire distinguere davvero cosi tanti T 

• odori. La capacità di memorizzare -••': 
e di reagire a certi stimoli chimici >v 

consente in media ad ogni perso- ".' 
na di distinguere qualche centi- '•. 
naio di odori. •>v-..- •*;;,•;,'..:<;..• •,•.:"'.',-.•: 

Questo però significa che non -; 
. lutti siamo in grado di distinguere : 
, gli slessi odori. Per esempio, soste-
. neva una ricerca condotta in Gran ,', 
Bretagna un anno fa, il dieci per 

cento dei sudditi della Regina Eli­
sabetta non sono in grado di distin­
guere il profumo delle fresie. ••:' 
. A parere di Charles Wysocki, del 

. Monell Chemical Senses Center in 

. Philadelfia, «la differenza tra annu- ' 
: satori e non annusatoli deriva dal­

l'epitelio nasale» -• dove possono ; 
mancare dei recettori a causa di • 

. una variante genetica (che non è. 
in questo caso, una mutazione, ma • 
solo una caratteristica che può es- ; 
sere o non essere presente). Per 
esempio, circa il 50 per cento dei 

. maschi non è in grado di percepire ' 
un particolare aroma del maiale al 
forno, mentre questa percentuale 
scende al 10 per cento tra le don­
ne. •••••• •;•' •;..-. ';.. ••-• :;;.: •','•..- •'"•• ... 

Insomma, la nostra memoria è 
pur sempre figlia dei nostri recetto­
ri chimici. Gli arabeschi dei ricordi 
nascono dalla capacità del nostro 
naso di distinguere o non distin­
guere gli odori. Ma una volta per­
cepiti, il nostro cervello è in grado 
di associarli ad altre percezioni vi­
tali e a rilanciarli con tutte le loro 
connessioni. • 
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