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Sul «New York Times» la drammatica lettera-appello di Christy, 11 anni 

jjgr^&fa;^ 

•Mi chiamo Christy. 
! Mia mamma ha 

J l'Aids. Talvolta sta 
mono male. Sono preoccupata per 
lei. ma sono anche preoccupata 
per me Sono una ragazza di 11 
anni. Capisco che è difficile trovare 
una famiglia per una ragazza di 
quest'età. Se fossi più pìccolina sa- • 
rebbe più facile. Sono divertente, 
intelligente, nspcttosa e un po' ti
mida. Ho i capelli biondi, occhi 
blu. Pelle molto chiara Mi piace la 
matematica, non tanto la lettura. 
Oa grande vorrei fare il vetennario 
L'unica cosa che voglio è una ta-
miglia». 

Christy è una dei tanti futun orfa
ni dell'Aids in cerca di una nuova 
mamma. Si calcola che saranno 
oltre 100.000 negli Stati uniti da qui 
a 5 anni. La sua stona l'abbiamo 
letta in un bellissimo e commoven
te articolo sul «New York Trmes 
Magazine» Forse l'autore, Ted Co-
nover, ne ncaverà un libro. Quan
do Carmen Cristina Mirach ha scrit
to questa lettera lo scorso dicem-
bre.'indhrizzandola ad, urto^ei be
nefattori che facendosi passare per 
Babbo Natale raccolgono i desiden 
dei oambini poven e organizzano -
la distnbuzione di regali, il suo • 
«AAA, Cercasi Mamma» durava or
mai, in frenetica corsa con la mor
te, da tre anni. Resta ancora senza 
esito 

«Yeah, baby, ce l'hai» 
Evelyn Torres, la mamma di Ch

nsty, aveva iniziato a porsi il pro
blema di chi avrebbe preso cura 
della sua bambina dopo la sua 
scomparsa poco dopo la sciagura
ta mattina di pnmavera del 1990 in 
cui ncll'ambulatono del Quecns le 
avevano detto che era sieropositi
va. «Non me lo dimenticherò mai. 
Il medico non mi fece neppure se
dere. Mi guardò in faccia e mi dis
se. «Yeah, baby, ce l'hai, sci positi
va. Mi misi ad urlare: "Non è possi
bile, ci deve essere un errore". 
Scappai per strada La gente deve 
aver pensato che fossi impazzita. 
Continuavo a piangere e girdare: 
"Muoio di Aids ». racconta. 

La sua è una stona come tante 
degli inferni della penfena di New 
York. Il padre di Christy, che Eve-
leyn aveva conosciuto è il propne-
tano del bar topless del Quecns 
dove da ragazzina aveva comincia- , 
to a lavorare dopo aver abbando- « 

«Mìa madre ha l'Aids 
Cerco un'altra famiglia » 

nato la scuola, un certo Robert Po
tenza Lui non aveva mai ricono
sciuto la bambina, lei aveva nnun-
ciato anche all'idea di ncorrere al 
tribunale per ottenere il nconosci-
mento, quando lui le aveva spiega
to che, se solo si azzardava a farlo, 
avrebbe chiamato in aula una 
schiera di testimoni per metterla in 
luce senza equrvoct'«come la più 
grande pittana che si è mai vista da 
queste parti» Dopo aver avuto la 
bambina per un cero (empo Eve
lyn era vissuta di'assistenza pubbli
ca. Poi aveva trovato un, lavoro, in 
manicomio, al Manhattan Psychia-
tnc Center su Wards lsland. È in 
quel penodo che crede di essersi 
presa l'Aids. «Uscivo con molta 
gente, senza pensarci». Ma ncorda 
quegli anni come «i più felici della 
mia vita». Era nuscita a sistemarsi 
si era persino sposata con lenny 
Mirach, gestore di un'autofficina. • 

Ma Christy non avrebbe goduto 
a lungo quel papà prowisono 
«Mio manto si vergognava di me. 
Mi nascondeva le 'sinnghe per 
iniettarmi l'AZT (il farmaco che n-
tarda il virus)», spiega lei. «Non riu
scivo a viverci più insieme, la ma
lattia l'aveva cambiata, la situazio
ne era divenuta intollerabile», si 
giustifica lui. Sono ancora sposati, 
ma non si vedono più. 

È a questo punto'che inizia la 
grande ricerca. Pnma Evelyn pensa 
di poter affidare la bambina a pa- ' 
renti, come fa la maggioranza di 
quelli che devono sistemare gli or
fani dell'Aids. Si nvolge ad una zia 
che abita a New York. La chiama, • 
la donna è di mezza età, non spo
sata. Si scambiano visite. Sembra 
che debba essere la scelta più na
turale. Nasce simpatia tra la donna 
e la bambina. Nel suo diano, Chri
sty, che ha ormai quasi 10 anni, an
nota: «Ho incontrato mia zia Sono 
cosi felice È stato uno dei giorni 

Una ragazzina di 11 anni, Cnstiny Mirach, lo scorso di
cembre ha scritto una straziante letterina a Babbo Natale, 
nella quale chiedeva una famiglia nuova perché da tre an
ni sa che sua madre è destinata a morire di Aids.'Come 
migliaia di altri coetanei americani, destinati a diventare 
orfani per questa terribile malattia, Christy ha ingaggiato 
una corsa contro il tempo per non restare sola al mondo. 
Ma finora le sue ricerche non hanno dato alcun esito. 

DAL .MOSTRO CORRISPONDENT-g"-," ' " 

i • - • • «MQMUNPQINZBMia . 
più felici della mia,vita'',Cdnrmelè-
meravigliosa. Mi somiglia e abbia
mo tante cose in comune. Passia
mo molto tempo insieme Mi ha re
galato una catenina d'oro con l'im
magine di Gesù Cristo, Siamo an
dati da "Patsy's'a mangiare la piz
za. Lei è cosi bella e gentile.. 

Mamma è tanto malata e si preoc
cupa per il mio futuro. Ero molto 
preoccupata anch'io. Ma ora non 
più. So che la zia mi proteggerà e 
mi amerà. Le ho detto che da gran
de voglio fare il vetennano, Se po
tessi trasformerei la casa in uno 
zoo» 

Negli Usa un futuro pieno di orfani 
Secondo tino studio del «Journal of the American Medicai Auoclatlon», I 
minori che negli Stati Uniti saranno resi orfani dall'Aids sono tra 175 e 
125mlla. 30.000 solo a New York. OH autori dello studio, David Michael» e 
Caral Levine l'hanno definita una «catastrofe sociale Inevitabile», 
avvertendo che la loro stima semmai pecca per difetto e che i numeri 
continueranno purtroppo a gonfiarsi. 
Chi se ne prender* cura? Stando alle statistiche del dipartimento per I 
servizi ai malati di Aids di New York, Il 58% dei bambini che diventano 
orfani a causa di questa malattia finiscono con l'andare a vivere con . 
parenti, zìi o nomi. Il 17% può' contare su uno del due genitori, quello 
sopravvissuto. Il 4% va a vivere con un fratello o una sorella maggiore. Il 
17% finisce In qualche modo a vivere con conoscenti con cui non ha 
rapporti di parentela. Solo il 4% viene adotatto. 
Per gli altri ci sono gli orfanotrofi. New York e sobborghi ne hanno una 
dozzina, al limite ormai delle loro capacità, dissanguati dal tagli alle , 
spese sociali e assistenziali. Non si era visto tanto afflusso di orfani nelle 
Istituzioni di un Paese Industrializzato dell'Occidente dal tempi In cui 
Charles Dickens scriveva di Oliver Twist 

Ma la zia improvvisamente spa-
nsce Per Evelyn e Chnsty è il pnmo 
di una lunga sene di delusioni Pas
sano ancora mesi angosciosi Si ri
volgono al padrino della bambina, 
uno scapolo che vive ancora con 
sua mamma La donna all'inizio 
promette che si prenderà lei cura 
della ragazza quando Eveleyn non 
sarà più in grado di farlo, e ovvia
mente quando non ci sarà più Poi 
il npensamento amva la pnma vol
ta che la donna deve farsi ricovera
re in'ospedate" «Venneja trovarmi, ' 
mi spiegò che per lei sarebbe stato 
difficile allevare la bambina, co
minciò a tirare in ballo un mione di 
scuse. Le dissi: hai ragione, credo ' 
che tu non sia la persona adatta», ' 
racconta Evelyn - • <»•. -, 

Si nvolgono ad un'istituzione 
specializzata nella «collocazione •• 
dei futuri orfani dell'Aids Quando 
madre e figlia vanno a far doman
da negli uffici del Council of Ado-
ptable children, sulla Broadway a ' 
Manhattan, vengono tranquillizza- ' 
te Chnsty 6 una ragazzina intelli
gente, simpatica, va bene a scuola, 
l'hanno nominata persino vice-ca
poclasse. Adora giocare col «gak», 
una specie di pongo viscido che fa ' 
impazzire ì bambini amencam. E 
lei a prendersi cura dei pesci cui ha 
dato un nome ciascuno, quelli de
gli assistenti sociali che si occupa
no della mamma Non è nemme
no tanto scura di pelle, pur essen- • 
do figlia di una portoricana. £ solo 
un po' grassottella per la sua età, 
come metà di una generazione di ' 
bambini crcsiuti a hamburger e 
fast food 

Sono loro a metterli in contatto 
con Susan Che gli darà la più gros- . 
sa speranza e, insieme, la delusio- " 
ne più devastante Susan lesile, 33 
anni, sembra propno la persona ' 
giusta È una che ha studiato si e 

Alain Volut 

diplomata come assistente sociale 
al Hunter College, uno degli istituti 
più prestigiosi della città, lavora nel 
centro pediatrico dell'ospadale St. 
Vincent Ha un altro figlio, Jeremy, 
di 4 ar.m Si è separata dal manto 
ma non ha mai nnunciato al sogno 
della sua vita, che era adottare una 
bambina «Ci sono migliaia di 
bambini in cerca di una casa, e io 
sento di essere in grado di offrirne 
una a uno di loro», cosi spiega, 
quella che è più di un'inclinazione 
personale, quasi • una missione 
ideologica 

L'ennesima crisi 
Si incontrano in dicembre, poco 

pnma di Natale, nell'ospedale in 
cui Evelyn è finita dopo un'ennesi
ma crisi «lo ero in uno stato pieto
so Gli occhi gonfi per la congiunti
vite Le chiesi di colore erano i suoi 
occhi Mi rispose che erano azzur
ri. Sono azzum anche quelli di mia 
figlia,,le,.dissi, scoppiandola,^-
gnhiozzi Piangemmo insieme Sii-1 

san mi abbracciò e mi'baclc' Sem- ' 
brava che volesse dirmi con tutta 
l'anima "Non sono qui a portarti 
via tua figlia"»" cosi Evelyn ncorda 
quel pnmo incontro. 

Le famiglie cominciano a fre
quentarsi. Passano Natale insieme 
Tutto sembra procedere per il me
glio. Finché Susan inavvertitamen
te chiede un giorno ad Eveleyn: 
•Quanto ci vorrà pnma che possa 
avere la bambina?». Lei le risponde 
che i dotton le hanno dato un mas
simo di 12 anni di vita. «Ma per al
lora Chnsty avrà 18 anni, non è ve
ro», si lascia sfuggire Susan. «Da al
lora in poi ogni volta che la vedevo 
con una mano volevo stringere la 
sua, con l'altra mi veniva voglia di 
strozzarla», confessa Eveleyn 

In gennaio firmano, con gli av
vocati, le carte Ma ormai il clima e 
già avvelenato La situazione scop
pia quando Eveleyn finisce di nuo
vo in ospedale e Chnsty va a passa
re qualche giorno con la futura fa
miglia adottiva 11 futuro fratellino 
l'accoglie con una scenata: «Stai 
lontano dalla mia mamma Non ti 
voglio più in casa mia». Lei toma 
dalla mamma piangendo: «Mam
ma avresti fatto meglio a non fir
mare quelle carte1» Non se ne fa 
più nulla Smettono di vedersi. Ora 
Chnsty non spera nemmeno più 

Mohammed AB 
«ambasciatore» 
in Vietnam " 

g | L'ex campione del 
mondo • dei pesi 
massimi, Moham

med AI! è in viaggio per una mis
sione di pace in Vietnam per con-
tnbuire al dossier sui soldati ameri
cani dispersi in Indocina. Da sem- ' 
pre oppositore della guerra in Viet-
na. arrivato senza clamore martedì 
ad Hanoi. Ali è accompagnato da 
due famìglie i cui figli sono scom
parsi a Laos e con un gruppo di av- j 
vocali. La sua visita servirà alla nor- ': 
malizzazione delle relazioni diplo- ' 
matiche tra Vietnam e Usa, ha ..; 
spiegato il direttore aggiunto del 
dipartimento degli affari americani ' 
al ministero degli Esteri. L'ex cam
pione del mondo, fisicamente de- • 
bilitato dal morbo di Parkinson ha 
discusso del dossier con i respon- " 
sabili vietnamiti. Il boxeur nero, "'• 
Cassius Clay. era stato stato con
dannato negli Usa in piena guerra : 
del Vietnam per aver rifiutato di fa
re il servizio militare ed era stato di-. 
chiarate decaduto dal titolo mon
diale dei pesi massimi nel 1970. >; • 

La fama di Mohammed Ali che : 
oggi ha 52 anni è servita anche al ' 
nawicinamento economico ame
ricano-vietnamita. Nel febbraio ' 
scorso il presidente Clinton aveva 
tolto l'embargo commerciale con
tro il Vietnam che durava dal 1975 ' 

Fuma 
una sigaretta 
Arrestato 
' i KlI^fcS»^ Ittrnpi cambiario e ,. .aw&a; f | m o m .y Leary_ p r o . , 

S* feta dcll'lsd negli 
anni '60, è stato arrestato ali aero
porto di Austin, in Texas, perche 
sorpreso a fumare Ma stavolta 
niente sostanze proibiti. Stava fu
mando una normalissima e bana
lissima sigaretta, in un'area però n-
servata ai non fumatori. Il settanta
treenne Leary ha detto che avreb
be potuto evitare l'arresto, ma ha 
voluto creare un caso per eviden
ziare la «demonizzazione» di cui 
sono oggetto i tabagisti. L'infrazio
ne commessa dallo psicologo del
l'università di Harvard è punibile 
con un'ammenda di 500 dollan. E 
per chi si rifiuta di pagare, si spa
lancano le porte del carcere. <; 

Negli anni '60 e 70 Leary ebbe 
più volte problemi con la giustizia 
e questa è senza dubbio la vicenda 
meno grave di cui è stato protago
nista. L'Isd fu messo fuori legge nel 
1965 e da allora Leary venne npe-
tutamente •: arrestato. « Nel j 1970 
scappò di prigione e fuggi in Alge-
na Dal 1976, quando fu rimesso in 
libertà, si dedicò alla sua attività •" 
accademica e alla scrittura 

Un handicappato da Genova a Parigi a piedi per creare una palestra per i disabili 

Passeggiando per 1200 chilometri 
I Pangi vai bene una 
! passeggiata, anche 
! se lunga 1 20G chi- -

lometn. Donato Campanella da 
Carcarc, Savona. 42 anni, tecnico 
della 3M, non si è scoraggiato per 
la distanza- ha indossato una tuta e 
te scarpe da ginnastica, ha riempi
to lo zaino e detto «ciao» alla mo
glie e ai due figli Dalle parti di Sa
vona sono dei camminaton folli' 
tempo fa era stato il giovane Walter 
a muoversi sulle tracce di Ambra, -
la diva televaiva di «Non è la Rai» 
Ora è Donato a camminare verso 
Pangi per scopi meno effimen e 
più sociali: voleva apnrc una pale- * 
stra per handicappati a Cairo Mon-
tenotte, ma non ha trovato spon
sor. Donato è un disabile per i pò- » 
stumi di una potiomelite che 1 ha 
colpito quando era ragazzo. Ora 
compie quaranta chilometn al -
giorno con l'ausilio di un mezzo 
ortopedico di legno inserito nella 
gamba destra. «Voglio testimoniare 
- dice - che essere disabili non è 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 

una condanna alla quale si deve 
sottostare tutta la vita La gamba 
che mi porto dietro dimostrerà che 
siamo come gli altri, nonostante le 
discnminazioniche patiamo» 

Da lunedi della settimana scorsa 
l'impiegato savonese marcia verso 
Parigi: Impcna, Ventimiglia, Nizza, 
Aix-en-Provence, Avignone e su 
verso la Senna, il Quartiere Latino, 
la Torre Eiffel e un sogno di pantà e 
solidanetà. La sua meta non è cer
to tunsuca Ha un indirizzo in ta
sca, quello del suo maestro di aiki-
do. Tessié. una pratica sportiva do
ve Donato ha conseguito la cintura 
nera. Il maestro di arti marziali va 
fiero del suo allievo particolare e 
spera che nesca nell'impresa per 
dimostrare che quella disciplina 
aiuta molto chi ha problemi fisici -
Ma Donato non è preoccupato per 
la tenuta della sua gamba né per la 
pioggia e il vento bensì per la con
sistenza del suo portafoglio «Sino 

alconfine-dice il figlio Manuel, 16 
anni, studente delle professonali -
mio padre e stato scortato dalla 
polizia e da un'autoambulanza 
ma, giunto in tcmtono francese, ha 
proseguito da solo. Nessuno sape
va della sua sfida. Ora ci stiamo at
tivando con ì giornali francesi affin
chè sostengano la sua impresa 
Spenamo che i nstoraton e gli al-
bergaton d'oltralpe gli diano una 
mano: è partito con tre milioni, ora 
si ritrova con 600 mila lire Quei 
soldi li ha raccolti tra i compagni di 
lavoro e gli amici di Carcare che 
hanno costituito un comitato di so
stegno» 

La moglie Loredana 6 un po' 
preoccupata per il viaggio intrapre
so dal manto, anche i dottori lo 
hanno sconsigliato di marciare co
si a lungo. «Ma lui - dice il figlio -
sa quello che fa. Per questo non lo 
abbiamo contraddetto sostenendo 
che, in fondo, la sua era una mani
festazione di speranza» Reggerà la 

sua gamba' Cederà lanca7 «La 
scommessa va avanti - dice Dona
to al telefono - Voglio far cono
scere la mia battaglia anche alla 
Francia una battaglia che vale sia 
per i disabih italiani che francesi» 
Dall'altro capo del telefono Ma-

, nucl e la sorella Alessia lo incorag
giano «Vai forte papà, non arren
derti'» Lui stnngc i denti e arranca 
sulle strade di Francia che lo porta
no in paradiso «È un esempio di 
impegno morale e sociale - dice il 
figlio - ma soprattutto e un esem
pio di coerenza Lui vuole a tutti i 
costi creare quella palestra, dotarla 
di strutture e attrezzature per gli 
handicappati, offnre servizi gratuiti 
ai disabiii, dimostrare l'efficacia 
nabilitatrva di certi sport Spenamo 
che giunga in porto altrimenti n-
parte per chissà dove». Solo con i 
suoi dolon e i suoi propositi, Dona
to porta rabbia e orgoglio a Pangi 
Una volta all'Arco di Tnonfo dovrà 
compiere una nuova impresa: tro
vare i soldi necessari per pagarsi il 
biglietto di ntomo in treno O MF. ' 

Allargate sii orizzonti! 
Chi si abbona ora riceve 
in omaggio* "Racconti 

dal mondo", un cofanetto 
pieno di storie e leggende. 
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