
Aperta la lotteria per 55mila tesserini di residenza 
Il caso di Irene: «Ho vinto compilando duemila domande» 

L'America in palio 
Folla di immigrati 
sogna la carta verde 
Ogni anno negli Stati Uniti migliaia di immigrati tentano 
di vincere una green card alla lotteria. Studenti ottimisti, 
poveri disperati e manager in carriera inseguono il so
gno della semicittadinanza americana. Il racconto di 
un'italiana che ha compilato 1.800 domande ed ha vin
to. Per il 1995 il presidente Clinton ha stanziato 55mila 
«green card». Chi vuole partecipare scriva a: Dv-1 pro
gram, National Visa Center, Portsmouth, N.H. 

MONICA RICC.-SAROBNTINI 

• Green card, ovvero come vivere 
negli States felici e contenti. Il mito . 
americano è anche questo: una : 
tesserina rosa (anche se green si- ' 
gnifica verde) che permette di di- : 
ventare -quasi» americani, una sor- ; 
ta di permesso di soggiorno e di la-
voro permanente che è considera-, 
to l'anticamera della' cittadinanza : 

a tutti gli effetti. Milioni di individui 
m tutto il mondo per ottenerla sa
rebbero disposti a fare pazzie. E lo
ro, gli americani veri, ogni anno re
galano il sogno di una green carda 
migliaia di aspiranti yankee. La 
chiamano Lottery, lotteria. Basta 
imbucare un migliaio di lettere ed 
incrociare le dita. Se si è veramente 
fortunati capita anche di apparte-

avere la green card tirava avanti 
con i permessi di soggiorno per' 
studenti: «Poi un mio amico giap-

; •; ponese mi ha detto che c'era que-
:'• sta possibilità. Quell'anno, il 1991, i ; 
; privilegiati erano gli irlandesi: ave-1 
; • vano diritto a 16mila cord su 40mi-
, la. Insomma vincere "per un'italia

na era proprio difficile. Ed anche 
><• per un giapponese. Ma noi ci met-
;'i temmo di impegno., Uno studio 
7 psicologico sosteneva che per atti-
;, rare l'attenzione era meglio scrive-
. • re sulle buste con inchiostri colora- j 
• '•;' ti, magari variando la grandezza : 
'.dei caratteri». L'idea fu messa subi-
•:[- to in pratica. Il gruppo di aspiranti 
è «americani» (formato da 8 perso- < 

ne: cinque giapponesi, un'italiana, 
nere al paese privilegiato perché S una tedesca e una fortunatissima 
poco presente nella melting por, irlandese) andò da un tipografo: 
americana, il calderone di razze. <. «Ci facemmo fare degli stampini 
Altrimenti ..bisogna - arrangiarsi. ;;' colorati -racconta Irene -con so-
Quest'anno anche Clinton, come •$.'. pra l'indirizzo cui spedire le do-
d'uso, ha tirato fuori dal cilindro a • mande.' Per giorni e giorni non fa-
stelle e strisce il suo pezzo di sogno 'V cemmo altro che scrivere, fotoco-
americano: 55mila green card da .. piare, appiccicare francobolli. Nel-
assegnare nei mesejd]-jàijnojad'v d,'anflplo'i[^elto a sinistra della bu-
altrettanti richiedenti che vivano in". sta^isógn'ava scrivere il paese'di 
paesi a bassa emigrazione verso gli ?. provenienza ed io "Italia" l'ho mes-
Usa. Possono partecipare tutti tran- ,. so in centomila modi diversi: gran-
ne^-Cina, Taiwan, India, Filippine, ",("de, piccolo, stampatello, in corsi-
Vietnam,-Corea del sud. Gran Bre- " vo. Una-pazzia». 
tagna, Canada/Messico, Giamaica, 
Salvador e Repubblica Domenica
na Buona fortuna, ma si vince dav
vero' 

«Cosi ho vinto la green card» 
A Irene Lanzara, 31 anni, e an

data bene. Due anni fa le è arrivata 
la carta con tanto di felicitazioni ed 
auguri. Per averla ha. passato un 
mese e mezzo della sua vita a scri
vere indirizzi e leccare francobolli: 

• «Lavoravamo a tempo pieno in tre 
o quattro amici. Persino il mio da
tore di lavoro mi ha aiutato rega
landomi 500 domande già compi
late con tanto di francobollo di pri
ma classe. È stato un inferno ma 
anche un'esperienza di vita. Ho 
conosciuto gente disperata la cui 
vita era appesa alla green card, ho 
visto avvocati avidi che spillavano 
soldi regalando illusioni e persone 
che, invece, partecipavano soltan
to pergioco» — 

Irene, che è napoletana e da set
te anni lavora a New York, pnma di 

Migliaia e migliaia di buste acca-
ri tastate in un angolo, come spedir-' 
" le? È meglio imbucarle tutte dalla 

stessa città? O andare sul posto? 0 
mandarle da diverse parti del mon
do? «Alla fine - dice Irene - deci
demmo di provarle tutte. Non vole-

? vamo lasciare nulla di intentato. Le 
'•; domandevenivanoaccettateentro 
'••••:] la mezzanotte di un giorno di otte» 
' bre. L'abilità era tutta nei "tempi". 
ivLe buste dovevano'arrivare sul ta-
, volo degli impiegati all'ora giusta 

perché era chiaro .che avrebbero 
S vinto le prime 40mila domande o 
- giù di Jl». Una settimana prima del

la data fatidica comincia Topera-
"'-\ zione "uffici postali". «Ogni mio 
•= amico aveva un pacco di buste e 
•' aveva l'ordine di spedirle ad ore di-
; verse e per diversi giorni. Dieci ve-
" nivano imbucate la mattina, altre 
dieci la sera». Le 1.800 «speranze» 

i di Irene vengono spedite da alme-
. no otto diversi stati Usa: Virginia. 

Nebraska. Ohio. Maryland, Califor
nia, New Jersey «Mi sembra che 

qualcuna l'avessi - fatta mandare 
•'•(• anche dal Canada» precisa lei. 

• • ' Vita appesa a un'estrazione 
•' Ma il gioco della Lotteria non si 

:.,-. ferma alla buca delle lettere. Quan-
v do mancano pochissimi giorni al-
', l'ora X» una piccola folla, di tutte 
: le nazionalità, si raduna di fronte ' 

all'ufficio dei «sogni», dove le do
mande saranno smistate e selezio
nate dagli impiegati. «La scadenza 
cadeva di domenica - racconta 
Irene-è noi il venerdì partimmo in 
macchina da New York per il Mary
land destinazione Merryfield. Era-

.. vamo in tre ma avevamo le do-
;'"• mande anche del resto del gruppo 
• Chiaramente durante il viaggio ci 
'••• fermammo in ogni città per spedire 
:,' qualcosa. Mi ricordo le cassette po-
' stali di Washington, Baltimore, Phi-
• ladelphia ed altre ancora». Poi, fi-

? nalmente, il grande piazzale anti-
v stanteall'ufficio dell'immmigrazio-

:•.; ne. Tre enormi cassette postali, a 
:'.;' mo' di cassoni per l'immondizia 
:'•_ troneggiavano ai fianchi dell'editi-
;•; ciò. Di sabato la gente era ormai 
i tutta arrivata. Alcuni si erano porta-
':•': ti da casa le fotocopiatrici e vende-
'/> vano le domande prestampate per 
!" mezzo dollaro: «Alla fine mi hanno 
f; detto che c'erano più di 500mila 
'l persone - racconta Irene -, una vc-
" ra bolgia. Non avrei mai creduto 
' ' che una cosa del genere potesse 
:; accadere. C'era un ragazzo giap-
;: ponese che campeggiava da nove 
: giorni davanti al Visa Center e di-

•1- stribuiva numeretti». A che-servwa-
; noi numeretti? «Siera^sparsla la vo-
,iyce'che!se ledomaridé'fossièro state 
"imbucate alle sette1 di- domenica 
:: sera sarebbero arrivate per prime 
'•'' 11 giapponese non voleva che la 
1 ' gente si accalcasse davanti alle 
,! cassette postali. Sperava di fare 
" una sorta di lista, che tutti si mettes
si sero in fila ordinata ed imbucasse-
',. ro la loro brava domanda. È facile 
'• immaginare che non è andata co-
'••• si». E com'è andata? «Si è scatenato 
>. un putiferio. Alle sette e un minuto 
; la folla ha cominciato a correre, a 
; spingere, volavano oggetti, i bam-
f bini finivano per terra. Si sentivano 
n urla in tutte le lingue. C'erano tre 
' punti dove si poteva imbucare ma 
.;., non sono bastati. La gente era arri
di vata da tutti gli stati, alcuni veniva-
'•g no anche dall'estero. Quelle perso-
£' ne, alcune di loro, non me le to-
\\ glierò mai dalla mente». 

• • GII avvocati speculatori • 
-,;''• C'è chi ad una lotteria affida tut-
''';'. te le sue speranze di vita: «Un uo-
" mo messicano - racconta Irene -
y piangeva Aveva varcato i confini a 
• : piedi. Era disperatissimo. Diceva 
:;: che se non avesse vinto la carta si 
' sarebbe ammazzato Lo incon

trammo in uno dei gin per le cas
sette postali nel Maryland, intorno 

Una scena del film «Green card-matrimonio di convenienza» 

alla città designata come sede del-; 

la Lotteria. Le cassette ormai erano ' 
cosi piene che la gente lasciava le • 
lettere per terra. Ti immagini che ih ; 
una situazione del genere scatti un ; 
meccanismo di competizione e, ': 
invece, è in quel momento che ar- ~ 
riva la solidarietà. Con il messicano ' 
e con molti altri ci scambiammo ' 
un po' di buste, cosi saremmo riu- ; 
sciti a coprire un maggior numero } 
di paesini. Alla fine io imbucavo '• 
per 14 persone diverse. Ma tutto *• 
quello che facevamo sembrava t 
non dovesse bastare' mai. Più par- > 
lavi con gli altri più saliva Tango- ; 
scia., C'era una donna polacca, ' ' 
sposata con un americano, che : 

1 non era riuscita ad ottenere la car- '• 
'} ta pervie normali ed ora la voleva- ì 
'. no rimpatriare s separandola dai • 
due figli. Sembra una storia assur- • 
da eppure accadono anche cose •• 
del genere E poi c'erano avvocati, 
centinaia e centinaia » 

Come tutte le cose in America an- ; 
che la Lotteria è un business e c'è * 
chi trova il modo di specularci so- ,-, 
pra: «Ogni avvocato rappresentava , 
un sacco di clienti, tutta gente sen- -.-. 
za visto che aveva un disperato bi- % 
sogno della green card e che si era '•-
affidata a dei legali sperando che '.' 
conoscessero - qualche • segreto f-

[ meccanismo pervincere. Un awo- :' 
cato ci raccontò che aveva 600 >i 
clienti. Si era fatto dare 1000 dollari 
da ognuno di loro per compilare 

• un centinaio di domande. Lui si 
vantava di aver studiato bene gli 
orari, di sapere qual era il modo 
per farcela. In verità era tutto un 
imbroglio perché le 100 domande 

' di quei poveretti scomparivano di 
; fronte alle migliaia di buste, che 
• avevamo compilato noi e moltissi
mi altri. E noi scomparivamo di 
fronte a quelli che ne avevano 
scritte addirittura diecimila » Ma 
alla fine il risultato ha rasentato 

Lam PlnJ 

l'incredibile. Il gruppo di Irene, otto 
persone, ha vinto sette green card: 
«È vero, ma mentre eravamo 11 non 
potevamo sapere come sarebbe 
andata a finire. Ti prendeva una 
sorta di follia collettiva. Nella notte 
fra sabato e domenica ci mettem
mo a scrivere altre 500 domande a 
testa perché ci era venuto il dubbio 
di non averne fatte abbastanza. Mi 
ricordo ancora il senso di vuoto! di 
spaesamento una volta che rutto 
era finito». :*"'»5?,;.;.v;»--1a««-'À -,.-; 

Un mese e mezzo più tardi una 
nolice dell'ufficio immigrazione av
visa Irene dell'avvenuta selezione. 
«E lì comincia la trafila burocratica 
- spiega lei -, mica vinci e ti arriva 
a casa la green card. Troppo facile: 
bisogna raccogliere documenti, gi
rare per uffici, compilare moduli e 
moduli. Alla fine la carta l'ho avuta 
dopo nove mesi una vera gravi
danza Me l'aspettavo verde inve
ce era rosa'» - , 

Caschi blu a Haiti 

«Clinton ^ 
li manderà »v 
Smentito • 
m WASHINGTON. Ma allora, Clin
ton manderà o no i caschi blu 
americani ad Haiti? 1! ben informa
to Los Angeles'Times non sembra 
avere dubbi in proposito: si. l'invie-
rà. Saranno 600 gli effettivi, precisa 
il quotidiano, citando fonti del
l'Amministrazione, e il loro compi- ' 
to sarà quello di «epurare» la strut
tura militare al governo. E tutto 
questo nell'ambito dell'operazione : 

di peacekeeping dell'Onu anche 
con la giunta militare al potere. 
«Ma quali caschi blu, non ci pen
siamo affatto»: di questo tenore è • 
stata l'«irnbarazzata» reazione della ! 

Casa Bianca e del Pentagono. «La 
notizia è falsa», ha comunicato la : 
portavoce della Casa Bianca Dee ;; 
Dee Mycrs, spiegando che gli Stati ; 
Uniti si limiteranno a partecipare a ;. 
una missione dell'Onu una volta 
reinstaurata la democrazia, e non 
prima. • • •> •; •'•;-.....-::\. ">...."•!. „'.' 

La missione, ha • aggiunto la 
Myers, è in larga misura di ricostru
zione: si prevede la ristrutturazione 
di strade, ponti e scuole e l'adde-, 
straniente di un corpo di polizia ol-, 
tre die la riforma della struttura mi- ] 
litarc: insomma, tutto meno che un 
intervento di «polizia intemaziona- ] 
le». «Non abbiamo in programma : 
l'invio di una forza d'occupazio
ne», ha ribadito, «e certamente non " 
è stata presa alcuna decisione di 
inviare una forza per "epurare" i 
militari». Secca anche.la smentita 
del Pentagono. «Non abbiamo al- ' 
cuna idea da dove siano partite * 
queste notizie», • ha affermato la 
portavoce Kathleen Laski. Non so
lo, ha aggiunto, il segretario alla Di
fesa William Perry è rimasto «fran
camente ' perplesso» nel leggere 
l'articolo del «Los Angeles Times». 
«Ha detto che non si avvicina nean
che lontanamente a quanto di
scusso nelle ultime riunioni sulla • 
situazione ad Haiti», ha concluso la " 
portavoce. -•'.'•-••> . . ::«.,. '• " 
, Eyidpfltafncnte lo «swop» ^el 

«Times», ideve, aver preocctipaioml-
quartiQ:i, collaboratori .di Clinton. 
visto che nel pomeriggio è sceso in 
campo direttamente William Perry 
per ribadire quanto già dichiarato 
dalla sua portavoce. «Ho letto l'arti- : 

colo - ha affermato il segretario al- " 
la Difesa - e non corrisponde al '• 
piano su cui stiamo lavorando». In- • 
terrogato sui possibili piani di azio- ] 
ne attualmente all'esame del Pen
tagono, Perry si è trincerato dietro 
ad un laconico: «Non posso discu
tere alcun piano». ' & • * ' •"" >•?•*•'•' 

.• Emile ' Jonassaint, '4 presidente 
della Corte di cassazione di Haiti, : 
ha intanto prestato giuramento ieri i 
come presidente provvisorio. La 
cerimonia si è svolta al parlamen- , 
to, davanti ad uno dei due blocchi • 
del Senato non riconosciuto inter- ; 
nazionalmente. .Washington. ha 
denunciato come «contraria alla 
Costituzione» la designazione di : 

Jonassaint «Questo non modifica 
la determinazione degli Stati Uniti 
di ottenere l'allontanamento dei 
militari al potere e la restaurazione ' 
della democrazia», ha detto il por- . 
tavoce di Washington. Anche il \ 
Consiglio di sicurezza delle nazioni 
Unite si appresa a respingere la 
nominadi Jonassaint 

Vuole l'esecuzione capitale in diretta al suo talk-show 
Star della tv ricorre alla Corte suprema: «Il condannato è d'accordo» 
«Vogliamo veder friggere un condannato alla sedia elet
trica in diretta tv». Il maestro dei talk-shows Usa, Phil 
Donahue, aveva già il consenso del giustiziando. Ma le 
autorità carcerarie del Nord Carolina gli hanno negato 
il consenso. Imperterrito si è rivolto ai tnbunali soste
nendo che il divieto violerebbe la libertà costituzionale 
di «espressione». Per il serial killer Gacy si erano accon
tentati di uno show telefonico a pagamento. - - , 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

ai NEW YORK. L'argomento è che 
sarebbe educativo Assistere ad 
un'esecuzione capitale dal vero in 
tv servirebbe come deterrente per i 
futuri assassini ostupraton «Mi pia
cerebbe propno avere un'esecu
zione in direfi sul mio talk-show 
Vediamo cosa provano i futun cat
tivi a vedere uno di loro che fngge 
in tv», è il modo in cui l'ha messa 
Phil Donahue, una delle grandi star 
dei «talk-shows» televisivi america
ni neilo spiegare la nehiesta di fil-

SIHOMUNDOIN] 
mare in diretta I esecuzione di un 
assassino condannato a morte in 
North Carolina, David Lawson . 

Lawson aveva già dato il suo 
consenso Probabilmente perché 
non ci nmette niente In diretta o 
meno sarà comunque giustiziato il 
15 giugno A dire il vero non «fng-
gendo» sulla sedia elettnca, ma 
nella camera a gas o con un'inie-

; zione letale, secondo le norme vi-
: genti in North Carolina, uno dei 37 
Stati Usa che prevedono la pena di 
morte, può scegliere a suo piaci

mento il metodo che preferisce Le 
autontà carcerane hanno respinto 
categoricamente la nehiesta di far
ne uno show da «pnme lime» «Il 

' pubblico non ha nemmeno il dirit
to di accesso per assistere ad un'e
secuzione Figurarsi il dintto di fo
tografarla o filmarla», suona la ri
sposta dellattorney general del 
North Carolina Ma Donahue, che 
ancora non nescc a darsi pace per 
il fatto di non aver potuto trasmet
tere la fustigazione a Singapore del 
giovane Fay, non ha alcuna inten
zione di nnunciare al suo «scoop»,, 
che spera faccia fare in balzo agli 
indici di ascolto della sua trasmis
sione Non si è dato per vinto e ha 
fatto appello alla Corte suprema, 
sostenendo che il divieto viola il 
Pnmo emendamento della Costitu
zione Usa «In alcun caso una deci
sione del governo sul consentire o 
meno la libertà di parola e di 

: espressione può basarsi sul conte- J 
nulo o sul soggetto della materia i 
da espnmere», si legge nella dotta 

petizione 
Per paradossale che possa ap

parire, molti esponenti della sini
stra liberal contran per pnncipio 
alla pena di morte, si schierano 
dalla parte di Donahue, con l'argo
mento che una diretta tv di un ese
cuzione li aiuterebbe a convincere 
il pubblico che si tratta di una bar
bane «Se siamo abbastanza bar
bari da giustiziare i cnminali per
ché non dovremmo avere anche il 
fegato di vedere sullo schermo co
me muoiono7» sostengono Nel 
1991 la stazione televisiva pubblica 
di San Francisco KQED aveva cer
cato disperatamente il permesso di 
trasmettere l'esecuzione di Robert 
Alton Hams Con un argomento 
esattamente opposto a quello di 
Donahue che il pubblico inomdi-
to si sarebbe levato compatto a 
chiedere che si mettesse fine alle 
esecuzioni capitali. .....,.„. . ., 

: In realtà è difficile pensare che 
una trasmissione televisiva possa 
scoraggiare i criminali o far cam

biare idea al pubblico Usa che in 
stragrande maggioranza è schiera
to a favore della pena di morte 
(75' ) la vuole per gli assassini, una 
percentuale ancora più schiac
ciante per i senal killer.») La que
stione è che tutto ormai fa show tv 
e non ci sono più limiti al come at
tirare 1 attenzione dcH'«audiencc» 
Più oscena è la stona, più rende 

Ci avevano piovato in molti a fil
mare I esecuzione I altro giorno 
del serial killer Gacy presso Chica
go L ancor man della stazione lo
cale che era nuscita ad avere uno 
dei suoi inviati nel nstretto gruppo 
dei testimoni invitati non aveva na
scosto la sua esultanza «Propno 
quello che ci vuole per tirar su gli 
indici di ascolto» Anche in quel ca
so non erano riusciti a filmare Si 
erano dovuti accontentare di una 
linea diretta, a pagamento, per cui " 

. chiunque poteva telefonare al giù-, 
; stiziando nella cella della morte: ; 
23 dollari per 12 minuti di conver- ; 
sazionc col mostro, un affare " Un partecipante alla festa In attesa dell'esecuzione di J. W. Gacy 


