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Venerdì 13 maggio 1994 

Roma, 18 febbraio 1944. Le Ss irrompono per colpire una famiglia accusata di aiutare ebrei e partigiani 
Li guida il boia delle Ardeatine. La nonna picchiata a sangue, la madre arrestata. La figlia oggi ricorda 

Così Priebke 
mi strappò 
dalla mamma 
Bianca Riccio, oggi storica dell'arte, nel '44 era a Roma 
con nonna, sorella e madre. La famiglia riforniva di viveri 
dei membri della Resistenza. Fu Erick Priebke ad arrestare 
nel febbraio del '44 Milaide Riccio, che restò a via Tasso 
due mesi. Con lui, la sera dell'arresto, trattò la figlia Bian
ca, allora tredicenne. Lei sapeva il tedesco e lo convinse a 
lasciare a casa l'anziana nonna. Non sapeva il nome 
deli'SS, ma lo scoprì mentre la madre era in carcere. -;'..' 

Mllalde Riccio 
con le figlie 

negli anni 40: 
In braccio 
Nicoletta, 

accanto Bianca. 
Sotto, Bianca 

Riccio adesso. 

BIANCA RICCIO 

• ROMA 18 febbraio 1944 Roma, via Michele Mercati 
22, tra i Panoh e Villa Borghese 

Un villino di due piani, al centro di un giardino Un 
cancello, un vialetto, un portoncino Le scale Al se
condo piano abitiamo noi. «Noi» siamo la mamma, la ;, 
nonna, la mia sorellina Nicoletta ed io. Gli uomini del- • 
la famiglia sono tutti-all'estero. Mio padre prigioniero ' 
degli inglesi in Kenia, mio zio, ufficiale di marina ba-.;.. 
dogliano, a Madrid. Sono le otto di sera, lo, già in ve- : 

staglia, le trecce ben ravviate, in pantofole, sono pron- '; : 
ta per andare a tavola. Ho tredici anni. Sto ascoltando y 
Radio Londra, per riferire poi le notizie alla mamma e :•; 
alla nonna, che in cucina stanno curando una gallina vi; 
malata. Perché in terrazza la nonna aveva sistemato ;' 
quattro o cinque galline per noi bambine. : .";'••- Si-SK 

Suona il campanello della porta. C'è il coprifuoco. / 
Al primo piano del villino abita un grande invalido V 
con la moglie, al seminterrato una vedova anziana 
con la figlia. Può essere solo uno di loro, penso io. '; 
Non spengo la radio, vado ad aprire, sempre con la ' 
catena del lucchetto, però, come mi avevano'insegna- •• 
tó.'^6hisHamatóM*r^sonoivicinidtcasayi';i * * 

Nello spiraglio della porta c'è un mitra, e dietro il " 
mftnv'una SS in dMsa.'Penso: «Oh Dk>,iè per Radio v 
Londra!». Entrano rompendo la catena. In un attimo 
nempiono la casa. Sono tanti. Tre tedeschi e due ita- £ 
liani, e sotto il giardino è pieno di gente. 1 tedeschi so- .. 
no in divisa, gli italiani no. Resto impietrita. Corro per il 
corridoio verso la cucina a cercare la mamma e la ',;'• 
nonna che intanto stanno correndo anche loro verso ^ 
l'ingresso. La nonna in grembiule con la gallina diar- ': 

roica in braccio. Il tedesco all'apparenza più autore- >' 
vole le ferma, declina i nomi: «Lei è Maria Adelaide ;< 
Tucci in Riccio? E tei è donna Bianca Mola vedova *•<; 
Tucci?». ••• • :'-..v:y;;.^;y•:..t:<;•*>• <;•;,v?; V:' •; 4"K'-:: •' v V " 

Picchiano la nonna, sanguina ~:->^:-r^--A -rl'è*. 
La nonna capisce che finisce male, che è una cosa ' 

seria. Si mette davanti alla mamma, grida. La prendo- « 
no per la gola, la picchiano, sanguina, la sbattono al '. 
muro. Intanto invadono la casa. Hanno le pistole in ' 
mano, i mitra a tracolla. Con le punte dei mitra lacera- ":; 
no tutti i cuscini dei divani. Una neve bianca di piume ,.,' 
d'oca ammanta tutta la casa. Cercano, frugano, per- f 
quisiscono, aprono tutti i cassetti, tutti i mobili. I re- v 
pubblichini cominciano quatti quatti a rubare. Cuar- r 

dano una fotografia di una bella signora In vestito da . 
sera in una cornice d'argento! là'sfilano dalla cornice, '-. 
che si mettono in tasca. 11 tedésco più autorevole dice: ;: 
•Eine jude». lo parlavo il tedesco come l'italiano. Ave- •• 
vamo avuto un'istitutrìce tedesca fino a poco tempo % 
prima. E, nel desiderio infantile di rendermi utile, mi •'• 
feci avanti. La sera prima avevamo avuto a dormire, -.': 
nascosti come altre volte da noi, Manlio e Josette Lu- "' 
pinacci, lui antifascista ricercato e lei ebrea. Capivo, 
sapevo bene tutto. • " -

•Non è ebrea quella signora, e un'amica inglese 
della mamma. Si chiama Margot Stephen, è la moglie 
di un ufficiale di manna italiano». Aiuto ho detto trop-

LNirv fe i - . ' ' ' . i m o ' ; •'•rl 

le disse 
l e i non vedrà più 
le sue figlie» 
Mllalde Riccio, 34 anni, fu 
prigioniera a via Tasso fino a metà 
aprile. In quei 56 giorni venne 
Interrogata da Kappler varie volte, , 
senza farei nomi che sapeva. Vide 
gli effetti delle torture sugH 
uomini, e II vide uscire tutti insieme 
il 24 mano, Ignari, per finire alle 
Fosse Ardeatine. Pochi giorni .;, 
prima, riuscì a parlare con II - ' ' ; 
colonnello Montezemolo, che poi -
contribuì ad Identificare tra 1 
cadaveri delle Fosse. Quando la ' • 
stavano liberando, Priebke le 
annunciò: «Scriva alle sue figlie 
una lettera di addio: lei viene •-
deportata In Polonia e non le vedrà ; 
pio». Un «gioco», perchè lo stesso : ' 
Priebke, che abitava accanto ad ; ' 
una parente della prigioniera, • -
aveva annunciato alla donna che 
Mllalde Riccio sarebbe stata : . 
liberata quel giomo. ••••-,•.: 

SI san* per merito di una -!". : 
tedesca,TrudeZeiss,ex :, . 
compagna di scuola di Kappler ma 
anche antl-httlerlana e compagna 
di un ebreo Italiano, ed amica del 
Riccio. La Zelis convinceva a vette ' 
Kappler a salvare qualcuno dalla . 
deportazione e quella stessa 
primavera fu poi scoperta da altre 
SS e fini a sua volta a via Tasso. SI 
salvò gettandosi dal treno che la 
portava In campo di 
con centramento. 

i—co v »-••, , „ , ,V[J., , , „ , , _ ,ir / , 
po, mi dissi subito. Lei inglese7 Peggio che mai «Uffi
ciale di manna? E do/e?». Forse l'avevo fatta grossa 

, Allora pensai al libro degli autografi.'Un gròsso libro n-
legato in pelle di marocchino, sempre in giro per casa 
«Ma vede - dico-in tedesco all'ufficiale - vede, c'è la 
firma del re e anche quella di Mussolini, siamo amici 
di tutti. Lasciateci in pace, la nonna è vecchia, mala
ta». Erano rozzi, forse loro stessi succubi e paurosi di 
sbagliare, e rimasero stupiti dalle dediche e dagli au
tografi. L'ufficiale tedesco si mise al telefono. Mi prese 
per mano e chiamò il comando, seduto sul letto in ca
mera della nonna, guardando libri, dediche e fotogra-

;fie - ^ >•> 

: «Portiamo via la bambina?» 
Spiegò «Non possiamo portare via la vecchia £ ma

lata. La bambina parla tedesco. Sa molte cose. La por
tiamo via?». Io sarei stata felicissima. Ma avvenne tutto 
in modo.diverso. La nonna fini in cantina segregata 

' ma urlante, la mamma ferma, contro un muro, teneva 
per mano mia sorella. Nel mio ricordo, la mamma è 

' sempre silenziosa. La casa era in subbuglio totale, ì re-
': pubblichini portavano via la roba più importante, an
che le valigie di cuoio grasso in deposito da noi di al
cuni amici ebrei scappati poco tempo prima, e le 
provviste. ':>•'•'«.'••.•..^v-..;'v. •••--;:;''* ^•.-."ì...-?.. 'i-:-

• Ma il taccuino nero, quello che loro cercavano -
che gli aveva indicato l'ufficiale di complemento Ve
spa, che torturato a Genova dalle SS aveva parlato e 
indicato i nomi della mamma e della nonna come de
positarie di nomi, indirizzi e notizie sulla resistenza 
delta marina a Roma - il taccuino nero non venne 
fuon Restò sepolto sotto la calce dove erano messe le 
uova per conservarle più a lungo Uno dei repubbli
chini si infilò nella tasca dei pantaloni il portasigarette 
d'oro di papà La notte avanzava le ore passavano Di 
nuovo al telefono II giovane ufficiale tedesco parlava 

-io Biirm oiu3?.o ojnuq mi oicv ' •••••.• 
con il comandò, e chiedeva è dava disposizioni. Capii; -
che stava per accadere qualcosa. Andavano a prerY 
dere qualcun altro: E lo ricòrdo tenissin^r generate^ 
Bonfanti, che abitava all'inizio della strada. 

Priebke arresta «la giovane» 
«Allora vi porto solo la giovane». A notte inoltrata, 

quando la casa era stata vuotata delle cose più prezio-
. se, in un grande silenzio rotto solo dal pianto di mia 

sorella, arrivano gli ordini. «Lei si vesta e venga con 
* noi». La nonna riemerse dalla cantina, la mamma an

dò con me sempre dietro e un tedesco in camera sua. 
Fu costretta a cambiarsi e a vestirsi davanti al milite. 
Una gonna, una blusa bianca da uomo, un golf. In en- ' 
trata, si infilò una vecchia pelliccia sintetica. Faceva • 
freddo, B W • v- ;-"i>.cv••»'.•'-.©-•••..Ì'-W.»-V.Y •>••;•••-

•Mamma. Bianchina, ricordatevi mi raccomando, il 
von Braun di Addis Abeba che è in,Vaticano, Filippo a 
Berlino. Ma subito». L'ingresso era piccolo, e mi sem
brava affollatissimo. La nonna aveva un fazzoletto a l . 
collo contuso, sanguinava un poco ma non piangeva.. 
«Nina mia, tornerai presto ci penso io». La mamma mi 
abbracciò. «Tomo presto, non è niente. Mi raccoman
do Nicoletta. È piccola, te sei grande». ••-•;•• •: -•'• •*&;.*-•' 

Passi pesanti scendono per le scale. Qualche sorri
so mellifluo dei repubblichini. Il pianto disperato di 
mia sorella. Il telefono tagliato, l'impossibilita di co
municare. La nonna seduta sui cuscini strappati e le 
piume d'oca. Versò l'alba, la faccia amica del grande 
invalido del piano di sotto. Un orzo bollente per la 
nonna. Lo sferragliare della circolare rossa che passa
va Cominciava la lunga odissea dei cinquantasei gior
ni di pngionia in via Tasso della mamma • v -

L'ufficiale tedesco, come sapemmo in quei due me
si, si chiamava Enc Priebke Era lui ad aver chiesto del
la «jude», lui che aveva accettato di lasciare a casa mia 
nonna, e che voleva invece portare via me 
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La promessa e la beffa 
una volta gli imbonitori, si va a incominciare. E quan
do si comincia le forze tornano in parità perché le 
parole costano niente ma i fatti restano fatti, per tutti. 

C'è relazione tra questo governo e la campagna 
elettorale da cui è nato. Nelle settimane preelettorali, 
a sinistra si è parlata la lingua seria e forse un po' 
sgradita di chi, volendo assumersi fino in fondo le 
proprie responsabilità, non s'azzarda a dire una cosa 
in più di quanto potrà ragionevolmente mantenerne 
A destra, e in particolare da «Forza Italia», si è invece 
puntato su un illusionismo da fiera, sulla promessa di 
una felicità da supermercato, sulla trasformazione 
degli impegni di programma in formule magiche. Un 
milione di posti di lavoro senza aumento dell'infla
zione, meno tasse ma anche riduzione del debito 
pubblico, rigida separazione degli interessi privati da 
quelli dello Stato però sulla fiducia, eccetera eccete
ra. -• • " ' - . 2 i K ; .-. _?-' *: ~ •• ?•-»-*'i-i-r̂ 'f-;-"-..-. . ;** -•"< .-

Richiamo questa diversità di linguaggio perché na
sce da 11 la correlazione stretta tra i toni usati prima 
delle elezioni e la natura, le biografie politiche, il re
troterra culturale e le motivazioni funzionali di que-
StOgOvernO. '.':' ^r-.-V^,-,:»«'-,;,K'-.i;ir;,:;-;-.s,.;«.^K„ 

Ci era stato promesso un governo nuovo nei nomi 
e nei metodi e invece, prima illusione perduta, cosi -
non è stato. La sopravvivenza del vecchio, sia nei no
mi che nei metodi, è stata cosi grande da ridurre 
quella promessa a una beffa. Ci era stato detto: ho la , 
lista dei ministri in tasca, tutti uomini nuovi, la miglio
re squadra del momento, gli azzurri. Parole al vento I 
metodi sono rimasti quelli dei più logori governi de
mocristiani, e quanto ai nomi non so se Andreotti 
avrebbe mai innalzato Publio Fiori a quel rango. O se 
Bettino Craxi avrebbe mai fatto sedere accanto a sé 
Giuliano Ferrara in consiglio dei ministri, o quale pre
sidente del Consiglio di vecchia e deprecata memo
ria avrebbe osato affidare le Riforme Istituzionali a 
uno spiritoso come Francesco Speroni, -̂ v » ,; • • ;_ 

Seconda illusione perduta: dopo la «rivoluzione» 
rappresentata da due anni e mezzo di Tangentopoli, 
il leader della migliore squadra possibile ha combi
nato il capolavoro di affidare, il ministero della Pub
blica Istruzione a un democristiano come Francesco 
D'Onofrio, uno che s'è chiamato da solo «demitiano 
di rito andreotrjano», e che gli altri definiscono «un -
uomo chiamato cavillo». Quante volte avevamo già " 
visto una manovra del genere nel corso dell'ultimo 
mezzo secolo? ••" • •••''-•";.-,.,. r-v. •»-,•*,-.. •*>•;•v • v «w-x,? • 

Intendiamoci, è chiaro che la mossa ha la sua mo- _ 
ovazione in quel favore presso i ceti della conserva- " 
zione cattolica che serve a questo governo per so
pravvivere. Non perderemmo tempo a discutere le 
furbizie della politica se non fosse stato Berlusconi a « 
presentarsi come il leader nuovo moderno ed effi
ciente della migliore squadra in campo. Se questo è t 
il nuovo, tanto valeva tenersi Andreotti che le stesse l 

cose le faceva di nascosto e senza pretesa d'incarna
re la modernità. -•"">-*' '-•' ' ffi>AHv«-'i(f. -' 
- «Vedremo tra raltrc^òmévf»àril governoaspàccla-
re.'quéstà scélta alla Pubblica Istruzione come quella ' 

^premessa di<rinnovamento<che insegnanti e studenti 
^'noÌj5èrtando. ~"" -.-.-.• ~ " -

Altra illusione perduta: il modo scandaloso in cui 
Domenico Fisichella è diventato ministro dei Beni 
Culturali Fisichella è un conservatore come ce ne so
no tanti, figura tra i fondatori di Alleanza nazionale 
ma non viene direttamente dalle file del neofasci
smo, ha vinto un concorso universitario. Scandaloso -
nel suo caso è stato lo sprezzo con cui il dicastero è • 
stato palleggiato per giorni tra i vari candidati, usato ' 
cioè come una merce di scambio per accontentare 
questa o quella forza marginale. Un'altra illusione 
perduta: che la considerazione di questo governo 
per i temi culturali e il patrimonio immenso della no
stra cultura fosse diversa da quella dei governi prece
denti. •. •"•i'j:-»' • *•?/' '••"?.*".' •"••• --,"•, i'\A--•.•:•••• 
•-. A quei tempi il ministero dei Beni Culturali era fini
to nelle mani dei socialdemocratici che vi istallavano 
i Facchiano e le Bono Panino. Il livello tecnico di Fisi
chella è diverso ma il metodo con cui è arrivato al mi- • 
nistero è lo stesso. Con meno chiasso e maggiore ele
ganza, senza pretendere di rinnovare la nazione, 
Carlo Azeglio Ciampi aveva chiamato ai Beni Cultu
rali Alberto Ronchey che in pochi mesi ha fatto quel
lo che non era stato fatto in anni e adesso può lascia
re al successore un buon numero di situazioni risolte 
oavviate a soluzione. ••< *:•£*-.-•'.«';•.::••-.'?->, , 
••: Altro che se c'è relazione tra il governo e le sue 
premesse. Sia in campagna elettorale che nelle di
chiarazioni di programma i leader della destra, a co 
minciare dal capo del governo, non hanno speso '' 
una parola sulla politica culturale che intendono fa
re Se, come si teme da più parti, si nascondono in 
questo governo i rischi di un regime, possiamo stare 
sicuri che si tratterà di un regime degli incolu Quanto ^ 
al resto, finiti gli spot pubblicitari, cominciano i fatti 
LI vedremo che cosa valgono . [Corrado Augia*] 
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Cemento sul Bel Paese 
zioni, Legambiente Wwf, Green
peace. 

Il ministro si dichiara filonu
cleare a dispetto del 90% degli ita
liani che nel referendum dell'87 
hanno • votato . contro ' (eppure 
l'anno prima lo stesso Gianfranco 
Fini aveva mobilitato decine di mi
litanti proprio per bloccare la cen
trale di Latina). Professa un inde
fettibile culto autostradale, incre
mentando cosi all'infinito il tra
sporto merci su gomma, e colan
do a picco ogni pur sbandierato 
impegno di rilanciare la ferrovia 
vuole assolutamente che sia co- ' 
struita l'autostrada tirrenica Livor
no-Civitavecchia, assurdo e deva
stante doppione della rinnovata 
viaAurelia. • •;> •• •••-••:,•••-"?•• 

Non gli piace il.decreto anti-
' smog del '92 e pensa di risolvere il 

problema dell'inquinamento at
mosferico nelle maggiori città coi 
parcheggi ( 0 • Ignora la disperata 

urgenza di potenziare il trasporto 
pubblico urbano su ferro, mai 
sentito parlare del libro verde del
la Comunità europea secondo il 
quale l'auto pnvata deve diventare 
un optional e non una necessità' 

770Giro 
I /d'Italia 
Giovedì 19 maggio 

in edicola 

conFIAlìtà. 

"Nel nome 
della Rosa" 

Nemmeno gli vanno bene i parchi 
nazionali e regionali (ha capeg
giato la rivolta contro quello del 
parco dell'arcipelago toscano). 
Dovrebbe sapere che esiste un 
programma triennale, approvato 
dal ministro Spini nel dicembre 
scorso in base alla legge sulle aree 
protette del '91: potrà accorgersi 
che una rete di parchi come quel
la prevista dalla legge è in grado di 
assicurare pio di centomila posti • 
di lavoro diretti ed indiretti. E infi
ne convinto che ogni norma ele
mentare che regoli l'uso del tem-
tono sia un ostacolo a quello che 
egli crede sia lo «sviluppo»: via 
dunque alla deregulation e all'in
discriminata cementificazione e 
asfaltatura del Bel Paese. Quanto 
al ministero dei Lavori pubblio 
(ministro Roberto Radice di Forza 
Italia) circolano voci di una pros
sima sanatoria dell'abusivismo 
edilizio, da qui all'eternità. Povera 
Italia. >, [Antonio Cadorna] 
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Francesco Da Lorenzo 

•Minchia, signor tenentel» 
Dall omonima canzone di Giorgio Paletti 


