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GIOVANI. Roberto Grisolia d'estate è un maestro di wind-surf, poi viaggia verso l'ignoto 
La corporatura 
è atletica, l'ab
bronzatura di

screta. E si capisce, perché la sta
gione turistica non è ancora co
minciata. Fra quattro mesi sarà • 
molto più intensa. Roberto Griso
lia, infatti, durante l'estate fa l'i
struttore di wind-surf sulla spiaggia 
di Sibari. Per la verità, intarsia an
che legni, italiani ed esotici. Settan- • 
ta diverse «essenze», anzi - precisa •„> 
- settanta diverse sfumature di co
lore: quadri, ripiani di tavoli, spec
chiere, pareti divisorie. Ha esposto >* 
a Milano, in Val d'Aosta, a Firenze, t

r 

anche a Lione, al Salone del Mobi- -' 
le. Ma quello che guadagna non gli 
serve affatto «per vivere», perché 
per lui la vita è altrove, al di là dei 
man. Gli serve, diciamo, «per man
giare». E soprattutto, appena può 
sganciarsi dal turismo e dall'ebani
steria, per comprarsi il bene più < -
prezioso, la chiave verso l'ignoto, il ' 
mistero, la sorpresa, l'avventura: 
un biglietto d'aereo, j - - • •• *•>• 

Calabrese, nato a Castrovillari, -. 
32 anni a giugno, ultimo di cinque 
fratelli, Roberto ha rifiutato il «pò- -
sto» facile in banca propostogli per >' 
tradizione familiare. La cittadina, < 
la regione, la stessa Italia gli stava
no strette. E. in fondo, non si senti- • 
va tanto attratto neanche dall'Eu
ropa. Oceani da attraversare, ecco ' 
la tentazione irresistibile per un ra
gazzo abituato a trascorrere le va
canze sulle spiagge del «greco 
mar». • 

Le prime mosse sono state d i - , 
sordinate. Un salto a Est- Singapo- *' 
re, la Malesia. Poi a Ovest, dove lo 
aspettava un mondo che nuovo 
non lo è più da qualche secolo; ma ' 
può ridiventarlo se l'entusiasmo è 
sostenuto da una fervida fantasia. '• 
Cosi, di emozione in emozione, di " 
scoperta in scoperta, Roberto si è ] 
creato una terza vita, dopo quella ', 
di «operatore turistico» e di ebani- •*-
sta. Viaggia, esplora, fotografa: dal- > 
l'Argentina all'Uruguay, al Para-V> 
guay, ai paesi arroccati sulle Ande, -
ai Caraibi, al Guatemala, al Cile. 
«L'ho conosciuto - racconta - sot
to la dittatura di Pinochet. All'inizio 
ero diffidente, preoccupato. So- ' 
prattutto i militari mi facevano un 
po' paura. E invece proprio le forze 
armate mi hanno fatto il più gran • 
»S8i>lc>, Insisti e insistici hanno 
pr^a,1»rdodiun«\na\feaaguer- „ 
ra e mi hanno portato in Antartide, -
m.queftpezzo di Antartide a cui dal 
Cile si accede direttamente (un :• 
privilegio che nessun altro paese ' 
possiede) pervia mare». ;>, 

* Capttrlbùecaclcchl 
' Come dice il motto che Kipling 

ha posto-all'inizio di «L'uomo che 
volle farsi re»? Dice: «Fratello di un -
principe e compagno di un mendi
cante, se lo trovasse degno». In 
America latina non ci sono princi- \ 
pi. O, se ci sono, se agli ultimi capi- ' 
tribù e cacicchi sì addice un titolo > 
cosi pomposo, è anche vero che 
essi vestono e vivono da mendi- v 
canti, o quasi. Sulle gelide Ande,, 

" fra gli ultimi Incas, o nelle soffo- -
canti foreste dell'Amazzonia, Ro
berto ha trovato uomini degni ap- • 
punto di amicizia. ' • - • 

Ma il suo grande amore è stato e 
resta il Messico. «Dopo mesi passa
ti fra gli indios, come si può tornare 
alle automobili, ai televisori, ai tele
foni?». Però ci toma. Per le male- • 
dette necessità materiali. Ma il cuo
re resta fra quelle montagne, quei 
crepacci, quei dirupi. .•<. .J » 
, Con entusiasmo racconta: «Da < 
anni viaggio per il mondo con sac- • 
co a pelo e zaino. Ho vissuto per 

Roberto Ottona durante II suo ultimo viaggio con due bimbe messicane 

«Io e i guerriglieri del Chiapas» 
L'ultima avventura di un ragazzo senza frontiere 
Istruttore di wind-surf, intagliatore (sette diversi tipi di le-

in-'banca per il piacere dell'ignoto, del mistero. Il suo gran-
déliuTYore è il Messico, ha vissuto per mesi con gli indios = 
del Perù e dell'Amazzonia. La rivolta zapatista del Chia- ' 
pas lo ha sorpreso a sud della frontiera e a San Cristobal 
de lasCasas è stato testimone di fatti clamorosi.,; : ,"' 

ARMINIOSAVIOU 
mesi con gli indios del Perù, della dentro di me si nasconda uno di 
Bolivia, dell'Amazzonia, del Messi- loro». 
co. Non mi piacciono le metropoli. ,' - La rivolta zapatista del Chiapas 
A Città del Messico ci sono stato ' ha sorpreso Roberto a sud della 
mezza giornata. Ho visitato un mu- ' frontiera, in Guatemala, dove si tro-
seo. E basta. Poi sono scappato. Mi vava da venti giorni. Conosceva già 

la regione, la più povera del Messi
co, e i suoi abitanti, discendenti dei ' 

sono sempre sforzato di essere co
me gli «indigeni», ho dormito nelle 
loro case, ho mangiato il loro stes-., Mayas, «credo - dice - almeno al 
so cibo e li ho ripagati aiutandoli 
nel loro lavoro quotidiano. Ho por
tato al pascolo le vacche insieme 
con i Tarahumaras, ho pilotato 
barche da pesca, di giorno e di 

settanta per cento». E aggiunge: 
«Per conversare con la gente ero 

,* costretto a ricorrere, molto spesso, 
a un interprete, a qualcuno che 

. avesse fatto almeno qualche anno 
notte, con gli Huaves, ho raccolto i di scuola elementare. La maggio-
caffè con i Mazatecos. Ogni volta ranza degli indios non è in grado di 
che tomo a casa, i miei genitori, i 
fratelli, gli amici, mi dicono (con 
disappunto, forse) che sono di
ventato «un po' più indio». Non mi . 
dispiace. Anzi, mi sento felice e or
goglioso. Chissà, può darsi che 

Una riunione dei guerriglieri. Al centro Marcos, al suo fianco la comandante «Ramona» 

parlare e neanche di capire lo spa
gnolo». *< - - . . 

Munito di una macchina foto
grafica e di una tessera da fotore
porter «free-lance», Roberto è salito 
sul primo autobus e ha raggiunto 

San Cristobal de las Casas. E din-
tomi. Insieme con altre decine di * 
giornalsiti e fotografi è stato testi
mone di fatti clamorosi. Per esem
pio, della solenne condanna a 
morte, e dell'immediata conces
sione della grazia, seguita dalla re
stituzione alle autontà, dell'ex go
vernatore Absalòn Castellanos, ac
cusato di corruzione, violenze con

tro gli indios, usurpazioni di tèrre e 
di case. Ricorda l'improvvisa uscita 
dell'uomo bendato dalla foresta, 
con intorno i guerriglieri zapatisti. 

' E i discorsi riecheggiati dagli alto
parlanti. E le trattative nella catte-

• drale. 1 colloqui con la «coman
dante» Ramona, di cui si sa solo il 
nome e null'altro, e che forse è so
lo una donna-simbolo. Le intervi

ste con il «subcomandante» Mar
cos, che di se stesso dice, forse con 

; ironia, forse no, di essere solo «un 
messicano qualunque, talvolta un 
po' pagliaccio e abbastanza roz-

, zo», finito quasi per sbaglio tra i 
• guerriglien, e utile solo perché «so-
* no l'unico che parla spagnolo» (e 

non solo spagnolo, ma anche un 
-' po' d'inglese, di tedesco, d'italia-

Appello ai vivi in vista del trapasso 

L'agenzia prepara 
a diventare defunti 

I Prima di diventare 
«caro estinto» pen-

Isacibeneeorganiz-. 
za con cura il trapasso: è questo il 
singolare messaggio di un'agenzia 
di pompe funebri spedito a circa •' 
500 anziani dell'estremo ponente t 
ligure. «Riteniamo che dobbiate es- .* 
sere informati per affrontare que
sto "sconfortevole" momento», as
serisce il depliant pubblicitario. Le ' 
reazioni non sono certo mancate t 
quando gli ultrasessantenni si sono ',• 
visti recapitare la lettera. Qualcuno f 
ha fatto semplicemente gli scon
giuri, altri hanno telefonato per 
protestare contro il macabro mes
saggio ma c'è stato anche chi ha ' 
preso la cosa sul serio. I responsa
bili dell'agenzia «Armando Regina» 
di Arma di Taggia dicono che sono 
stati in molti a chiedere il regola
mento di polizia mortuaria. La ra
gione? La gente, soprattutto ad una 

certa età, comincia a convivere 
con l'idea della morte. «Nel nostro 
caso - raccontano i titolari - sono i 
parenti del defunto a scegliere il 
necessario per ta cerimonia, a do
ver sbrigare le pratiche burocrati
che e a lottare con le disposizioni 
legislative vigenti. Ma spesso l'e
mozione e il dolore tradiscono 1 
parenti facendo compiere delle 
scelte sbagliate, prive delle neces
sarie valutazioni, insomma non 
adatte al defunto». 

Il depliant pubblicitario appare 
una sorta di vademecum, consigli 
e note per essere previdenti senza 
alcun listino dei prezzi. 1 promotori 
dell'iniziativa affermano che i futuri 
«clienti» devono essere messi nelle 
condizioni migliori, preparando a 
dovere quella che è una tappa fon
damentale della vita di ogni uomo. 
«L'aldilà ci aspetta tutti, - sostengo
no, - allora meglio saperlo affron
tare senza molte ansie». ,• , 

no. aggiunge Roberto). 
Chi è Marcos, di cui si è tanto 

parlato? Le foto lo mostrano (an
che le foto scattate da Roberto) 
con il volto coperto da un passa
montagna. L'unica cosa certa è 
che non ha gli occhi a mandorla e 
che dal suo accento non si può ca
pire da quale regioni del Messico 
proviene, ammesso che sia davve
ro messicano. E poi, Marcos è dav
vero un nome, sia pure di batta
glia? Non sarà per caso una sigla, 
formata dalle iniziali delle pnme 
cinque città del Chiapas assaltate 
dai guemglien, e cioè Margaritas, 
Altamirano, Rancho Nuovo, Comi-
tàn, Ocosingo, San Cristobal? O, 
addmttura, non celerà una segreta 
compromissione fra la guemglia e 
la Chiesa cattolica? Marcos potreb
be infatti significare: Movimento ar-
mado revolucionario comandado 
por el obispo Samuel. Ma Samuel 
sarebbe don Samuel o monsignor " 
Samuel Ruiz Garda, il vescovo di 
San Cristobal, che ha fatto appunto -
da mediatore fra zapatisti e gover
nativi, ospitando ì negoziati nella 
cattedrale. Misteri di un paese mi-
stenoso. • . - - - . . . 

La lettera al vescovo -
Fatto sta che a! vescovo bisogno 

rivolgersi, se si vuole tentare la 
grande avventura: raggiungere ì 
guemglien nei rifugi in cui sono 
tornati, dopo la violenta ma breve 
fiammata. Roberto l'ha fatto, con 
una lettera scntta da lui stesso in 
uno spagnolo graficamente disin
volto, ma fluente. E ha ottenuto le 
credenziali del prelato. Da un po
sto di blocco all'altro, prima dei 
governativi, poi dell'esercito zapa
tista, ha superato la «frontiera» fra 
regolan e nbelli ed è penetrato nel
la Selva Lacandona. Accoglienza 
gentile, ma controlli rigorosi. Due -
giornalisti francesi e due canadesi, 
che non avevano le carte in regola. " 
sono stati rimandati indietro. - • 

Al terzo retén, a! terzo posto di 
blocco. Roberto è stato ospite del ' 
mayor Mano, braccio destro di 
Marcos. Come pranzo, gli è stata 
offerta carne di serpente affumica
ta. Com'era U sapore? Risponde: 
«Buono. E poi, la mejor salsa es el, 
hambre. il miglior condimento è la 
fame... I guemglieri erano rilassati, 
scherzavano. Mano ci hadetto:,«Se 
volete stare qui. dovete chiedere il 
permesso per qualsiasi cosa, lavar
vi al fiume,-fare i vostri bisogni per
fino masturbarvi...». E ndeva. Una 
cosa era proibita: fotografare « i -
guerriglieri a viso scoperto. Siamo { 
nmasti 11 sette giorni. ! guemglieri a -
parlavano della loro rabbia, delle •» 
loro miserie, delle conseguenze >: 
catastrofiche che la modernizza- -
zione del Messico, con il Mercato 
comune con Usa e Canada, ha " 
avuto sulla fragile economia conta- -• 
dina. Poi, improvvisamente, dal -
folto della foresta è uscito Marcos. 
Era preoccupato per i giornalisti. •' 
Aerei da ricognizione sorvolavano 
la selva, erano ncominciati i bom- -
bardamenti, anche con sostanze " 
chimiche. • L'esercito governativo 
stava per lanciare una grande of
fensiva. «Non vogliamo vittime inu
tili», ha concluso Marcos. E ci ha in
vitati ad andarcene». "' ~ '" < • 

Cosi, l'avventura è finita. Quattro 
mesi di sole mediterraneo, di wind
surf, di flirt; attendono Roberto sul
la spiaggia di Siban. E poi? Poi si . 
vedrà... Nella lettera a monsignor * 
Samuel te per conoscenza a Mar
cos) Roberto ha scntto: «Le frontie
re non esistono se sei davvero un 
essere umano». . . . ». . t 
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Questâ ^ settimana 

Tonno in scatola, 
ceco il primo test 

su uno dei prodotti 
più usati dagli italiani 

tutte le analisi su 

in edicola da giovedì 12 maggio 
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