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C'è un'estetica del male, e ce l'ha mostrata Chéreau con 
la sua Regina Margot, e c'è una banalità del male, quella 
che ci è stata sbattuta in faccia ièri da un film documento 
girato a Sarajevo. Proiettato nell'ambito della Quinzane il 
filmato è stato girato dal gruppo di cineasti che sopravvi
vono nella città distrutta cercando di mantenere il ricordo 
della tragedia e dell'arte. Si intitola Dio, l'Uomo, il Mostro, 
un titolo che è discesa dal cielo agli inferi. 

' DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

MATILOK PASSA 

• CANNES «Stiamo qui a recitare, 
a sopravvivere aspettando Forse 
Codot, forse Clinton, forse nessu
no». Neppure l'attore ha più voglia 
di metafore, mentre partecipa alle 
prove di Aspellando Codot che Su
san Sontag ha voluto mettere in 
scena a Saraievo mentre le bombe 
colpivano la citta mattonata Ras
segnatevi No, increduloe,iswrte. 

«Ora^vorrei nvedere mio padre 
per-digli che son o pentito per 
quello che ho fatto Ma non servirà 
a nulla. Domani il giudice mi con
dannerà a morte Mi daranno solo 
24 ore e il mio pentimento non ser
virà a nulla». La voce del giovane 
cnminale di guerra che confessa 
con sconvolgenti e monotoni p?rti-
colan i suoi delitti (ha ucciso vec
chi e bambini, ha violentato e ab
battuto ragazzine inermi) non ha 
un'alterazione emotiva. Rassegna
to' No, incredulo di fronte a se stes
so Inerte. Vittime e carnefici si 
fronteggiano e non trovano ragio
ni 

Non c'è spettacolo nella venta 
della morte raccontata da Dio, 

l'Uomo, il Mostro, il film che Ade-
mir Kenovic, regista di Sarajevo, ha 
girato nel corso di due anni nella 
sua città. Un diario cinematografi- ; 
co che. unito alle riprese delle pro
ve di Aspettando Godot, allestito da 
Susan Sontag è qualcosa di più di ' 
un documento. È la conferma del- • 
la banalità del male. Non c'è Teste- j 
tica rdella morte in.questi i ;docu-
meritali che mostrano tristi, strade 
di periferia dove la gente si aggira 
cercando di carpire ai pochi ce
spugli qualche rametto per scal
darsi, non c'è il fascino del perver
so nel volto ottuso di quel ragazzo 
di 21 anni che racconta come ha 
straziato Amela, di 20 anni, insie
me ai suoi compagni di guerra. 
Non c'è posto per l'emozione e per 
le ricostruzioni storiche ma solo 
per la ricerca del cibo e dell'acqua. 
«Abbiamo la macchina per il gas, 
ma talvolta non c'è. Anche l'im
pianto per l'acqua, che viene poco 
e c'è persino l'elettricità, quando 
tornerà». Dice uno degli artisti mo
strando la sua casa al cineoperato
re «Non abbiamo niente», precisa 
ridendo la moglie E lui raccattane 

Sarajevo 1994. Ieri è stato presentato II film «Dio, l'Uomo, il Mostro» 

do il bambino che gattona per ter
ra nella sua tutina blu. «Abbiamo di ' 
che mangiare e questa è la cosa 

: più importante». „ . - • : . . . . • : .. • 
, Se la cinepresa si immerge nel 
dolore dei corpi frantumati dalla 
granata durante la fila dell'acqua, • 
se il mirimo di un cecchino inqua
dra per tanti, troppi minuti, i ragaz
zi, le ragazze, le madri, gli uomini, 
che camminano per la strada co
me se niente fosse in attesa della 
prossima vittima, non è per suscita
re l'ennesimo orrore, ma per mo
strare qualcosa che sembra non 
avere spiegazione. Come si trasfor
ma un paese pacifico in un'indu-

' stria di morte? Come si fa a mante
nere-accesa la voglia di vivere 

: quando sembra non esserci più 
) speranza. Se la Francia fu divisa in 
'• due dal sangue della Notte di San 

Bartolomeo, la Notte raccontata da 
questo film jugoslava non è tene
brosa. È opaca, senza,,passioni,' 
senza desideri se non1 quello di 
scaldarsi un po'. Di ritrovare la 
quiete. Certo Dìo. l'Uomo, il Mo
stro non è un film «bello». E come 
potrebbe essere? Non ci si può per-

:'• mettere la bellezza mentre si vive 
. l'orrore. La bellezza si addice al 

Cinquecento, ai suoi costumi sfa
villanti, non al Duemila, con i jeans 
strappati dall'usura, con i cinque 
maglioni sbrillentati messi uno sul
l'altro per ripararsi dal freddo, con 

1 le carcasse di tram bruciati, i palaz
zi semidivelti e arrugginiti. Forse tra 

: qualche secolo anche il mattatoio 
jugoslavo troverà il suo respiro epi
co, i suoi cantori, il grande che lo 
traformcrà in un'opera d'arte Ma 
per ora è solo il disarmato lamento 
dell'umanità 

TAIWAN 1. Il film di Edward; Yang in concorso 

Confucio aUa milanese 
DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

ALBERTO CRESPI 

m CANNES. Per un giorno Cannes si trasferisce _; 
a Taipei, capitale di Taiwan, che un tempo ' 
chiamavamo Formosa. Oltre al film di Ang Lee •' : 
nella Quinzaine. in concorso è passato Confa- , 
sione confuciana di Edward Yang.Jìntrambi film 
taiwanesi, a conferma che su quell'isola si fa ot- ' ' 
timo cinema. Edward Yang è un signore che è • ' 
nato a Shanghai nel 1947. Non è una notazione ' 
banale, non è come dire di un italiano che è na- ': 
to a Cinisello Balsamo nel 1930 o nel 1994. Na- -' 
scere a Shanghai nel '47 significa trovarsi nel ;;' 
bel mezzo di una rivoluzione, alla tenera età di '} 
due anni. E quindi, giocoforza, seguire il destino • 
della propria famiglia. Nella fattispecie, la fami- ••:.-
glia. Yang - piccola borghesia «fisiologicamen-. 
te» filo-Cnang Kalshek.- emigra a Taiwan già,-, 
nel '49 e il bimbo cresce ih un ambiente «misto», .'. 
con un padre rigidamente confuciano e una ;;: 
madre da poco convertita al cristianesimo. Il >,-
piccolo diventa un disegnatore di fumetti giù a V: 
10 anni, prende il nome anglosassone di Ed- ' 
ward, lavora come tecnico di computer negli.' ' 
Usa (a Seattle) e finisce a fare del cinema. Del £•• 
buon cinema, come testimonia la sua filmogra- • 
fia che comprende ormai cinque lungomctrag- " 
gi. , - ì v - •••..- ,.,- .••„• •..•; w--..- >.«,-,',.• 

La vita di Edward Yang non è secondaria per- •;• 
che Confusione confuciana può nascere solo da 
lì, da un contesto in cui l'Oriente si è inevitabil- ' 
mente contaminato con l'Occidente. Il film si ,; 
apre, appunto, con una citazione di Confucio. I . . 
discepoli gli dissero un giorno: «Maestro, la città • 
è diventata troppo popolata» E lui 'Fate che la 
gente diventi più ricca» Facile a dirsi Ma è 
un immagine perfetta per la Taipei di Yang co

irne per la Milano di Craxi e Berlusconi. E infatti 
la Taipei che ci racconta Yang assomiglia stra
namente alla «Milano da bere» degli-orribili anni 
'80. In essa, il regista segue le tracce di quattro 
personaggi principali e di svariati comprimari, 
che si intrecciano in coppie più o meno aperte, 
per poi ritrovarsi, alla fine, più soli che mai. C'è 
Mollv, ragazza di ricca famiglia che dirige un'a
genzia di pubbliche relazioni; c'è la sua amica 
Qiqi, di estrazione piccolo-borghese; c'è Ming, 
il fidanzato di Qiqi, onesto e integerrimo; c'è 
Akeem, il fidanzato di Molly, un riccone viziato 
e mezzo idiota... -•».•:-•:• - ...;;•.;;..••••••;:•• ••»••,;-:•.•-• •••• 

Seguire nel dettaglio la trama che Yang mette 

iin scena in'2.oree un quarto di proiezione:sa
rebbe un'impresa disperata. È volutamente in-
torcinato, il film, con serrati dialoghi in cinese 
mandarino che i sottotitoli, cosi a occhio, resti
tuiscono al 30-40 percento. Sembra la versione 
compressa di una telenovela, gli esordi televisivi 
del regista conteranno pur qualcosa. Ma l'inten
to è creare un affresco dal quale emerga la de
solazione morale di una metropoli costruita sul 
Nulla, molto simile - almeno visivamente - a 
Hong Kong: una «città dolente», per dirla con 
Hou Hsiaonsien, dove gli antichi valori dell'O
riente sono perduti, sostituiti da una corsa al be-

,' nessere in cui i veri cinesi non si riconoscono. 
Ma certo, sentendo arrivare gli echi della Tia-
nanmen, a noi italiani non può non venire in 
mente L'aria serena dell'Ouest (là, il massacro 
della celebre piazza era un tormentone), un 
film al quale Confusione confuciana assomiglia 
moltissimo Una specie di aria, poco serena, 
dell'Est 
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TAIWAN 2. 

I banchetti 
familiari : 
di Ang Lee 

ENRICO LIVRAGNI 

• CANNES Un tripudio gastronomico, un'or
gia di cibi dispiegata con voluttà, un caleidisco-
pio di colori sgargianti. Così comincia Eat Drink 
Man Woman («Mangia bevi uomo donna») di 
Ang Lee, film d'apertura della Quinzaine. Sarà 
un caso, ma nello stesso giorno anche in con
corso c'è un film taiwanese e il raffronto viene 
spontaneo. Qui è il più famoso cuoco di Taipei 
ad esibirsi in quell'arte sopraffina rappresentata 
dalla cucina cinese. Un maestro nconosciuto e 
nverito. che però ha un pungente critico in fa
miglia, la figlia secondogenita Jia-Chien. Lei 
avrebbe voluto dedicarsi completamente alla 
cucina, che invece è il regno incontrastato del 
padre. Cosi è diventata una manager insoddi
sfatta presso una compagnia aerea e conduce 
una vita libera e disinvolta, ma non perde mai 
l'occasione di mettersi ai fornelli. Delle sue due 
sorelle, la più piccola, Jia-Ning, frequenta anco
ra il liceo, mentre la maggiore, Jia-Jen, inse
gnante di chimica, sembra aver scelto di dedi
carsi interamente alla cura del padre. Insomma, 
una famiglia che il vecchio ha dovuto gestire da 
solo e senza l'aiuto della moglie, morta da anni. 
Le tre ragazze naturalmente vogliono vivere la 
propria vita. È chiaro che presto qualcuna la
scerà la casa patema. Comincia la giovane yup
pie, annunciando di aver investito i propri ri
sparmi in un appartamento in costruzione e di 
voler andare a vivere sola. È intorno alla tavola 
che la famiglia affronta i problemi. Anzi, è pro
prio la tavola, strabordante di cibi succulenti, il \ 
luogo topico di tutta la vicenda. Lì si consuma
no i piccoli drammi, i conflitti, i rancori, le ango
sce, le emozioni. -.-•• 7. •-'•• ' • . , • • " • 

È ormai evidente che Ang Lee ha un partico
lare trasporto per la cucina del suo paese natio. 
Taiwan; da dove è partito per gli Stati Uniti a stu
diare e fare cinema. Anche nel suo Banchetto di. 
nozze, Orso d'oro a Berlino nel 1993. le tavole 
imbandite non mancavano. È evidente che il ci
bo per Ang Lee è un luogo della memoria. E co
si, tra un pranzo e una cena, la vita dei protago
nisti scorre verso il suo epilogo. La più piccola 
delle sorelle rimane incinta e se ne va con il suo ' 
ragazzo. La maggiore, quella che sembrava vo
tata allo zitellaggio, si innamora di un collega e 
improvvisamente comunica alla famiglia il' pro
prio matrimonio. Il vecchio padre, per suo con
to, annuncia la sua relazione con una giovane 
vicina di casa, coetanea di Jia-Jen. E alla fine è 
proprio Jia-Chien, che aveva iniziato il gioco, a 
rimanere sola nella casa, con la cucina disposi
zione, riconciliandosi con se stessa e con il pa
dre. :K : ' .-.'• :, •• ;:.M^-'--v.,. ••^,:-: -•' '•-,;•,'.; •:£ 

Una storia giocata con mano sicura e con 
tocco leggero che richiama vagamente certe at
mosfere alla Ozu. in quel suo frugare nell'ordi
nario quotidiano, nei sentimenti, nelle ansie, 
non senza qualche scheggia lancinante, e con 
un certo gusto del paradosso. La nota più evi-. 
dente è la capacità del giovane Ang Lee di tene- ' 
re in perfetto equilibrio umorismo e sentimenta- ' 
lismo. senza deragliamenti o ridondanze fasti- • 
diose. Decisamente un passo in avanti rispetto 
a Banchetto di nozze. ' •••• " ' 
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IN SEAT SARA' TUTTO UN ALTRO VENERDÌ', UN ALTRO SABATO; UN'ALTRA DOMENICA. 

WEEKEND IN SEAT. LA LUNGA FESTA. 
•. Tre giorni di festa in Seat: più tempo per vedere le novità, più tempo per provare la qualità della gamma Seat. Con la divertente Marbella, l ' imbattibile Ibiza, 

oggi anche nella nuova versione Easy 1.400 con servosterzo e Airbag di serie, la nuova Cordoba, l'elegante Toledo. Weekend in Seat: la lunga festa t i aspetta. Dal tuo Concessionario Seat. 
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