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Suicidio a scuola 

Il padre ^ c 
la rimprovera 
lei s'impiccai 

m ROMA. Aveva appena quattor
dici anni: ieri mattina ha deciso di 
togliersi la vita. È andata a scuola, 
come sèmpre, alla media statale 
•Silos» di Bitonto in provincia di Ba
ri, dove frequentava la terza media. 
È entrata in classe, si è seduta al 
suo banco, accanto a lei la compa
gna fidata. Ha preso un foglio. Ha 
scritto gli ultimi saluti alle amiche 
più care, augurando loro una vita 
felice e ha fatto un cenno a quell'e
stremo gesto che si accingeva a 
compiere: «Se stasera non uscirò 
con i miei amici farò questo, me ne 
andrò». Carmela se ne è andata ap
pendendosi alla cintura che porta
va indosso. Ha aspettatoTorà della 
ricreazione, poi, raggiunti i gabi
netti, ha fatto tutto con estrema 
precisione: ha stretto bene la cin
ghia al tubo di scarico del water e' 
si è lasciata andare. • • .>. .< 

Preoccupata, è stata la sua com
pagna di banco ad allarmarsi per 
la prolungata assenza. Poco prima 
Carmela si era confidata proprio 
con lei, le aveva detto di un rimpro
vero ricevuto dal padre, la sera pre
cedente. L'uomo l'aveva incontra
ta per strada in compagnia di ami
ci e, con toni sostenuti,Te aveva an
nunciato che dalla sera successiva 
la ragazzina non sarebbe uscita 
più da sola, ma in compagnia della 
sorella minore. ;?• . - ; , ,»,. •-•«, 

Finita la pausa, le ragazze e l'in
segnante sono tornate in classe. 
Carmela non c'era. La sua compa
gna di banco ha dato l'allarme ini
ziando le ricerche. Quando è stata 
trovata era ancora in vita. Bidelli e 
professori, liberandola . dal suo 
cappio, hanno cercato subito di 
nanimarla, ma Carmela è finita in 
autoambulanza. In fondo alle ta
sche dei pantaloni, quel biglietto di 
saluti, di auguri, di dolore, che non 
era riuscita a terminare, perchè in
terrotta da un insegnante. , .:-- •• •"•; 

È arrivata in ospedale in tarda 
mattinata, e li, nella camera mòr-
raarla?MH .dal' prìmo'ftfrn>drrééio è 
hMzTSffty ìrpenegrina^glo^dtìPreh-
ti, 'dei compagni di scuola, degli 
amici:-A sera la gente-ancora non 
riusciva a staccarsi dal quel corpo, 
cosi giovane. *• ••;.• : =ÌC.-. ..•.--. 

Carmela da due anni viveva sola 
con il padre: i suoi genitori si erano 
separati. La sorellina minore, dice' 
lo zio, viveva con la nonna. Lei, 
una ragazza sviluppata, bruna, gli 
occhi intelligenti, che forse aveva 
ottenuto un po' di «libertà» in più-
da quando i genitori non andava
no d'accordo - fanno notare gli 
agenti del commissariato - ed era
no, cóme accade, un po' assenti. . 

Con Carmela sono nove gli ado
lescenti che dall'inizio dell'anno si 
sono tolti la vita. Quasi tutti si sono 
impiccati: basta una cinta, una' 
sciarpa, una corda. Nei locali del'1 

vecchio cinema di Marrubiu (Ori
stano) si è impiccato lo scorso 
gennaio un ragazzo di 14 anni. 
Sempre in gennaio un altro quat
tordicenne si è impiccato a Pader-
no Dugnano (Milano) nella sua 
cameretta, con una sciarpa legata 
alla sbarra per fare ginnastica. A 
febbraio un tredicenne di Firenze 
si è impiccato con una corda - di 
quelle usate per saltare - legata al 
bilanciere che il fratello usava per 
fare ginnastica. , •>, ,• 

Tragedia a Caorle 

Due-ragazzi 
travolti 
da un'onda 
• CAORLE. Due ragazzi di 13 anni 
sono dispersi dalle 19,30 di ieri se
ra nelle acque antistanti la spiaggia 
di Duna verde, vicino a Caorle 
(Venezia). I ragazzi erano ospiti 
della Colonia di Duna Verde gesti
ta dai Frati Cappuccini di Mestre, i . 
due adolescenti si erano immersi 
nonostante il freddo e non sono 
più stati visti dagli amici rimasti a ri
va. Marco Moserle, di Verona, e 
Giuseppe Cassanego. di Treviso, 
sono compagni di classe e .fre
quentano la terza media in un ser 
minario di Tiene (Vicenza).,Ori, 
amico ha detto che i due sarebbe^ 
ro stati travolti da un'onda mentre 
lui sarebbe riuscito a recuperare 
l'equilibrio e a tornare sulla spiag
gia. In quel momento, secondo la 
sua versione, l'assistente che vigila
va sui giovani stava rientrando in 
colonia e uno dei due ragazzi era 
già scomparso, l'altro, invece, an
naspava ancora. L'incidente sareb
be successo a 10 metn dalla nva. " 

Darlo Colcttl/ln press 

«Io, sorella d'assassino» 
Ha clenundatóÉ iratìolora è sola..! 
Antonella Cangemi, 19 anni. È stata lei a denunciare e a 
far'condannare il fratello per l'uccisione di un benzinàio 
«colpevole» di aver chiesto una maggiore vigilanza dei ca- : 
rabinieri intomo alla sua stazione di servizio. Ora vive rin- ' 
tanata in casa sognando solo di poter lasciare ir paese, ; 
che per lei è diventato un incubo: «Qui nessuno ha capito 
i^mìo^estp. Latente è,solo pronta a giudicarmi e a con-
,4aàr£ar$t^ 
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• CATANIA. : «Preferisco vederlo : 
dietro le sbarre, sapere che soffre, :•; 
pur di evitare che possa fare dei g 
male agli altri e anche a se stesso». '••: 
È questa la ragione che ha spinto • 
Antonella Cangemi a far tacere an- ;: 
che la «voce del sangue». Ha 19 an- >', 
ni Antonella, è una bella ragazza ' : 

dai capelli ricci e dagli occhi casta- ' ' 
ni. È stata lei a denunciare il fratel- [,_• 
lo per un omicidio, per un delitto ; • 
feroce; commesso assieme ad altri [• 
sei balordi del paese. Calogero '. 
Cangemi aveva 19 anni l'8 novem- ;;. 

• bre del 1991. quando armato di un \ •' 
'fucile"a canne mozze decise di £ 
chiudere il conto con Vincenzo *-
Giordano, un tranquillo benzinaio • 
di Acquedolci, un paese di cinque- ;• 
mila anime sulla costa - tirrenica ': ' 
della provincia di Messina. Era v 
«colpevole» solò di aver'chiesto ;• 
una maggiore vigilanza dei carabi- ; 
nieri attorno alla sua stazione di ; 
servizio, t in uno dei loro controlli '£ 
vaad incappare proprio Calogero. C 
Scappa pestando sull'acceleratore -
come un matto, ma i carabimen gli 

BIJOSO^.. .,-..., ,..M~ - . , ; - . . 

sono addosso, allora non può fare : 
altro che sacrificare la «roba» che 
aveva in auto. Un paio di grammi 
di marijuana finiscono sparpagliati ' 
sull'asfalto. È una perdita di poche 
decine di migliai lire, ma basta per 
decretare la condanna a morte del 
benzinaio 

Colpi di lupara 
«Ho saputo di quello che aveva 

fatto una sera - racconta Antonella 
che all'epoca aveva appena 17 an-1 
ni - Mentre parlavamo del più e del ' 
meno Calogero ha detto che ad 
una certa persona avrebbe fatto fa
re la stessa fine del benzinaio. L'ho 
saputo cosi, quasi per caso, poi ho ' 
cercato di parlargli, di comprende-
re il suo gesto. Avrei capito che fos
se successo per una lite, non è mai : 
giusto uccidere qualcuno, ma in 
un momento di nervi, potevo an
che capirlo, cosi a sangue freddo 
no, è impossibile. Eppure Calogero : 
non è cattivo». I balordi di Acque-
dolci quella sera non lasciano nul
la al caso Centrano Giordano con 

tre scariche di lupara alla testa, poi. 
vanno via senza degnare neppure :: 
di uno sguardo l'incasso della gior- ; 
nata. Un'esecuzione in piena rego- r 

Ma. •- . .-,;—-'..•::' -, • •::•;.,••• ..-,':• 
:•• ;• Antonella alle spalle ha un pas- > 
;•' sato durissimo, tutto da dimentica- ' 
; re. Racconta che ad appena tredici . 
anni era entrata in un giro di spac- -
ci«AtttiJNdjfga.AlAvo«*o inaura, 
discoteca pièna di gentaglia. Erano 
di Palermo, mi davano un milione i 
e seicentomila lire a. settimana per 
fare da corriere tra il mio paese e 
Sant'Agata ,. d i , Militello, • dovevo : 

'.' consegnare un pacchetto a delle •• 
persone che non conoscevo. La ; 

Ì droga la prendevo anch'io. Cerca
vo negli amici quello che in fami-

• glia non avevo mai avuto In quegli 
anni l'unica persona che mi è stata 
vicina era propno Calogero» 

Vita da incubo 
Adesso Antonella vive nntanata 

in casa sognando solo di poter par-
;• tire, di poter lasciare il paese che 
'•' per lei è diventato un incubo. «Qui 

nessuno'ha capito il mio gesto. La 
: gente è solo pronta a giudicarmi e ; 
? a condannarmi, cosi preferisco ri- • 
manere in casa a pensare ai fatti 

. miei. Perché ho denunciato mio 
fratello? All'inizio non è stata una 

',' mia idea. Un giorno ho visto mia : 
madre che piangeva perchè Calo- • 

• gero ormai non tornava più a casa, : 
mi chiese se potevo fare qualcosa i 

' io. A quel punto sono esplosa, ho \ 
; detto tutto quello che sapevo per : 
:: farle capire che ornai neppure io, '• 
che con Calogero ero legatissima. 
potevo fare più nulla, visto il livello 

a cui era arrivato. Mia madre mi 
disse allora che non era possibile 
tenere per noi quel segreto. Lei è 
testimone di Geova e un segreto 
del genere per lei è anche un terri
bile peccato. Disse che bisognava 
denunciarlo e che se non lo facevo 

'• io lo avrebbe fatto lei. cosi il giorno 
dopo andai dal maresciallo dei ca-
rabinttiiji^lù<*t5sUuttc«»quQ««che 
sapevo. Ricordo che ne parlai an-

\ che con le mie sorelle. La maggio-
; re mi disseche secondo lei era più 
giusto che Calogero lo denuncias
se nostra madre perchè io ero trop
po giovane. Dopo la denuncia pe
rò nessuno dei miei ne ha più volu-

' to sapere di me Hanno tagliato i 
ponti e sono completamente isola
ta» 

Scambio di lettere 
Calogero, assieme ai suoi amici 

è stato condannalo, a 24 anni di 
carcere. La sentenza 22 giorni fa è 
stata confermata anche in appello. 
Ha 21 anni e uscirà dal carcere 
quando ne avrà 44. Ha scritto un 

I paio di volte alla sorella, e i due ra
gazzi si sono anche incontrati in 
carcere. «Eravamo « molto :• legati, 

: non solo come fratello e sorella, 
: eravamo come due amici. Mi è co
stato molto quello che ho fatto, ma 

: credo che sia la cosa più giusta. 
Calogero non mi ha capito. Nelle 

'. sue lettere mi chiedeva continua-
•; mente il perchè, mi diceva che non 
• mi aveva mai fatto nulla di male e 
che non capiva perchè gli avessi 
fatto questa cosa. Quando ci siamo 
visti è stato lo stesso Ripeteva in 
modo ossessivo perchè'» 

Ieri pomeriggio, duecento «teste rasate» hanno attraver
sato in corteo il centro di Vicenza. Il questore non aveva 
vietato la manifestazione, e loro, isolati semplicemente 
da cordoni di poliziotti e carabinieri, per più di due ore 
hanno gridato liberamente slogan come «Noi siamo gli 
eredi di Salò» e «Piangiamo gli eroi vittime della Resi
stenza». E contro la stampa: «Giornalisti, razza cretina, 
noi saremo la vostra rovina». 

• VICENZA. 1 nemici dei naziskin, 
.adesso, sono i giornalisti Battono i 
piedi, tendono le braccia, scandi
scono: «Giornalisti, razza cretina, 
noi saremo la vostra rovina». Sono 
vestiti di nero. Neri i pantaloni, ne
re le scarpe, neri i giubbotti di pel
le. Hanno, lo sappiamo ormai, te
ste lucide e occhi che aspirano alla 
ferocia. Gridano: «Contro i mass-
media la gioventù si scaglia». E an
cora: «Noi siamo gli credi di Salò. 
Piangiamo gli eroi fascisti, vittime 

della violenza rossa». Insomma il 
peggio del peggio 

Questo brutto «film» è andato in 
C onda, ieri pomeriggio, nelle strade 
'-. di Vicenza. Gli skinheads s'erano 
;. dati appuntamento alla stazione, 
'' ore 16. Un'occasione da non per-
" dcrc il questore non s'era opposto 

alla manifestazione Sono arrivati 
da tutto il Veneto Ma non è stato, 
per loro, un grande successo. Due
cento, poco più. Hanno percorso, 
per due ore, le vie della città. Isolati 
da cordoni di poliziotti e carabinie-

n S'è temuto il peggio, quando il 
-. corteo di teste rasate s'è imbattuto 
, in un gruppetto di autonomi. Slo-
*: gan da una parte e dall'altra. Un 
;. poliziotto, per riportare tutti alla 
y calma, ha vibrato una manganella-
v ta a un autonomo. Scelta politica? : 

Prima di arrivare in centro, i neo
nazisti hanno avuto il tempo e il 
modo di mettere in mostra i loro te
sori ideologici. Cori contro l'antifa
scismo e la Resistenza; elogio dei 
repubblichini, «eroi e vittime»; in
vettive contro la televisione e i gior
nali. •<• ••:•-• .-.•-• '. - :' ".."•.-•••*••'' . -.>_. 

E poi un ritmare insistito, «Duce-
'"";• duce-duce». Eccoli che disseppelli-

• scono le parole e i gesti della vie-
U lenza, dell'odio, in un delirio di 

canti, «siamo tornati», «vinciamo», 
«pervoi è finita». 

Passo marzi.'ìe. braccia che si 
tendono, mani fieramente aperte 
La gente si ferma, guarda, appare 
stupita, sconcertata. «Ma che ci 
fanno qui' » «Ma che vogliono'» 

Teste rasate inneggiano al Duce e agli «eroi di Salò». Il Questore non vieta la manifestazione 

Schiaffo a Vicenza: 200 nazi in corteo 

Le ex dipendenti di una linea calda ' 
«bollate» da pretore torinese 

«Non siamó^stitute» 
SinlMlano K 
le telefonaste hard 
Le signore che lavorano per le linee telefoniche «cal
de» sono come prostitute. Lo pensa una giudice di 
Torino, che si sta occupando di una vertenza di lavo
ro. Sette donne infatti si sono rivolte alla pretura, do
po avere lavorato per dieci mesi presso una ditta che 
offre telefonate «amiche» senza essere pagate. Do
vrebbero percepire circa 10 milioni.' Ma per la giudice ' 
non sono «tutelabili». 

NOSTRO SERVIZIO 

• i TORINO «Ma che prostituta, io 
sono una studentessa, quella giu
dice sta sbagliando tutto...». >.,••; 
. Mara S., 22 anni, è offesa e ar
rabbiata: insieme con altre ex sei 
colleghe, pensava di fare causa a 
un datore di lavoro poco onesto e, 
invece, si è ritrovata sotto accusa, 
«bollata» come prostituta. Secondo 
la giudice che si occupa di questa 
vertenza, infatti, coloro che lavora
no per le linee telefoniche erotiche 
svologono un'attività paragonabile 
a quella di chi si prostituisce. • • ;. 
•• Tutto nasce da quella che sem

brava solo una triste, ma banale 
causa di lavoro. Mara S. e altre gio
vani donne torinesi - di età com
presa fra i 18 e i 35 anni -avevano 
risposto a un'inserzione e cosi era
no riuscite a trovare un posto di la-: 

vero presso una ditta che gestiva 
servizi di consulenza telefonica: al
cune dovevano occuparsi di carto
manzia, altre invece erano asse
gnate a una sorta di «telefono ami
co», altre ancora intrattenevano gli 
utenti con conversazioni erotiche, j . 
.-'". A un certo punto, all'interno del
la ditta sono sorti problemi e le si-
gno£vsjirsjpno, rUroyate s g n ^ s j ^ 
pendio, dopo avere ricevuto dai 
rappresentati della ditta solo un ac
conto modesto. Coslsisono.rivolje 
a un avvocato, spiegando la situa
zione. Secondo il legale. Paolo Pi
ni, le signore devono avere dalla 
ditta circa dieci-quindici milioni 
ciascuna. », ••ii>-.v:.r-"- ->-.-'-v----x-u 

Cos'è successo poi? È accaduto 
che la ditta ha chiuso i battenti e, 
per sicurezza, il legale ne ha chie- : 
sto il sequestro conservativo dei 
beni. Le cose sembravano andar 
bene, finché non è entrata in scena 
la pretora Claudia Re.La giudice, 
sbalordendo tutti, ha negato quan- ' 
to chiesto dall'avvocato motivando 
la propria decisione cosi: «Si è trat
tato di una forma di prostituzione e 
l'unica differenza fra le prostitute 
tradizionali e le ricorrenti consiste 
nel fatto che queste ultime, anzi
ché il proprio corpo, vendevano le 
.propria voce. Non può quindi du
bitarsi della contrarietà al costume 
di simili squallide prestazioni...», --':.-
. L'udienza è fissata a novembre e 
tutto lascia pensare che le sette «ri
correnti» non avranno fortuna. Ma, 
a questo punto, la vertenza di lavo
ro è quasi passata in secondo pia
no Mara, che ha accettato di par

lare con la stampa per telefono 
dalla sua casa di Tonno ieri era ar-

; rabbiatissima: «Sono stupefatta, so-
., no fuori di me», ha cominciato, ; 
',••..' «non capisco quello che sta succe- ' 
... dendo. Perché la giudice parla di 
f-: prostitute? Io ho cominciato a lavo-
:'."rare in quella ditta dopo che era 
3> stata stipulata una convenzione ri 
;fi:Con la Sip per il 144. Questo parti- ; 
ì; colare è importante, perché la con- ' 
;;.: venzione con la Sip vieta la possi- : 
v. bilità di far funzionare le linee cal-

de...». E dunque, cosa facevate? «In 
': quel periodo noi dipendenti erava-
T mo una sessantina. Metà facevano : 
.; proprio le centraliste, in pratica-

smistavano le telefonate... Le altre t 
rispondevano a chi chiedeva un 

~ ' consulto di cartomanzia. Poi, face- ;-
•;•, vamo il fermo-posta telefonico, in-
- somma la gente poteva chiamare e 
;', lasciare messaggi per altri utenti. ; 
'•'• Inoltre, provvedevamo a una sorta 
' di pronto-intervento: se una fami- !' 

L.-' glia cercava un idraulico alle due •, 
: del mattino. - noi glielo trovava- :. 
v mo...». Dunque, niente telefonate-, 
X hard? «No, giuro di no. Mi sembra >: 

un incubo, una cosa da matti, ma > 
; anche se fosse cosi, non mi sentirei '• 
' certo'ùrteffrostirtita». «r .«»—n. 

A sentire Mara S. sembra di capi- 'j 
: re che forse la giudice ha fatto un '' 
", po' dt confusione, senza distingue- ' 
';•• re le signore che hanno lavorato 
,, presso la ditta prima della conven- " 

£ zione con la Sip da quelle che so- : 
- n o arrivate dopo. La sostanza co- ?. 
'-;; munque cambia di poco. E la si- -

gnora Franca G. adesso si dispera: 
«Cosa devo fare? Devo querelare •' 
qualcuno? È vero, io per un peno- ' 

»; do ho risposto alle telefonate eroti-
V che. Altre mie colleghe invece si ,, 
V sono limitate a registrare la propria f. 
•'', voce su un nastro, che partiva £; 
, quando l'utente chiamava... Avevo ? 
;; bisogno di soldi, altrimenti chi mai ; 
''r farebbe un lavoro cosi? Ma non mi *.: 
";• sento affatto una prostituta... Ho £• 
.. svolto un'attività precisa, retribuita 'f 
•: in base a un accordo preciso, e ora 

VOgliO giustizia». 1- '•:•,..• " "a -. ••::•• .(••-: 
f.; — Si pone ora un altro problema: ' 
y. se le sette signore per la giudice so- '' 
'f no prostitute, il loro datore di lavo- * 
7 ro è, a rigor di logica, perseguibile ' 
: per per favoreggiamento della prò- i 
'•', stituzione. «Questo lo deciderà la .i 
: pretore - ha detto l'avvocato Pini -
*;però è evidente die dovrebbe tra-
•" smettere gli atti al tribunale perché -

proceda di conseguenza» 

Non è stupito, invece, il questore. 
• Sapeva della manifestazione. 1 cro

nisti gli chiedono: ha dato l'autoriz- ' 
';• zazione? Lui risponde: «L'autoriz-
• zazione? No... Ho soltanto lasciato 
' fare». • • •ì-x-.v.r-.-,.- ..-«:.;' •: -.;,'. 

Ciò che più colpisce, nella mani
festazione, è il richiamo al docu-

! mentario trasmesso da Rai-Uno, ' 
','• «Combat-film», la cui prima punta-
;. ta suscitò aspre polemiche. I giova

ni naziskin rievocano, negli slogan, 
;• proprio quelle immagini viste in te

levisione: i tre repubblichini am
mazzati, il «sangue eroico dei gio
vani fascisti...». E loro, le teste rasa
te, sono «i nuovi croi», «gli eredi di 
Salò». Scesi in piazza per «ristabilire 

' la verità e spazzar via la Resisten-
" za» -Siamo tornati», gridano, mi

nacciosi . , ,- - - -, " 
Non sappiamo se hanno in pro

gramma altn cortei, in altre città Di 
certo, len i naziskin hanno mostra
to notevole tempismo e gran senso 
politico 

Avete perso 
Per richiedere un album delle figurine Panini che avete 
perso basta raccogliere 5 di questi coupon (devono 
essere originali, le fotocopie non vengono accettate), 
compilarli, metterli in una busta e spedire il tutto a:' 
l'Unità, via due Macelli 23/13 Roma, v . 
L'album richiesto vi verrà spedito* all'indirizzo che 
indicherete sul coupon. 
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