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TEMPI MODERNI. Emozioni ed esperienze vissute da un giornalista della nuova leva 

Io, giovane 

in cerca di scoop 
DARIO CECCARELLI 

Uno dei tanti /»«>//<i{r che l.i line? Mah. forse è meglio stare sui 
gente attribuisce ai giornalisti s|x>r-
tivi, e in particolare ai cronisti di ci
clismo, è quello di |x>ter osservare 
da vicino, praticamente in diretta. 
ciò che succede nel gruppo durali 
te una corsa. Con l'aria sognante di 
un bambino che vorrebbe salire 
sulla giostra, questi appassionati 
prendendoti da parte sussurrano: 
•Bealo le, che puoi vedere lutto. 
Ma come sono veramente? K Fon-
driest? E Bugno? E (mesto Furiali è 
davvero così forte? Che Ix'l mestie
re il tuo...». ,: 

Chi ha i caiK'Ili bianchi, |xii, 
prende subito il volo. E rivede le si
lenziose strade della sua infanzia, 
con i papaveri che punteggiano la 
scarpata ferroviaria, improvvisa
mente ravvivate da quelli nunoro-
sa processione in bicicletta. E rive
de tante altre fotografie sbiadite dal 
tempo: quel tremendo piovasco 
sul Turchino, la rapida picchiata 

, verso il mare, il sole che illumina le 
biciclette; il caldo del Tour, il fred
do delle Fiandre. E su ogni sfondo 
una faccia diversa: quella furba di 

f Binda, quella sfuggente di Coppi. 
quella imbronciata di Kartali, quel
la dura di Merckx, quella contadi
na di Hinauh. 

Che belle storie. Peccato non 
averle vissute mi sono detto salen-

'jcrsonaggi. mi dico con aria da in 
tenditore, nuche |XTchè ormai il 
sole picchia come un martello Ma 
por parlare dei personaggi dovrei-
vedere i corridori in azione, osser
vare quali rap|xirti usano, quanto 
mangiano e l>ovonodo|x> un rifor
nimento. Sì. ma dove sono? Dove 
il giuppo'.' Perché tutta questa cal
ma? . . 

•le macchine dei giornalisti si 
affrettino!» gracchia nervosamente 
radio-corsa. 'Portarsi avanti!, o r 
larsi avanti!Sono in fuga il 2(>. il '.VX 
il Ml.il!)!>. Fora i l l l , t i ra ilgnip|x> 
il (iti. alza il braccio il 77...». Con 
raccapriccio intuisco finalmente la 
verità: i corridori non li vedrò mai. 
Ije macchine dei cronisti infatti de
vono star davanti al gnip|x>, per 
|x>ter arrivare rapidamente al Ira-
guardo prima dei corridori. E guai 
rallentare. Se ci si attarda, soprat
tutto in discesa. ilgmp|x>ti pioml>a 
addosso come una .slavina. Via. 
via, aranti, sempre più avanti, fino 
al traguardo dove prendiamo posi
zione in attesa deH'arrivo dei fuggi
tivi. Equi:scopriamo una cosi: che ; 
ormai sono già arrivati tutti, e che 
tutti i nostri colleghi sono molto più 
informati di noi grazie al televisori-
no installato sul palchetto dei gior-

Un momento di relax nel gruppo, Di Bassio ne approfitta per abbronzarsi 

«Ilici nostro collega, che ha preso 
un gran pestone sull'alluce da un 
attivista del •Chiappa fans club", 
che sta molto male. Ecco Furiali! 
Pedala vekxeinente verso l'allx-r-
go su una stradina in salita. È in 
ginn lonna. e ni cronista |Kionazzo 
(he gli chiede correndo una di 
chiarazkme risponde: >\i\ corsa è 
ancora lunga, ho già pallaio fin 
Irop'x». Omini é buio, fa freddo: , 
dobbiamo ancora chiamate il gior
nale. se rivere l'articolo sul compii 
ter che ha le batterie scariche, e 
trasmetterlo da un telefono istalla
to «duo a un hiliardìnodie l i dei 
minori lenificanti. ; : ; , e . 

Mi salva Quotino, il nostro fedele 
autista. "Sveglia, sveglia, ma di ([na
ie computer stai parlando? Fon-
driest? Furiali? Ma chi sono? lìulto-
sto. non hai sentito che Moser è già 
in fuga?». 
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do sulla macchina dell'Unità per ' na l i s , ì- fcco "™'mente gli occhi 
seguire la mia prima corsa. Era il <*a animate in fuga del 2o, le guan-

1981, l'anno in cui Moser, dopò 
aver demolito il record dell'ora. 
vince la Sanremo e il Giro d'Italia. Il 
vicedirettore era stato chiaro: «È 
ora di dar spazio ai giovani. I tempi 
cambiano, bisogna esser curiosi,' 
raccontare, entrare nella pancia 
del gruppo, spiegare cos'è adesso 
una corsa». Caspita, mica poco, mi 
sono detto. E pensai subito, rimpic
ciolendomi come Tonino Carino 
in tv, ai grandi narratori del cicli
smo: Buzzati, Vergani, Montanelli, 
Fattori, Brera, Gatto, Raschi, Fossa-? 

ti. E anche al nostro Gino Sala che,, 

ce scavate dalla fatica del 39. la 
scorticatura sulle braccia del M l . i l 
rifornimento volante del 99. Si vede 
anche quello che inghiotte: due 
banane, una tartina, un frullato di 
aminoacidi. È ancora fresco. Sul 
bordo della strada sta abbaiando 
un cane. La tv lo inquadra per 
qualche secondo e, tragicamente, 
ci ricordiamo di una cosa agghiac
ciante: tutto quello che guardiamo 
e annotiamo viene visto e rivisto da . 
milioni di persone comodamente 
sedute davanti alla tv. E che il sole. ' 
la pioggia, la caduta, il panorama, 

in quanto a popolarità, sulle strade z; k smorfia di fatica, il campanile, il 
faceva concorrenza a Moser e Sa 
ronni. «Dai Ginetto!» gridava la gen
te durante il percorso mentre lui, 
solenne come un sacerdote, aveva 
quasi concluso il pezzo incidendo 
il taccuino con la sua precisa grafia 
infantile. 

E io? Cosa scrivo? Forse di quel
l'ultima nebbiolina che vela le col-

viale alberato, il campo di papave
ri, tutto insomma è già'stato visto e 
memorizzato. E che solo ora, (torio 

•. l'arrivo, in mezzo alla morsa dei 
curiosi e dei carabinieri, comince
rà il nostro vero lavoro di segugi del 
nulla. Ecco Chiappucci! E tutti die
tro con il fiatone per chiedergli co
me sia. Lui sta bene, benone. E 

6-7 giugno: il "Giro" sulle strade dell'Oltrepò N^ ,0 /V 

OLTREPÒ' PAVESE, Ì | É 
LA' DOVE IL VINO E' GIOIA *«tf 
Con arrivo e partenza di tappa, il 6 e il 7 giugno Stradellà, S. Maria della 
Versa, Broni, Canneto Pavese, Montò Beccaria e i loro territori saranno al 
cenjro della ribalta sportiva nazionale e internazionale. ';••••' '-. 
Per l'Oltrepò pavese, per i suoi paesi, per le sue genti l'occasione è di quel
le importanti. La grande carovana del "Giro" potrà apprezzare il fascino di 
un paesaggio dalle dolci sfumature e dai mille contrasti, la genuinità e l'au
tenticità dei suoi prodotti, l'ospitalità e la generosità delle sue genti. 
E soprattutto potrà essere - quell'allegra carovana - testimone d'eccezione 
di una terra dove il vino è gioia vera. Nei suoi vigneti collinari maturano uve 
che danno una splendida gamma, unica in Italia, di vini ora tranquilli ora 
briosi e vivaci. Non a caso il Signore del Brio, ^personaggio che sovrinten-
deva alle feste delle tante corti medievali fiorite in Oltrepò, campeggia ora ' 
sul nuovo marchio del Consorzio dei Vini DOC pavesi, a tutela e garanzia 
della bontà e genuinità del prodotto. ,•..•', 
È una terra, questa, tutta da scoprire. Mentre il costante mutare del pae
saggio rallegra l'occhio, Barbera, Bonarda, Rosso Oltrepò, Buttafuoco e il 
dolce Sangue di Giuda, tra i rossi, Cortese, Moscato, Riesling e Pinot, tra i 
bianchi, rinfrancano cuore e palato. Mentre la gentile ospitalità apre alla 

.cordialità degli incontri, i non meno celebri vini spumanti, con 
il loro fine e costante pedaggio, aprono all'incanto della 
gioia. . 
Una gioia oggi firmata dal Signore del Brio. A lui tocca, quin
di, fare gli onori di casa e rivolgere a tutti il più cordiale ben
venuto in Oltrepò. ';, ;••-•'] \:v>-'\-; /"•'•.'. -.'• 
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TEMPI PASSATI. Storie e aneddoti raccontate da un instancabile decano della peni 

Una scena ricorrente nelle corse ciclistiche, sia quelle in linea che a tappe. Parliamo delle conclusioni allo sprint, momenti avvincenti ed emozionanti nel film di una gara 

Io, vecchietto indulgente 
• «Ai m«ei tempi queste traversa
te si facevano a nuoto • Sono pa
role di Gino Kartali durante un 
viaggio via mare che portava la ca
rovana in Sardegna Bartali, un 
passatista con racconti pieni di ve
nta e di fantasie, di storie gonfiate 
ad arte per nmarcare le differenze 
fra le vane generazioni ciclistiche. 
Differenze che esaltano l'antico, 
ma che non |>ossono mortificare il 
moderno Come a dire che anche 
oggi lo sport della bicicletta è una 
delle discipline più severe E co
munque per alcuni versi anch'io 
sono un po' passatista e vi spieghe
rò perché mi è capitato e mi capita 
di essere in conflitto coi giovani 
colleghi che debordano, che esco
no dai binan con dismvo'tura, con 
scarso rispetto per il codice, oserei 
aggiungere 

La questione è come immergersi 
nel mondo delle corse, come vive
re i problemi di Bugno e Santaro 

mita, di Furlan e di Citracca. come 
partecipare ad un'avventura in cui 
tutti dovrebbero sentirsi protagoni
sti da cima a fondo, come seguire 
un Giro d'italia senza tagliare i per
corsi, senza evitare i raduni di par
tenza, senza andare in cerca di ri
storanti e lasciare la vettura del 
giornale nei punti dove transitano i 
corridori. ' . ; ; 

Modi di lavorare che evidenzia
no una frattura tra i vecchietti co
me me e i loro successori. Fermo 
restando il reciproco affetto che ci 
lega e la simpatia che provo per 
tutti i ragazzi alle prese con un me
stiere che richiede intense giornate 
di applicazione. Penso, credo di 
aver favorito il ricambio, di aver 
procurato l'ingresso di facce nuove 
in periodi dominanti dai sessan
tenni e sono lieto quando vedo ele-

QINOSALA 

menti staccati dal dio pallone e in
teressati alle vicende ciclistiche. -

Dunque, quale frattura? Perché 
preferirei ore e ore di macchina a 
fuggevoli apparizioni? perché ri
manere costantemente nella scia 
dei corridori invece di affidarsi alle 
immagini televisive? Perché salire a 
duemila metri di altitudine e poi 
farsi sballottare in discesa col peri
colo dello stomaco in rivoluzione 
per un panino andato di traverso?. 
Perché non premunirsi e raggiun
gere la località d'arrivo con la luci
dità necessaria per scrivere un 
buon pezzo? •£ -'; '•<• . "..' 

. Non sono panzane. Sono do
mande incalzanti e così rispondo. 

; 1) Il ciclismo si fa amare per le 
sue molteplici componenti. Offre 
un'infinità di panorami, dì città, 

' paesi e villaggi popolati da gente in 
attesa, pianure, colline e monta

gne che bisogna conoscere anche 

per valutare la fatica dei concor

renti. Evadere significa tradire, si

gnifica estraniarsi dal contesto del

la competizione. -<:..-•-

2 ) E istruttivo mettersi alle calca
gno del gruppo anche nelle tappe 
più lunghe e meno importanti per
ché piatte dall'inizio alla fine. Mol
ti, quasi tutti scappano con la cer
tezza che la classifica non cambie-
rà di una virgola. E la macchina 
dett'l/nilà dietro, davanti, in mezzo 
per cogliere scenette, conciliaboli. 
aspetti di fratellanza ignorate dalle 
telecamere. «Stai meglio? Ti sei ri
preso dalla caduta di ieri?». «Sento 
nostalgia di casa. Ho un figlio a let
to per una bronchite». «Meglio spo
sarsi quando si smette di pedala
re...» «Sentito il rubacuori. Se tu 
pensassi meno alla passera forse 

vinceresti di più...». «Bisogn 

: le palle quadrate, ma anch( 
di fortuna. Tre volte mi 
bloccato in prossimità dell 
•E io? Cinque anni di prò! 
smo, molti piazzamenti e i 
vittoria. Mi devo acconta 
una paga stagionale che ne 
ra i trenta milioni...». . ' . . 

3) In sala stampa sarò 
stanco, ma anche" sod 
Cammin facendo, mi har 
mato per discutere di eie 

'. non soltanto di ciclismo. Hi 
in un paio di alberghi che e 

• i pedalatori e qualche pagii 
libro saranno il mio dopoce 
.. Gli anni pesano. Ritirai 
male, darsi una regolata è i 
Vedo Banali (classe 1914, 
primavere) che mi fa stradi 
un po' come lui. Testarde 
nelle mie idee e nei miei ( 
Intanto gli uccellini, pardor 
ni cronisti, hanno messo le 
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