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L'ADDIO A JACQUELINE. 
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Il figlio annuncia: «Ci ha lasciato come aveva deciso» 
Cordoglio dei Clinton, folla in lacrime sulla Quinta Strada 

«Il suo coraggio 

Muore la mogliedi Kennedy 
Segreti suol ricordi te al 2060 
«È morta a modo suo, alle condizioni che si era scelta lei», 
ha detto di sua madre John Fitzgerald Kennedy junior. Co
sì come «alle sue condizioni» aveva vissuto. Jacqueline 
Bouvier, vedova Kennedy, vedova Onassis, era spirata po
che ore prima, alle 10.15 di sera ora di New York, circon
data dai suoi cari e dai suoi libri «La sua calma potente di 
fronte alla tragedia impossibile rassicurò tutta l'America e 
il mondo», l'omaggio commosso di Clinton 

DAL NOSTRO CORR.SPONDENTC 

SIKGMUND aiNZBMO 
m NEWiYORK. Scorrono le imma
gini di repellono sullo schermo 
celle tv. Una, martellante, potente, ; 
decisiva, si impone su tutte le altre, ; 
si jnchioda nella memoria di un'in
tera nazione. Jacqueline ai funerali 
del marito assassinato John Ken- : 
nedy. Un'immagine triste, ma ras
serenante, che invia il segnale giu
sto. La compostezza, la calma, la 
dignità della vedova Kennedy e cjei. 
due bambini in quel momento fu 

' la molla che quietò le angosce di ; 
. un paese che rischiava il tracollo 

nervoso, di un'America che avreb
be potuto anche impazzire per 
l'accumulo delle tensioni. Ci sono ; 
momenti in cui le nazioni possono ; 
essere fragili come gli individui, 
quando la direzione in cui si inca
nalerà un intero universo in ebolli
zione di individui, forze politiche, 
conflitti di classe e di generazioni, 
diemoziopii dipendeva uprgesto. 
Altri yaciHa>qno.nJacàuelin,9, Ken
nedy -\jn'a'ttohna'cnepprtta non 
avevafetto politica, Sappfarfio'dal-
l'ex segretario alla Difesa McNa-
mara che «quasi scoppiava a pian
gere ogni volta che si parlava di 
Vietnam - lei riuscì a placare la mi
scela esplosiva delle angosce degli 
Stati Uniti e del mondo intero con il 
modo in cui segui il feretro del ma
rito. Fu lei stessa, si sa, a decidere 
ogni dettaglio della cerimonia. :,, -

•Ha scelto lei come morire» ' ; 

Se n'è andata con grande stile. 
Quello stesso stile dei quattro gior
ni seguiti alla tragedia di Dallas, 
«Mia madre è morta a modo suo, 
nei termini scelti da lei», le poche 
parole che ha detto ieri, ai giornali
sti che lo attendevano all'uscita 
dell'appartamento •- sulla - Quinta 
avenue, il Piglio John iunior. Le ave
vano spiegato che non c'era più 
nulla da fare. Il cancro si era esteso 
in modo devastante al fegato, al 

• midollo spinale, al cervello. Non ri
spondeva più ad alcuna terapia. 
Aveva rifiutalo di fare altre analisi. 
Aveva chiesto che sospendessero 
anche le somministrazione di anti
biotici per la polmonite che era 
sorta come complicazione. Aveva 
preferito passare tranquilla le ulti
me ore nel suo letto, con i familiari 
e i suoi libri favoriti attorno. Sino al
l'ultimo nessun compromesso di 
dignità. '•-. - • - •• •: 

E spirata alle 22.15 ora di New 
York, le 4.15 ora italiana del matti
no di venerdì. La folla di curiosi 
che si era ingrossata all'ingresso 
dell'abitazione con canopy che si 
affaccia sul Central Park, l'ha capi

to quando poco dopo a mezza
notte f> 50, ha visto uscire in lacn-

; me la figlia Caroline. Molti erano 
venuti per rispetto. Altri spinti so
prattutto dalla curiosità, «per poter 
sbirciare un Kennedy». Tutti si sono 

; messi a piangere. ,. - • • • : 
«Era stata un modello di corag

gio per tutti gli americani e il mon-
^ do intero», è il modo in cui ha volu-
:•' to ricordarla Bill Clinton, presenta

tosi con Hillary davanti ai giornali-
':, sti nel giardino della First Lady alla 
'• Casa Bianca, che era stato intitola- : 

to inizialmente proprio a Jackie. «È 
: riuscita ad accattivarsi la nostra na-
: zione e il mondo più di qualsiasi 
.;. altra donna della sua epoca con la 

sua intelligenza, la sua eleganza e 
la sua grazia. Anche di fronte ad 

' una tragedia impossibile è riuscita 
a portare il dolore della sua fami-

' glia e dell'intero Paese, con la po-
teaza.di:,una«alma che in qualche 

, rrio^p ha rassicurato, tutti noi altri 
che eravamo' In lutto». •••-••;.. ..-•••.-.' 

Il - presidente era visibilmente 
commosso. Si è persino impappi
nato un attimo prima di cedere il • 
microfono -, a • Hillary, anche lei 

•• emozionata e terrea. La First Lady 
"'' non se l'è sentita di parlare a brac

cio, ha aperto un biglietto spiegaz
zato: «Volevo solo dire personal-

, mente che questa nazione ha un • 
grande debito con Jacqueline Ken
nedy Onassis, ogni giorno... Se c'è 
qualcosa che lei ci ha insegnato è 
il significato della parola responsa
bilità, responsabilità nella propria 
famiglia e nella propria comunità», 

: ha detto riecheggiando il tema di 
fondo del messaggio del marito.' 
Poi è passata ad un tono molto più -
personale: «Come madre si era de- ' 

. dicata altruisticamente ai propri fi-
;•! gli, non aveva mai vacillato sull'im-
'; Dortanza che attribuiva all'essere 
'. madre e, più di recente, nonna. Fu 
., lei stessa a spiegare una volta l'im-
• portanza di stare con la famiglia, 

; dicendo: "Se si fanno pasticci nel-
• l'allevare i figli, non credo abbia ; 

molta importanza qualsiasi altra 
cosa uno riesce a fare". Mi è stata 

" di grande sostegno personale 
:' quando, nell'estate del 1992 (in 

piena campagna presidenziale) 
cominciai a parlare con lei delle 
opportunità connesse alla posizio-

• ne di moglie del presidente, e mi • 
spiegò come era riuscita così bene 
a ritagliare spazi e privacy tale da 

', consentire ai bambini di crescere e 
; • diventare quel che hanno il diritto 
; di diventare». 

;*'••••Poi Hillary si è allontanata ab
bracciando il marito, con il palmo 

della mano che continuava ritmi
camente a battere sulla vita di Bill. 

, come volesse confortarlo e soste-
' nerlo. Avevano trascorso insieme 
la scorsa estate sull'isola di Mar-
tha's Vineyard, Il avevano parlato 
molto della privacy, Hillary aveva 
interrogato a lungo Jackie sul co
me proteggere la figlia Chelsea dal
l'assalto cui un presidente degli ' 
Stati Uniti e la sua consorte non 
possono sottrarsi. Allora non c'era
no nemmeno il Whitewater e la 
causa per molestie sessuali inten
tata dalla signora Paula Jones. 

Si fa presto a dire privacy. Inin
terrottamente al centro dei rifletto
ri, almeno 25 voluminose biogra
fie, molte ricche di dettagli da bou
doir, nessuna autorizzata, Jackie. 
Kennedy non aveva rilasciato più 
nemmeno un'intervista da 30 anni. \ 

: Secondo indiscrezioni ci sono 16, 
nastri registrati cui ha consegnato < 
la sua testimonianza sulla propria ' 
vita. Forse contiene la sua versione • 
su molti segreti che sono stati og
getto di pettegolezzo, compreso il 
perché decise, dopo 5 anni di ve
dovanza di sposare il magnate gre-, 
co Onassis. Ma i nastri resteranno, 
per sua esplicita ultima volontà, se
polti negli archivi del Centro Ken
nedy sino al 2060, oppure fino a 
che non siano già morti i figli John 
e Caroline.... ..,-., ..:... w 

Un modello d! first lady 
;Tra.lamiriadediitestiroonuen in 

, tv,, lo.*torico,<ielle presidenze Usa 
! Michael Beschfoss-'ha' sostenuto 
che senza il minimo dubbio le due 

[First ladies che in questo secolo 
hanno lasciato una traccia indele
bile nella coscienza dell'America 
sono Eleanor Roosevelt e Jackie 
Kennedy. La prima soprattutto per
ché faceva attivamente politica, la 
seconda soprattutto per la dignità 
mostrata in quei quattro giorni ter
ribili del dopo Dallas. È un'osserva
zione che ritoma anche in altri 
commenti. «Catturò i nostri cuori in 
tempi di speranza. Il suo coraggio 
aiutò a salvare una nazione in lut
to. Era l'immagine della bellezza e 
dell'amore», dice Lady Bird John
son, la moglie del vice che era suc
ceduto a John Kennedy. «Jackie 
era stata la nostra stella, colei che 
ci aveva tirato su il morale....», dice 
George McGovern. «Quando a far 
politica erano lei e Jack Kennedy il 
Paese era idealista e ottimista. Co
me non lo è mai più stato dopo di 
allora»; «Sin da quando ero bambi
na mi ha colpito la sua gioia di vi
vere»; «Si è sempre comportata da 
gran signora», i commenti colti dai 
cronisti tra la folla sulla Fifth ave
nue. Solo la màtriarca dei Kenne
dy, la vecchia Rose, che si dice non 
le abbia mai perdonato, tace, L ' :• 

Eppure First Lady ol Sorrows, 
«prima signora dei dolori», l'aveva
no definita. È vero, ci sono stati i fu
nerali e c'era un fondo, indescrivi
bile, di tristezza anche nei suoi sor
risi. Ma è straordinario come la 

: compostezza e l'eleganza anche 
nella tristezza possano diventare 
stimolo di ottimismo nella vita di 
unpaese. - — 

Jacqueline Kennedy tra Bob e Edward II giorno del funerale di John. In alto a destra Jacqueline In una foto recente Ap 

I funerali 
in forma privata 
Sarà sepolta 
accanto a John 
L'ultimo commiato con Jacqueline 
Kennedy sarà un momento 
discreto. Intimo, silenzioso, con 
accanto le persone che più di altri 
l'hanno amata e hanno condiviso 
lunga parte della sua vita pubblica, 
ma soprattutto della sua vicenda 
privata. Secondo quanto riporta la 
Cnn I funerali dell'ex first lady degli 
Usa, morta giovedì notte di cancro, 
si svolgeranno in forma privata. Per 
rispettare la volontà di Jackie, che 
amava la privacy più di ogni cosa al 
mondo, la famiglia ha organizzato 
una veglia privata nell'attico di 
quindici stanze dove Jacqueline -
Kennedy ha abitato per decenni. 
«Anche I funerali saranno in forma 
privata», ha riferito la Cnn. Il 
presidente Bill Clinton, che Ieri ha 
reso omaggio alla «dignità e II 
coraggio» della vedova del suo 
Illustre predecessore, ha fatto 
sapere che, se I familiari lo 
gradiranno, parteciperà alle 
esequie con la first lady della Casa 
Bianca, Hillary. Jackie - a quanto si 
è appreso - potrebbe essere 
sepolta ad Arlington accanto al 
marito John, il presidente 
americano assassinato a Dallas, e 
al figlioletto Patrick, morto due 
giorni dopo la nascita. . 

, ; ^ 1 : ^ : S ^ ; , Carol Beebé Tarantelli ricorda la forza dellafirstlady ^ericanà'•:: 

«Una vita ferita:W^MìMÈÈM2iS» 
MONICA RICCI-SAROENTINI 

m ROMA. «Il dolore di quel tragico 
evento non può che averla accom
pagnata tutta la vita. Nulla può ; 
averla compensata di quello che 
ha passato». Carole Beebe Taran
telli, americanista e deputata del 
Pds, ricorda quel drammatico gior- ; 
no a Dallas in cui Jacqueline Bou
vier Kennedy vide il marito morire 
davanti ai suoi occhi. E la sua men
te corre al suo dolore personale, a . 
quella perdita che anche lei ha do
vuto subire quando i terroristi ucci
sero il suo sposo: «Adesso che so -
dice -, ora che l'ho provato sulla 
mia pelle, mi chiedo come abbia ; 
convissuto con quell'evento. L'or-, 
rore è talmente grande... È come 
se ti togliesse la capacità di vivere. 
La vita, dopo, diventa un obbligo». • 

Che first lady era Jacqueline per 
gli americani? : ,• . 

La cosa che più impressionava 
era la sua raffinatezza, una vera 
europea americana. Per noi era 
una donna che abitava in un altro 
mondo, cosi diverso dalla provin
cia americana. Non un mondo di 
ozio ma di cultura, quella cultura 
con la e maiuscola che gli ameri
cani consideravano appannaggio 
europeo. Lei era un'aristocratica, 

lui un personaggio dal tratto più 
popolare. Aveva dato alla Casa 
Bianca un'immagine fortemente 
sprovincializzata ed era vista dai. 
cittadini con molta ammirazione. 
Era come se fosse considerata ve
ramente francese, un'origine che 
il suo cognome, Bouvier, evocava. ; 
Le precedenti «first ladies», perlo
meno le ultime due, erano total
mente diverse. La signora Roose-

; velt, troppo invadente, e quella fi
gura sbiadita che era la signora Ei-
senhower. Jackie. invece, rappre-

,' sentava un'immagine forte e posi-
'•' tiva. '«v'-:'-'."•"•'••:..' : -• •••;.>(•>>• •-^•t-

Ricorda II giorno dell'assassinio 
• diKennedy? • 

SI. Quelle immagini in tv, lei co
perta di sangue. Il marito che le 
era stato assassinato accanto. 
Quando Johnson giura da presi
dente, sembra che a lei tremino le 
labbra. Appare una donna vulne-

;. rabilc. Invece ai funerali è una fi-
- gura di forza e dignità incredibile 

con quel lungo velo nero che le 
;:• arrivava fino ai piedi. E poi i due 
• bambini... Mi ricordo il piccolo 

che ha fatto il saluto quando è 
: passata la bara di suo padre. Lei 
- era riuscita a trasmettere questa 

forte dignità anche ai figli. Una co
sa impressionante. .•• 

Po) venne II matrimonio con 
Onassis - e l'America rimase 
scioccata. : ;•.>:. 

Ho sempre pensato che la sua sto
ria non potesse essere disgiunta 
da quella perdita e da quel trauma 

• terribile. In questa chiave ho letto 
anche il > suo ; matrimonio con 
Onassis. Era un modo come un al
tro per fuggire dai fantasmi creati 
da quell'evento. Una fuga in un 
mondo dorato per dimenticare. 
Certo con quel gesto lei sceglieva 
la sua vita rispetto al ruolo di ve
dova del presidente. Ma quel ma
trimonio, in quanto estremo op
posto, era la conseguenza della 
tragedia che l'aveva colpita. An-~ 
chc quando ho saputo che la sua 
unione con Onassis stava naufra-

. gando mi è sembrato assoluta
mente normale: una persona di
sperata può anche cercare un rifu
gio ma non è detto che riesca a * 
trovarlo. • •'.'•. . ••-.- ,;.-". -vv- •'• " 

Qual è la cosa che più ricorda di 
• Jackie? .„: :-..-..; . 

Ì La sua figura eretta che cammina 
dietro la bara. In quel momento '; 

'•. lei ha interpretato il dolore di tutti -.. 
gli • americani. • Perché lui, John . 
Kennedy, era il principe giovane, ì 

la speranza di trasformazione. Era 
un presidente con una forte valen
za simbolica per la sua capacità di 
trasformarsi, di rinnovarsi, di spe
rare, di portare a sognare terre 
lontane. E lei è stata l'interprete 
adeguata del dolore di tutti i citta
dini di fronte a quella perdita. Era 
come la vedova di un re assassina
to. ;.-...• - -. .••-:•..,•.•>•-»• • •••-•:•. 

Dopo la morte di Onassis, I riflet-
— tori si spengono anche sulla vita 

di Jacqueline, lei si rifiuta di con
cedere Interviste, si chiude in un 
mondo appartato. Come mai? 

È come se fosse passata dal rap-
... presentare una figura collettiva al

l'essere un individuo. Non era più 
la first lady della Casa Bianca, or

amai aveva smesso quei panni. . 
Qualcuno l'ha dipinta come una 
donna dura, arrivista e capric
ciosa. •-.•••• 

È brutto che qualcuno abbia pen
sato fosse troppo quello che lei ha 

. avuto. Dalla vita non le può essere 
'venuto nulla che potesse com
pensare quella perdita. L'orrore è 
tanto che ti toglie la capacità di vi
vere. Una volta, dopo la morte di 
mio marito, chiesi a Natalia Cinz-
burg come aveva fatto lei a supe
rare quel dolore. Mi rispose: «Con 

'.' il dolore impari a convivere». 

La saga della «casa reale » tra sogni di gloria e tragedie 
Un destino tragico e violento accompagna la dinastia 
dei Kennedy. Dalla morte in missione del primogenito 
Joe all'assassinio di John e Bob. L'orribile fine di Rose-
mary, lobotomizzata in una casa di cura. L'incidente a 
Chappaquidick che compromise la vita politica di Ed
ward, l'alcolismo di sua moglie. La gamba amputata ad 
Edward junior, malato di cancro. La morte per overdo
se di David Anthony, quartogenito di Bob. 

B> Gli americani la chiamano af
fettuosamente «famiglia reale». E 
loro, i Kennedy, si sentono parte ; 
integrante della storia Usa. Negli 
anni sessanta hanno rappresenta
to le speranze di un intero paese, il 
coraggio civile, la voglia di cambia
re. E il loro mito non è mai tramon

tato. Ancora oggi non c'è america
no che si consideri estraneo alla 
saga dei Kennedy, una storia co
stellata di ideali ma anche di pette
golezzi, scandali e soprattutto tra
gedie. I figli e i nipoti di Joseph 
Kennedy, astuto commerciante e 
finanziere bostoniano di orginc ir

landese morto nel 1969, sono stati 
travolti, in molti casi, da un destino 
terribile. A cominciare da Joe, il . 
primogenito, pilota dell'aviazione : 
militare caduto in missione duran
te la prima guerra mondiale. E da ', 

! Kathleen, morta nel • 1948 per 
un'infezione polmonare. Senza di
menticare l'orribile fine di Rosema-
ry Kennedy, raramente presente 
nelle fotografie di famiglia, rinchiu
sa in una casa di cura perché giù- -

. dicata «ritardata». È già un segno 
funesto, nella saga della «grande 
famiglia», il destino di questa giova
ne donna che verrà, per volere del 

, padre, lobotomizzata nonostante i. 
suoi disturbi non siano tanto gravi 

• da esigere un intervento cosi radi-
' cale. Rosemary, si è saputo in se- ' 
guito, probabilmente era affetta da 
una dislessia ma, all'epoca, i medi

ci non riuscirono a formulare un'e
satta diagnosi. •••,'••• 

Nati per vincere, per primeggia
re. Rose Kennedy, la grande ma
triarca oggi più che centenaria,, 
aveva educato i suoi figli nel culto . 
della famiglia e dei grandi ideali: -, 
«Esiste forse per una madre - scrive. 
Rose nelle sue memorie Tempo di 
ricordare - .• un'aspirazione più 
grande che quella di riuscire a fare , 
dei propri figli dei grandi uomini e ; 
delle grandi donne?». E loro, i figli, ; 
non si sono sottratti al percorso : 
che i genitori gli avevano indicato, 
fermati, però, dalla morte. Riesce . 
difficile sottrarsi all'impressionante 
senso tragico che percorre le vi
cende dei Kennedy: John Fitzge
rald, più familiarmente Jack, assas
sinato a Dallas, Robert, l'estroverso 
ed aggressivo Bobby, ucciso a sua 

volta a Los Angeles quando stava 
per inseguire il sogno della presi
denza già coronato dal fratello; e ,. 
poi il «sopravvissuto» senatore Ed- . 
ward, detto Ted, che distrugge le 
sue ambizioni presidenziali nell'e
state del 1969 quando, ubriaco al ; 
volante della sua Oldsmobile, cade . 
dal ponte di Chappaquiddick, nel- • 
l'isola di Martha's Vineyards al lar
go delle coste del Massachussets, e 

\ non riesce a salvare la sua assisten- , 
te Mary Jo Kopechne. Lei affoga .' 
nell'auto e lui denuncia il fatto solo -• 
il giorno dopo quando la sbronza è : 

passata e tutti gli alibi sono a posto.. 
È segnato anche il destino della > 

terza generazione: i figli dei figli..: 
Nel 1973 Edward Kennedy junior, • 
secondo rampollo del senatore e 
dalla moglie Joan, viene colpito da 
un cancro all'età di dodici anni e i . 

medici sono costretti ad amputar
gli una gamba. Nel 1984 muore per 
un'overdose David Anthony Ken
nedy, 28 anni, quarto degli undici 
figli di Bob. Lo trovano privo di vita 
nella stanza numero 107 dell'Hotel 
«Brazialian Court» a Palm Beach in 
Florida. Era soltanto un bambino 
quando vide la morte del padre in 
diretta tv. Prima di lui anche il fra
tello, Robert Fitzgerald Kennedy ju
nior, 40 anni avvocato e sposato ' 
con un bambino, era stato arresta- ;; 
to per droga nel 1983. E, poi, c'è ' 
William Kennedy Smith, ultimoge- : 

nito di Jean (ambasciatrice a Du- . 
blino), che tre anni fa è stato accu
sato di stupro ed è stato assolto. • - • *-' 

Psicologi e sociologi l'hanno de- :• 
finita «sindrome da dinastia» o «pe- '< 
so insopportabile ' del • nome» 
Neanche le mogli dei Kennedy ne 

sono rimaste immuni. Non poteva 
certo sottrarsi al suo destino Jac-

r queline, segnata per sempre da 
-. quel giorno a Dallas in cui ha ten

tato di raccogliere il cervello del 
marito fatto a pezzi dalle pallottole. 
Né Joan Bennett, l'ex sposa del se-

; natore Edward, alcolizzata da an
ni, è più volte fermata dalla polizia 
in stato di ebrezza e passa da una 

,-:clinica all'altra senza riuscire a 
guarire. ..• ••,-. • • .•-. •., -,,. 

Rimane, filo conduttore tra le ge-
' nerazioni, la passione politica. Nel 
.1986 la figlia di Bob, Kathleen si 

' candida nel Maryland per le ele
zioni della Camera dei rappresen-

• tanti ma non riesce ad essere elet-
' ta. Ce la fa, invece, suo fratello Jo-
• seph che, dal 1986, occupa un po
sto di deputato al Congresso. -

...... . .;•:. , .;: .. , OM.RS 
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