
CANNES. Ottima accoglienza (in concorso) per il primo film della storia in lingua khmer 

Il programma di oggi 
Altra accoppiata Usa-Russla: -Bruciati dal sole* 
di Nìkita Mlchalkove «Pulp Fiction» di Quentln 
Tarantino gareggiano In quella che è l'ultima 
giornata «forte» del concorso. Il russo racconta 
una storia del 1936, ambientata negli anni più . 
bui dello stalinismo, mentre l'americano • 
prosegue II suo personalissimo viaggio nella 
violenza iniziato con-Le Ieri»-. «Un certaln -
regard» propone «Xlme» di Sana Ma N'Hada • 
(Guinea Blssau) e «Casa de lava» di Fedro Costa 
(Portogallo). La «Qulnzalne» chiude II suo 
programma, quest'anno davvero di alto livello, 
con una coproduzione Cina-Hong Kong: si 
Irrtltola-BacktoBack, Faceto Face» edè ' 
diretto da Huang Jlarodn, un Importante regista 
della Quinta Generazione già autore di quello 
che è un film-culto In Cina: la commedia -
•L'Incidente del cannone nero», girata nel 1986. Una Immagine del film «Gente di risaie» 

Riso amaro in Cambogi 
Doppio fiocco azzurro a Cannes: nasce un regista, Rithy 
Panh, che presenta qui la sua opera prima La gente del­
la risaia-, e nasce un cinema, quello cambogiano, per­
ché l'esordio di Panh è anche il primo film della storia 
girato nell'antichissima lingua khmer. Un'opera note-

.vole_che..descdv.ejcon.stiJe quasL«neorealista» (il regista 
adora Rossellini, soprattutto Germania anno zero) la 
durissima vita dei contadini cambogiani. 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 
ALBERTO CRESPI 

riso e khmer ' spina infetta e, rapidamente, muo-
' re d'infezione. Yim Om e le ragaz-
'' ze restano sole, e da sole debbono 

portare avanti il durissimo lavoro 
della risaia. I flagelli non sono finiti, 
anzi, si succedono gli uni agli altri 

• CANNES. Ovvero: 
rossi, vita dura da contadini e con­
traddizioni politiche laceranti. Il 
tutto in La genie della risaia non un 
capolavoro, ma comunque un'o­
pera prima di grande intensità, uno 
di quegli eventi per i quali si bene- r- come le piaghe d'Egitto. Prima i 
dice l'esistenza di Cannes: perché ; granchi, a miliardi, come in un ro-
senza l'appoggio produttivo angle- , manzo di Garda Marquez: piovuti 
franco-svizzero •• (Jba, .''Thelma ...*, da chissà dove, invadono la risaia 
Films, La Sept, Channel 4) non esi- e distruggerebbero tutti i germogli, 
stcrebbe questo che è il primo film : ' se i contadini non passassero inte-
della storia girato in lingua khmer. > re giornate a ramazzarli e a bru-
Rithy Panh, il regista, ha 30 anni, ;« ciarli. Poi le piogge, incessanti, con 
ha studiato cinema all'ldhec di Pa- f- le piantine che rischiano di anne-

'. gare. E infine, quando il riso è ma­ngi e ha potuto girare il film in pelli­
cola superi 6 (poi «gonfiata» a 35 
millimetri) grazie all'aiuto di tecni­
ci francesi e svizzeri (da citare il di­
rettore della fotografia Jacques 
Bouquin, bravissimo). Già in pre­
dicato per Venezia '93, La gente 
della risaia trova qui a Cannes, nel­
la Francia multietnica e democrati­
ca, la propria sede naturale. Non vi 
stiamo a far l'elenco di tutti i film 
provenienti da paesi poveri (terzo 
mondo, Est europeo, Russia) che 
sono arrivati al festival solo grazie a 
co-produttori francesi, o a investi­
menti di tv come La Sept, Canal 
Plus, Arte: Parigi è sempre più la 
citta-faro di chiunque sogni di far 
cinema in tutto il mondo, Stati Uni-
tiaparte. . - • , • • . ' , : . .—. - '> • . • 

In 125 minuti. La genie della ri­
saia narra una storia familiare ana­
loga a Vivere! del cinese Zhang Yi-
mou, anche se qui non ci sono 
trent'anni di guerre e di rivoluzioni, 
ma c'è una stagione: o, meglio, il 
ciclo naturale del riso, dalla semi­
na al raccolto. Una «monocultura) 

turo, gli uccelli, anch'essi a milioni, 
,~ incuranti degli spaventapasseri, e 

con una terrificante fame arretrata. • 
v'S" Non c'è da meravigliarsi se Yim 
', Om, di fronte a questi disastri e alla 
, morte dell'amato marito, perde la 

*';;. brocca. La risaia diventa per lei 
: ' •; un'ossessione, l'ansia per il riso da 
'accumulare si trasforma in parassi-
'•', smo, i suoi «dialoghi» con il marito 
;.•' morto sfociano nella pazzia. Il rico-
;•; vero nell'ospedale cittadino è ine-
' vitabile. Le ragazze portano a ter-
.. mine il raccolto, ma quando Yim 
-''.' Om toma dal manicomio è tutt'al-
' tro che guarita: accusa le figlie di 
: aver «rubato» il suo riso, e corre fre-
' netica nella risaia, urlando e spro-

:•'•'. loquiando, come il protagonista 
della novella La roba di Verga. ' *_ 

Per noi italiani il paragone con : 

' Verga, e con il suo approccio veri-
i sta alla vita dei «vinti», sorge spon-
• taneo, ma è bello sapere che Rithy 

Panh ama Ken Loach e Roberto 
, Rossellini: «Soprattutto Germania 

anno zero, che mi ricorda molto la 

•a CANNES. Rithy Panh ha trenta 
anni, è fuggito dalla Cambogia nel ;• 
1979, quando era più o meno sedi- .. 
cenne. Clandestinamente, insieme 
alla sorella e ad alcuni amici. La­
sciava in patria i tredici morti della ,. 
sua famiglia. Si portava dietro ri­
cordi terribili. Ha chiesto rifugio al- • 
la Francia, dove ha studiato e ha ri­
trovato un futuro, ma non è riuscito . 
a dimenticare il passato. È tornato i 
in Cambogia nel 1989 e ora vive ' 
metà dell'anno in Francia e metà • 
in patria. Ha un viso paffuto, dai 
tratti seri e infantili, il sorriso quieto 
di chi ha convissuto col dolore, 
tentando di capire senza rabbia. Al . 
collo ha una sciarpa, la Kramar, un ' 
oggetto di abbigliamento tipico dei 
contadini cambogiani. Lo portava •. 
l'intero staff durante la conferenza ". 
stampa: «È un omaggio a tutti i 
cambogiani che non possono es­
sere qui con noi». •-•' •:-:•••-.• ,"-. 

Il primo film cambogiano, parla­
to In lingua khmer, dedicato al 
contadini e alla lotta per la so-

. prawtvenza non paria di questio­
ni politiche. Aveva paura della 
censura? ••-. • • 

Non è per paura, ovviamente, Ma 
una scelta precisa. Volevo riconci­
liarmi con le mie radici, con la mia 
storia, con la mia lingua. Quando • 
sono fuggito ho sofferto tanto che 
volevo solo dimenticare, avevo ' 
deciso di cancellare anche il mio . 
linguaggio. Poi ho capito che l'u­
nico modo per vivere bene è riper­
correre il passato, parlarne. Allora 
sono tornato sulla terra dei miei 

Storia di Rithy Panh 
dalla rieducazione 
alla poesia contadina 

m I critici francesi 
applaudono 
«Caro diario» 
•Un uomo di spalle su una vespa 
mentre sta ricostruendo il mondo», 
dice «Le Monde». «Caro Nanni, 
difficile non seppellirti di 
complimenti: sei perfetto», scrive 
•Liberation». «Merita la Palma 
d'oro: la prima parte è Irresistibile-. 
proclama «Le quotidlen». «Ha la 
tenerezza amara di Chaplln e 
l'Ironia di Woody Alien», sintetizza 
•L'Humanlté-. «Un inno alla vita e 
alla rinascita firmato dal più 
grande regista italiano 
contemporaneo. Uno sguardo 
lucido ma non fatalista, nel 
momento dell'ascesa di 
Berlusconi, sulla propria " 
sopravvivenza e quella di una 
cultura», riflette «Le polnt». 

Meglio di cosi, per Nanni Moretti, 
non poteva andare. 
Definitivamente archiviata la finta 
querelle con Tomatore, si toma a 
parlare di cinema. E la stampa 
francese si dimostra ancora una 
volta molto morettlana. «Caro 
diario» ha provocato un coro quasi 
unanime di elogi, rotto soltanto dal 
controcanto dell'uttraconservatore 
-Le Figaro-, che punta II dito sul 
luoghi comuni e le immagini . 
ripetitive che costellerebbero 
l'opera. Un trionfo in gran parte 
annunciato, che potrebbe 
anticipare l'ingresso nel palmarès. 

A propiziarlo anche le -
. dichiarazioni politiche del cineasta 
romano. Largo spazio, a questi 
temi, è dedicato da «InfoMatln» ' 
nell'ennesima intervista. In cui 
Moretti ribadisce le sue critiche a 
Berlusconi. «SI e Imposto grazie 
alle due cose più importanti per gli 
Italiani: Il calcio e la televisione. 
Era II ragazzo d'oro del vecchio 
sistema, è riuscito a farsi passare 
per un uomo nuovo». - • 

. Post scriptum. Pareche Moretti, 
per festeggiare, abbia coronate^»*-
suo sogno, ballando II mambonìio 
all'alba sarta-terrazza deTNoga 
Hirton. 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI ' 
MATILDE PASSA 

nonni, dove passavo le vacanze , 
ogni anno perché mio padre che 
era insegnante diceva che biso­
gna sempre essere in contatto con 
le proprie radici. •.-' :•.:••••:.?.• ••-

La vita In questo villaggio e terri­
bile, sembra che ognuno pensi 
per sé, si sente persino una 
mancanza di solidarietà di fron­
te alle difficoltà. È anche questa 

; una conseguenza del terrore del 
Khmer rossi? ....-.•-.. •••-,-: 

Sicuramente i comportamenti so­
no stati alterati da quella devasta­
zione, però ci sono anche delle . 
ragioni oggettive. Strappare il riso 
alle risaie 6 qualcosa di cosi duro 
che aiutare l'altro significa dan- " 
neggiare se stessi in modo irrepa­
rabile. Però la solidarietà c'è, alla 
fine del film la famiglia viene aiu­
tata. E la donna è spedita in mani- . 
comio non per cattiveria ma per 
superstizione: temono che sia 
posseduta da energie maligne che 
possano danneggiare il raccolto. -

Superstizione e religione, animi­

smo e buddismo, che tipo di reli­
gione hanno I cambogiani delle 
campagne? 

Un misto di animismo e buddi­
smo. La religione e la spiritualità 
sono talmente radicati che hanno 
resistito a tutto. Poi Pot ci ha irnpe- ' 
dito di pregare con le mani ma noi ' 
pregavano in silenzio dentro di 
noi. . : .;;.• . . : ' . . - ••'• r ••••,.. 

Come avete lavorato con I con­
tadini del villaggio? 

Quando siamo arrivati in questo 
luogo a 45 km. da Phnom Pen ci 
hanno guardato come dei marzia­
ni. Sbarcare in un posto senza lu­
ce, senza acqua, senza niente, 
con i camion, i gruppi elettrogeni 
e tutti i macchinari moderni, sem­
brava davvero paradossale, ma 
poi siamo riusciti a coinvolgerli. 
L'unico attore professionista del 
film è quello che fa il padre. ' • s; 

Che possibilità ci sono che II 
film venga visto In Cambogia? ; 

A luglio verrà proiettato nell'unico 
cinema che esiste a Phnom Pen, 

Il regista Rithy Panh 

poi dovrebbe passare in televisio-
: ne. Ma anche nei villaggi ci sono 
. luoghi in cui la gente si riunisce 
per vedere la televisione o le vi- ; 

'•'- deócassette. Vanno molto di mo­
da i film di serie B americani e 
quelli di Kung Fu. Capita di piom­
bare in una di queste capanne e 
trovarsi di fronte a Rambo. Potreb- • 
be essere un buono spunto per un ' 
film di Moretti., • •-••;•,...•.,/•• • •: < -. 

Pensa che potrà avere successo 
in patria La gente della risala? 

Non sarà facile, anche perché le 
persone conducono una vita tal­
mente dura che hanno bisogno di 
sognare, di evadere. Invece io li ri­
conduco alla loro realtà. Ma era 
un film che dovevo fare. . . . , . . , ' 

Lei riesce a comprendere come 
mal nel suo paese la guerra civi­
le ha raggluto una crudeltà qua-

' si parossistica? 
No, è troppo presto per capire ciò 
che è accaduto, la situazione non 
è ancora normale e poi c'è molta 
paura di indagare. L'arte e la cul­

tura, il cinema, in particolare pos­
sono essere uno strumento impor­
tante per la ricerca della nostra ve­
rità e recuperare la nostra identità 
culturale, cancellata dai Khmer. 

Una fotografia raffinata, effetti 
molto belli, Il lato tecnico del 
suo film è stato curato dal fran-

. cesi. Sarebbe stato diverso so ' 
avesse potuto affidarsi al tecnici 
cambogiani? 

Oh, certo, sarebbe stato bellissi­
mo. Ma non ce ne sono, ne abbia­
mo formati noi in questi mesi di 
lavoro, sperando di gettare le basi 
per una ricostruzione. La sceno-
grafa. ad esempio, 6 un'architeìta 
cambogiana. , • -

Che effetto fa essere Cannes, 
nel regno del consumo, dopo 
aver appena lasciato lo misera­
bili campagne del suo paese? 

È un contrasto doloroso, ma al 
quale sono ormai abituato. E poi 
qui a Cannes c'è Moretti, c'è Kia-
rostami, sono in ottima compa­
gnia, mi sento bene. 

che gira tutta intorno al prezioso ;• Cambogia dei khmer rossi». Certo, 
cereale, unica fonte di sostenta- : La gente della risaia non è diretta-
mento dei contadini cambogiani. '.T mente «politico», ma appare inevi-
Nell'arco, quindi, di sei mesi si . labilmente come il ritratto di una 
compie la tragica parabola dei ' cultura contadina, e arcaica, deva-
Vong, una famiglia al confronto stata nelle sue tradizioni da cinque 
della quale i Malavoglia di Verga ;, anni di massacri sotto l'egida di Poi 
sembravano, se ci passate il para- Pot. Se da un lato la follia di Yim 
dosso, gli Agnelli. È impressionan- •' Om sembra veramente la metafora 
te la povertà «medioevale» in cui vi- •,. di un paese impazzito, dall'altro i 
ve questa gente (niente corrente 
elettrica, niente acqua corrente, 
case di bambù: e siamo negli anni 
'80 ia dittatura dei khmer rossi è 
già terminata) ed è pazzesca la se­
quela di sventure che si abbatte su 
di loro. 1 Vong sono nove, babbo 
mamma e sette figliole: prima 
mamma Yim Om rischia di venire 
uccisa dal morso di un cobra, poi, 
arando il campo, babbo Vong 
Pocuv si punge al piede con una 

momenti più toccanti del film sono 
. quelli dove la «persistenza» della 
• tradizione è più evidente: i rituali 
familiari, le preghiere secondo il ri­
to animista-buddhista, la fatica mil­
lenaria del lavoro nei campi. Mo­
menti che Rithy Panh racconta con 
grande amore. Con La genie nella 

, risaia è nato un regista e, contem­
poraneamente, è nata una cine­
matografia. Non accade tutti i gior­
ni, benvenuti -• 

IL PERSONAGGIO. Willis oggi protagonista di «Pulp Fiction» 

Bruce, il divo non abita più qui 
DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

Brace Wlllls In «Pulp Fiction» 

MICHELE ANSELMI 

m CANNES. Esperienza -istruttiva, per 
non ricaderci più: come la frenesia di 
Cannes, quella che i francesi chiamano 
pandemonium cannois, può spingere al­
meno duecento tra fotografi e cronisti ad ; 
aspettare quasi un'ora Bruce Willis e Jane 
March in un salone dell'hotel Martinez 
solo per «strappare» un po' di colore hol­
lywoodiano. , Del peggiore. È successo 
giovedì sera prima di cena, in un clima 
tra la festa in discoteca e il finale di con­
gresso. Cibati a tramezzini stantii e bivac­
cati nello stanzone a piano terra, gli invi- • 
tati selezionati dalla potente agenzia: 

«DDA» erano stati convocati per assistere 
al promo (qui lo chiamano footagè) di 
un thrillcraccio di Richard Rush chiamato 
Color of Night, reclamizzato come la 
nuova bomba erotica dell'anno. Un disa­
stro. - - -r •• - .,;-. -..' '•'- •.-...-•-•,- ;-. 

Bruce Willis, marito di Demi Moore 
nonché attore di un certo valore in passa­
to, s'è presentato solo per un attimo insie­
me alla truccatissima Jane March (la ra­
gazzina di L'amante), giusto in tempo 
per beccarsi un insulto. «Ma non si vergo­
gna di continuare a fare soldi con merda- ' 

te come questa?», ha urlato dalla platea 
una giornalista americana, e l'attore, ca­
pelli rasati a zero e pizzettone mefistofeli­
co, ha provato a rispondere per le rime ; 
esibendo un sorrisetto da bullo: «Signori­
na, ci ha pensato tutto il pomeriggio pri- ' 
ma di dire questa stronzata?». Gelo totale, 
mobilitazione delle guardie del corpo, 

! manco fosse Clinton, arrivederci e grazie. 
In realtà, la fesseria l'ha proprio fatta 

lui, almeno a giudicare dai dieci minuti 
presentati. Un riassunto della storia che 
s'apre con una ragazza che sfonda la fi- •' 
nostra e precipita, come il capitalista di i 
Mister HulaHoop, dall'ultimo pianodi un 
grattacielo di New York: sotto lo sguardo 
allibito di Willis, qui nei panni di un anali­
sta. Ci vuole parecchio prima di arrivare 

' alle famose scene «bollenti», che ritraggo-. 
no i due mentre fanno l'amore nelle più ' 
diverse posizioni sul bordo di una piscina 
(si vede anche il bigolo dell'attore). Sta­
volta siamo a Los Angeles, dove una tizia 
con un coltello retrattile e il volto coperto 
sbudella con scienza un amico di Willis. 
E se l'assassina fosse proprio la fanciulla, 
peraltro non restia a variazioni lesbiche? 
Niente a che fare, si direbbe sulla carta. , 
con l'atteso Pulp Raion di Quentin Ta­

rantino (oggi in concorso), dove Willis 
interpreta il pugile Butch Coolidge perse­
guitato dalla mafia per non essere andato 
giù in un incontro truccato. ; 

Cannes è fatta cosi. Se i divi americani 
latitano (ormai perfino l'arrivo di Kath-
lecn Turner, attrice in disgrazia, è visto 
come una manna dal ciclo), ci pensano 
le agenzie pubblicitarie a creare una pic­
cola Hollywood a uso e consumo della 
stampa. Adrian Lyne, quello di Novesetti-
mane e mezzo, si fa vivo al Martinez: An­
thony Hopkins e Bob Hoskins pubbliciz­
zano i loro nuovi rispettivi film e qualcu­
no li confonde; idem per Mickey Rourke. 
che anche se non se lo fila più nessuno 
può essere ancora spacciato per una star: 
o per Paul Hogan, ex «Crocodile Dun­
dee», o ancora per i più simpatici Kevin 
«line e Meg Ryan, che girano insieme a 
Parigi.Nemmeno il nostro Benigni si sal­
vò due anni fa: costretto per contratto a 
fare il buffone su e giù per la Croisette ab­
bracciato a una Pantera Rosa di gomma­
piuma. Eppure non si sfugge alla «noti­
zia». Pensierino della sera: magari do­
vremmo tutti tirare i remi in barca e riabi­
tuarci a pensare che questa informazione 
isterica, inutile, gasata non serve a niente. 
Davvero, lo scoop non abita più qui. 


