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Parte il Giro 
antìdoto 
alla frenesia 
~ ~ OTTAVIO CECCNI 

A
LL'IMPROVVISO ho pensato a 
Trueba: Trueba, la «pulce dei 
Pirenei».' Profondo è il pozzo 
del passato: cosi comincia un 
romanzo di Thomas Mann. In 

• • - — quel pozzo, ospite lieve, c'è 
anche lui, Trueba, un corridore piccolo e 
leggero: si arrampicava sulle montagne di 
quella gara che 1 cronisti in vena liberty 
chiamavano la grande boucle. Era il Giro 
di Francia. Veniva a ruota del Giro d'Italia. 
Chi era rimasto deluso del Giro nostrano 
aveva modo e occasione di rifarsi al di là 
delle Alpi. Una volta, scendendo giù dallo 
studio di Renoir, a Cagne-sur-Mer, m im
battei in un Coppi alla testa di un gruppo 
che sfilava sulla costa francese. Lo foto
grafai. Regalai la foto a un amico, coppia-
no di ferro. Spero che la conservi ancora 
Per devozione (se non è dir troppo). ma 
anche per ricordo di un tempo in cui la 
lentezza ci pareva velocità. '•• <• ™ v 

Lontani mille miglia dall'elegia, nel 
giorno d'inizio del Giro d'Italia, battiamo 
di nuovo sul tasto di quella «schiavitù del 
superare» che ha avuto l'ennesima ripro
va a Imola, sulla pista in cui le mitologie 
della velocità hanno preteso due vittime 
sacrificali. Uscito dal mito in vita, Ayrton 
Senna è entrato nel mito in morte. Noi tut
ti, schiavi del superare, ci consoliamo sal
tando a pie' pari il momento in cui la 
macchina di Senna, invece di imboccare 
la curva, è andata dritta contro un muro di 
cemento armato. Forse un giorno si saprà 
il perché: un ammortizzatore, > la pista 
sconnessa, la macchina troppo leggera e 

• il'motore troppo potente e veloce. Sàran-
no tutte spiegazioni di contomo. Il-perché 
lo sappiamo già: è il' male del secolo, la 
pazzia del superare, il demone che ubna-
ca anche il pensiero e la storia: superare 
l'attimo, annullare il presente per invade
re il .futuro. È il progetto che ci inganna 
Sembra difficile capire che si diventa ciò 
chesiè. . . . -, • .- „• •• 

I
' L GIRO D'ITALIA e un dinosau

ro. Nonostante tutto, e pur 
. ; sempre la bicicletta che co

manda. Per sofisticata che sia 
. per alato che si riveli lo sforzo 

^ _ •••":-.-' del corridore, più di tanto non 
si ottiene. Perché le cose volgano al peg
gio, è necessario l'intervento del destino, 
anzi, del fato, di un dio malevolo e dispet
toso. Noi oggi ci disponiamo all'anacroni
smo e all'ossimoro: a uno spettacolo che 
negli anni si ripete sempre uguale a se 
stesso e a un calcolo di lenta velocità Se 
questa figura retorica ci fa ridere, peggio 
per noi. Non avremo capito che l'ossimo
ro deve far ridere; e se ci annoieremo 
peggio per noi ancora una volta. Ma la 
noia, molto spesso, è un segno di rilassata 
partecipazione, .'•ai. A-, •% •}..;•;• .v.\w.,.vr 

Non è vero che la lentezza annulli la ga
ra. Il nostro errore è tutto nell'equazione 
gara-velocità, nell'inganno del superare 
E nel credere che il gioco consista nel su
perare l'avversario. Gara e velocità consi
stono in una insuperabile prontezza del
l'intelligenza, in • una imbattibile cono
scenza delle regole del gioco. La forza e 
l'intelligenza trovavano ricetto in Achille, 
ma dovranno separarsi e, per volere di 
Atena, incarnarsi l'una in Aiace e l'altra in 
Ulisse. Si sa che Aiace è destinato alla fol
lia. Sofocle insegna per bocca di Staro-
binski. -v..;•'.>• ;',f.^«;. • .V'vjy--.:.-•-;••'* 

Il breve tuffo nel mito serva in anticipo 
per difenderci da una eventuale accusa di 
nostalgia per una cupa e lenta Italia stra-
paesana. Altre sono le immagini che tro
viamo nel profondo pozzo del passato 
Per esempio. Un caffè di paese odoroso di 
anice. Un allampanato signore raccoglie i 
nomi che gli vengono dettati mediante 
l'unico telefono del paese: il suo. È l'ordi
ne d'arrivo dì una tappa del Giro d'Italia. Il ' 
caffè è pieno di gente e, fuori, una discre
ta folla aspetta che il padrone del telefono : 
si decida ad affìggere il solito cartello con '-, 
i nomi dei corridori. L'evento si compie. Si; 

levano voci e grida discordi, applausi e fi- ; 
scrii. Questa era l'Italia di molti anni fa. '. 
Oggi, nello stesso paese, nello stesso caf
fè, i figli e i nipoti si raccolgono davanti al 
televisore. Non c'è più bisogno di collega
menti telefonici né di cartelli con l'ordine 
d'arrivo. Questa Italia ci piaceva e conti
nua a piacerci. È un dinosauro, come il 
Giro. E i dinosauri hanno il loro fascino 

Il terzino bianconero ricoverato improvvisamente per una forma di leucemia acuta 

Juve, il dramma Fortunato 
• TORINO. Andrea Fortunato, 23 anni, terzino sini
stro della Juventus, è ricoverato da venerdì sera ncll'o-

,. spedale Molinette. a Torino. La diagnosi dei medici 
non lascia spazio a dubbi: leucemia acuta linfoide. Il 
giovane calciatore sarà curato in questa prima fase 
con la chemioterapia, nella speranza di poter evitare il 
trapianto di midollo osseo. Negli ultimi giorni aveva 
accusato sintomi febbrili e una continua spossatezza, 
al punto di indurre il medico sociale della Juventus a 
prescrivere analisi più approfondite. Ieri mattina For
tunato si è sottoposto alla prima seduta di chemiotera
pia. Tra un mese sarà possibile valutarne gli effetti. Il 
primo a far visita al calciatore, nato a Salerno, un pas
sato con le maglie del Como, del Pisa e del Genoa, è 

Era stato duramente 
contestato: 
dai suoi tifosi: 

ma forse 
era già malato 

iLOAIARpONI 
APAGÌNAÌ i' 

M. RUGGIERO 

stato Roberto Bettega, vicepresidente della Juventus: 
«Sa della malattia, ma mi sembra che stia reagendo 
bene. L'aspetto psicologico, la voglia di lottare, la rab
bia anche, sono determinanti in questi casi». Attestati 
di solidarietà anche da altri calciatori. Otto anni fa an
che Gianfranco Leoncini, mediano della Juventus ne
gli anni 60, fu colpito dallo stesso male e fu curato dal
la stessa equipe medica che assiste Fortunato. Ora ' 
Leoncini è perfettamente guarito, le sedute di chemio
terapia furono sufficienti: «Gioco a tennis e a calcio. '. 
L'importante è che trovi la forza di lottare contro la 
malattia» Martello Lippi «Non m'interessa quando 
tornerà j giocare L importante è che Andrea guarisca 
al più presto» 
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A campione ricoverato per fame 
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ELLE ultime due setti
mane ho mangiato • 
quattro volte, sono in 

uno stato pietoso» finisce cosi la 
brutta storia di Willie Wilson, atle- ; 

ta nero, ex nazionale americano ;.' 
: di pallavolo che da ben dodici ' 
anni gioca in Italia (Roma, Pine- '? 
to, Ortona, Sant'Antioco e Orista- ;. 

• noi. Comincia con le Olimpiadi,.; 
". di Mosca e finisce con un ricove- -
« ro all'ospedale di San Martino di...' 
' Oristano in condizioni di grave -; 
denutrizione. È alto due metri, i 
pesa meno di 70 chili. Ma lascia- : 
moche sia lui stesso, a raccontar

l a . •• • •- .••-.:---.i.1- •-.•'-v,;:^ •:••,.. 
«È la storia di un brutto spic

chio di Italia. Gioco con la maglia 
; della . San .. Domenico-Gabeca. • 

L'anno scorso non sono stato pa- ' 
gato Sono andato avanti con 
"aiuto di alcuni amici che mi 
hanno dato una mano Dormivo 
in una casa di campagna dove 
suonavo jazz insieme ad altre 
persone Sembra uno cosa nor-

LORENZO BRIANI 

male. Invece no: non c'erano letti 
né spazio. Per dormire ero co
stretto a spostare la batteria e 
stendere a terra un plaid per non 
mangiare polvere. E per tutta la 
notte sentivo correre per la stanza 
topi e bestie di vario genere. Que
st'anno avevo trovato un lavoret
to in un bar e in una discoteca. 
Riuscivo a mettere in tasca un mi
lione al mese, ma non avevo tem
po per allenarmi, cosi chiesi di 
giocare in seic C2. Niente di 
straordinario, ma bisogna sapersi • 
accontentare. Dopo la partita 
d'esordio giocata con la squadra 
di C2 (ricordo che vincemmo al 
tie break), i dirigenti del San Do
menico mi obbligarono ad anda
re in panchina con la squadra di 
serie B Se avessi messo piede in 
campo avrei dovuto abbandona
re la serie C2 e giocare tutta la sta
gione con la formazione maggio
re Ho giocato anche quel match, 
e mi sono ritrovato in serie B A 

quel punto perseguire gli allena
menti sono stato costretto ad ab-

, bandonare gli altri due lavori che 
: mi davano da mangiare. Avevo 
:-. avvertito i dirigenti: "Guardate 
• che se gioco, poi avrò bisogno di 

un contratto". "Non ti preoccupa-
. re Willie. non c'è problema", mi 

dissero. Risultato: mi hanno pa
gato la casa per un po', e almeno 
all'inizio mi hanno dato 400.000 
lire al mese. Ho "svernato" cosi: 
mangiavo un giorno s! e un gior
no no. Non volevo chiedere rele-
mosina ai miei amici perché non 
ci, sono abituato e comunque 
non mi piace. Una volta, un lune
di, ho spiegato la mia situazione 
a un dirigente (Alberto Neri) e lui 
per tutta risposta > mi ha dato 
10 000 lire dicendomi: "Fattele 
bastare fino a giovedì prossimo". 
Ero diventato una larva, non ave
vo la forza per fare nulla. Sapevo 
che mia figlia era preoccupata, 
ma io che potevo farci? Non pote

vo nemmeno telefornarle. Per dir
le che? Poi ho pensato: se lo sa-, 
pesse mia madre, in America, 

5 con i suoi cinque by-pass, le ; 
:;, prenderebbe un colpo. Ho spie- . 
•••• gato la mia situazione anche al ; 
. presidente del club,. Giovanni 
•:: Marras, Sindaco di Alborea: "Non : 
< ho soldi" mi ha risposto. "Però; 
' per una volta puoi mangiare al ri- • 
V storante, pago io". Qualche gior-
;• no ho incontrato alcuni vecchi di-
;'. rigenti della squadra: vedendomi 
• si sono spaventati. "Vai al risto-
• rante quando vuoi, ci pensiamo 
v noi", lo ci ho provato ma non riu- ' 

j ! scivo a inghiottire nulla, allora mi.: 
: hanno portato all'ospedale. Ieri , 

mi ha chiamato Marras, il Sinda-
; co di Alborea e mi ha detto che rs 
' se volevo mi avrebbe trovato un '. 

lavoro. Vero, falso? Sta di fatto •' 
' che il 20 maggio avrei dovuto la- -' 
sciare l'appartamento che occu-; 

pò. Ma Marras mi ha spiegato che ' 
non c'era motivo di preoccuparsi, • 

' né tantomeno di spiegare ai gior
nali quello che era successo» 

Salone del libro 

Bobbio-Biagi 
e il sogno 
dell'Italia normale 
Al salone del libro di Torino la star è senza dub
bio il filosofo Norberto Bobbio che ieri, assieme 
ad Enzo Biagi, ha a lungo discusso del «sogno 
di un'Italia normale» (questo il titolo del dibatti-
to) Una folla da karaoke ed applausi a scena 
aperta per tutti e due 
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Ragazzi difficili 

«Attenti, la noia 
è una malattia 
dell'adolescenza» 
Non basta parlare di adolescenti difficili: tutti lo 
sono. È invece spesso la noia a provocare atteg
giamenti violenti, razzisti, vandalici. Un conve
gno a Bologna definisce la noia come una ma
lattia dell'adolescenza: tra le cause, le figure dei 
genitori e di altri adulti. 
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Cannes, ultimi fuochi 

Domani i premi 
Nanni Moretti 
trai favoriti 
Siamo alla fine, i giochi di Cannes '94 sono fatti. 
Domani i premi. Quattro i favoriti: «Bruciati dal 
sole» di Nikita Michalkov, «Caro diario» di Nanni 
Moretti, «Film rosso» di Krysztof Kieslowski e «Vi
vere!» di Zhang Yimou. " 
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E Panno del Milan di Rocco, f 

del Napoli di Juliano, 
della nazionale di Valcareggi 

che vince gli europei. 
Campionato di calcio 1967/68: 

lunedì 23 maggio l'album completo. 

jìisoanfi 

1961-1986:25 anni di figurine Panini con l'Unità. 


