
• «C'è un mondo per 1 lenti?» tito
lava, su questo giornale, l'articolo 
di Ingrao a commento di un mio 
scritto di qualche giorno pnma. 
Domanda problematica alla quale 
vorrei dare un'altrettanto proble
matica risposta, anche a costo di 
creare fra i lettori ulteriori motivi di 
perplessità. 

No, caro Ingrao, quel mondo 
per i «lenti» del quale Lei scrive non 
dà allo stato attuale segni di vita: è 
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un pio desiderio, dunque, una mite 
utopia7 Però mi sembra di poter di
re che, se adesso non c'è, in qual
che modo c'è stato. E non soltanto 
nei tempi remoti della storia quan- , 
do si andava in Cina a piedi o 

/ quando, per esémpio, se inviava. 
'' una lettera al governatore del Cile,,, 

Filippo II doveva lasciar passare al
meno un anno prima di dare segni 

' d'impazienza per la mancata n-
sposta. Ce ne è stata, infatti, una • 
pur rozza e imperfetta (e forse im
perfettibile) anticipazione anche 
nell'età contemporanea a poco 
più di tre ore di volo da noi: e il vi
verla e il viverci, in certe privilegiate , 
condizioni, poteva appanre addi- '• 
nttura confortevole, una specie di 
cura-urto per un debole di nervi. -
Penso al pnmo soggiorno, 1966, 
nell'ex Unione Sovietica: non co
me turista, né come ospite ufficiale 
a spese della cessata Unione degli. 
scnttori, bensì come lavoratore alle 
dipendenze di un'azienda italiana, 
responsabile dell'ufficio stampa in 
una grande mostra di apparec- ' 
chiature elettroniche. 

Zóvtra ùtrom furono forse le pri- , 
me parole di russo che ebbi occa
sione di imparare: «domani matti
na». Che cosa deve fare un ufficio 
stampa' Diramare comunicati e ot
tenere che vengano pubblicati da i 
più giornali e al più presto. Cosi 
cercavo di fare anch'io, tenuto -
conto che una certa ora del pome-

•-rlggló"QmYse"rhbi'a1e'6) èra'iltem-' 
'pò limite per sperare che la notizia " 
apparisse sui giornali dell'indonna- : 

ni. Ma bastava che arrivassi anche 

Da Ingrao a Gillo Dorfles 
ecco gli altri Interventi 
«VMamo all'Insegna del rumore e dello spreco», soggetti a 
una Ideologia culturale che non può permettersi e non-
permette di concedere spazio alla riflessione e non accetta 
l'Ipotesi che una certa maturata e maturante lentezza possa 
non essere un valore negativo». Cosi, In un editoriale -
dedicato al tragici fatti di Imola martedì 3 maggio Giovanni ' 
Giudici apriva sulle pagine dell'Unità 2 la riflessione sul 
tempo, Individuale e collettivo, Interno e estemo. Pietro 
Ingrao, venerdì 13, ne sottolinea l'Importanza, chiedendosi 
se davvero potesse esistete un mondo peri lenti. Gillo -
Dorfles, Il giorno dopo, sul «Corriere della Sera» alla lentezza 
dedicava un vero e proprio elogio. Chi osa sfidarla - sostiene 
Dorfles-vacontronatura.lnunabellalettenialnostia > , 
giornale lo stesso sabato 14 Loredana Pachici confessava: 
«Si, voglio tornare a provare noia, voglio avete tempo per 
riflettere su me stessa, sul miei cari, sul mondo, sulle 
Importanti quisquilie che mi circondano». Infine domenica 
scorsa Michele Serre nel suo «Che tempo fa» ricordava come 
si fosse dimesso dalla direzione di «Cuore» proprio perché 
«voleva rallentare». «Eppure-aggiungeva-, di una 
cinquantina di giornalisti che hanno scritto, purtroppo, su 
quel la vicenda, al massimo due o tre hanno preso sul serio 
questo serissimo motivo». Avevano, probabilmente, troppa 
fretta di scrivere per avere tempo di capire». > 

una mezz'ora o un'ora pnma al 
centro incaricato di trasmetterla 
perché l'impiegato addetto, non 
senza un sorriso di complicità e 
una bonaria scrollata di spalle, mi ; 
dicesse il rituale zùotra ùtrom. c'è 
tempo anche domani. Sicché a po
co a poco dovetti nnunciare al mio 
zelo. Mi adeguavo alla cultura del * 
paese e, devo dirlo, senza meravi- • 
gharmene più di tanto: dopo tutto, 
non è una virtù anche la pazienza? -
E poi non erano notizie folgoranti: ^ 
si trattava quasi sempre di eventi * 
da «chi-se-ne-frega»: che il tale mi
nistro o il tal'altro presidente erano 
venuti a visitare la mostra (venne 
anche Breznev seguito da un co
dazzo di notabili pronti ad espio- • 
dere in fragorose risate ad ogni 
battuta del capo: non era antipati- . 
co, lui aveva un aspetto bonario 
quasi da impiegato del gas o del
l'azienda elettrica, al punto che un • 
noto dissidente potè scrivere che ' 
forse non era un cattivo uomo e , 
«malvagio il posto che occupa»). v 

Le code interminabili, le vecchiette ' 
che spazzavano le vie, l'assenza di 
ogni scritta pubblicitaria, a parte i 
tabelloni con su sentito «Clona al 
Pcu's». Uscii da quel bagno come ri
generato: lavoravo stando in piedi -
dodici ore al giorno e rispondendo > 
alle più assurde domande. La mia • 
interprete mi confessò che una ra
gazza (una giornalista) le aveva • 
chiesto se era vero che in Occiden
te le, donne, venivano violentate a ' 
vista. La gentemi apparivasimpati-
ca, ognuno isi presentava con un , 
regalino, avevo le tasche piene di 
distintivi: io regalavo biro, taccuini, 
calendari, * suscitando > ondate di 
gratitudine. Dichiarare .che nel 
tempo libero scrivevo poesie se- : 
gnò l'apice del mio successo. Ep- • 
pure. Eppure non chiudevo gli oc- • 
chi davanti alle condizioni della 
gente. Come fanno a resistere, mi 
domandavo. Come fanno a resiste
re in questo regime di sospetti e de
lazioni. Sanno o non sanno che 
mentre qui si sorride e si ride a 
qualche centinaio o migliaio di 
chilometri altri uomini e donne, cit- * 
tadini dello stesso Stato, muoiono . 
ogni giorno di stenti nei campi di 
lavoro e nelle prigioni? Belle, si, le 
stelle del Cremlino, ma chi mai 
avrà contato sui muri le gocce di 
sangue dei pngionien torturati nel
le celle dell'antistante Lubjanka? E 
gli osceni privilegi della nomenkla-
turtP Dove trova il popolo russo 
tanta pazienza? E che cosa ne nce- _ 
ve in cambio? ' \ «•» , 

A questa domanda opponevo . 
un'istintiva risposta: il tirare tardi, il 
faticare poco, il posto sicuro, il zùo
tra ùtrom perpetuo per tutte le co
se, la licenza di rubacchiare, il ; 
trionfo della lentezza. Probabil

mente non era tanto poco, a non 
considerare però il prezzo che tut
to ciò comportava e che era la dis
sipazione di un patrimonio di ric
chezze matenali e di potenzialità 
di sviluppo superiore forse a quello 
di ogni altro paese al mondo, insie
me naturalmente al supremo sacn-
ficio della libertà di parlare ad alta 
voce (la glasnost, appunto) senza 
con ciò mettersi nei guai. 

L'opposto di questo quadro lo 
ha già suggerito Pietro Ingrao, nel-
l'evocare l'ombra in bianco e nero 
di Charlot alla catena di montaggio 
di Tempi moderni e il mondo che 
da quell'immagine simbolo è di
sceso fino ai nostn giorni, ai auoi 
«avatr» elettronici: quello della ve
locità, dei primati, della disoccupa
zione di massa, della mercificazio
ne della cultura, dell'ossessività fre
netica degli spot, della standardiz
zazione dell'esistenza, della fami
glia smembrata o avvilita dai costi 
che comporta il crescere decente
mente un bambino, della fuga nel
la droga, del teppismo metropoli
tano, del propagarsi in progressio
ne geometrica di tenibili malattie, 
del culto del denaro... Nessuno è 
stato mai sfiorato dal sospetto che," 
nello spazio di poche generazioni, 
noi, mondo cosiddetto occidenta
le, potremmo, di degrado in degra
do, diventare il Terzo e Quarto 
mondo di quelli che oggi cosi usia
mo definire? 4 • " 

Ma che non ci sia, tra i due estre
mi del «lento» e del «frenetico» un 
possibile punto d'incontro? È la 
nostra sola speranza: continua
mente delusi, su essa continuiamo 
a puntare. Ma è un fatto che i pochi 
tentativi attuati in questa direzione 
sono stati puntualmente e brutal
mente liquidati sul nascete: negli • 
anni Trenta la Repubblica spagno
la, con l'interessata acquiescenza 
delle democrazie occidentali; nel
l'immediato dopoguerra il Welfare 
State dell'Inghilterra laburista; nel 
1968 quel «socialismo dal volto 
umano» di praghese memoria 
(ombre permangono sulla tragica 
fine di Aleksandr Dubcek, o anche, ; 
pensando alla Svezia, sull'assassi
nio di Olof Palme...). 

Ci sarebbero forse altri esempi, 
ma limitiamoci a questi prima di 
concludere con ragionato pessimi
smo che per l'umanità moderna 
appaiono ben poche vie d'uscita 
dal dilemma «tragico» che ben rias
sunse Franz Kafka nei suoi appunti 
di spettatore del raduno aviatorio 
tenuto nel 1909 a Brescia: «Passa la 
giovane signora Blériot dal viso 
materno,, seguita da due - figli. 
Quando suo marito non può vola
re non è contenta e quando vola 
sta in pensiero; oltre a ciò il suo bel 
vestito è un tantino pesante per 
questa temperatura». 

Epica dell'atleta, sopra eroi e tombe 
sa II recente giro di opinioni sul 
rapporto tra tempo ed esperienza 
nella società moderna, rappresen
ta la prova di come un falso pro
blema ne possa sollevare di auten
tici. Dicendo ciò, non ho intenti t 
polemici. Al contrario, mi pare che 
un simile divario tra il senso del di
battito e il suo pretesto, ben lungi 
da inficiarne il nsultato, abbia indi
cato quanto sentita fosse la sua ur
genza. 

Oli articoli di Giovanni Giudici, 
Pietro Ingrao, Roberto Roversi e Ot
tavio Cecchi (con il puntuale riferi
mento alla «schiavitù del superare» 
di cui parlò Elias Canetti), insieme 
al toccante intervento di una lettri
ce, potrebbero essere letti alla luce 
di due libn appena usciti: Lavorare 
meno per lavorare tutti di Guy Az-
nar (Bollati Bonnghien, pagine 
204, lire 25mila), e // pnnapio di 
speranza di Ernst Bloch f pagine 
1620, lire 1 OOmila). Mentre al cen
tro del pnmo sta la proposta di un 
tempo in cui lavoro e ozio trovino 
una nuova armonia, il secondo, ve
ra e propna enciclopedia del sape
re utopico, scorge la forza evoluti-
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va della specie umana nella sua 
capacità di progettare incessante- • 
mente un futuro diverso. Prome- • 
teo, osserva Bloch, l'eroe che rubò 
il fuoco agli dei per donarlo agli 
uomini, ha un nome che significa 
«colui che vede in anticipo». 

Era da questo che sarei voluto 
partire, se lo spunto dell'intero di
battito non mi avesse trovato dis
senziente. Mi ha sbalordito, infatti, ' 
la distanza tra le nflessioni fino ad 
ora ascoltate e un fatto di cronaca 
cosi discutibile. Tanto vale dichia
rarlo apertamente: per < quanto 
drammatica e atroce, nella sua im
pudica esposizione alla necrofilia 
televisiva («Sono immagini che 
non vorremmo vedere mai»; e allo
ra non mandatele in onda), la 
morte di un pilota non credo deb
ba, né possa, essere innalzata a 
simbolo di tutto ciò che è stato det
to. •• 

Il circo automobilistico mi ncor-
da quel Club dei suicidi di cui narrò 
Robert Stevenson: chi vi si iscrive 
sa bene a cosa va incontro. Questo 

non toghe nulla, è appena il caso 
di npeterlo, sia alle accuse contro 
gli organizzaton, sia alla malafede 
di costoro. Bisognerebbe tuttavia 
capire che si tratta soltanto di que
stioni tecniche. La morte potrà es
sere spostata, allontanata, dilazio
nata, ma resterà la cornice di ogni 
corsa del genere. .> - <• 

La morte, come un penmetro, 
delimiterà sempre il circuito di tali 
competizioni. Ed ècunoso, sia det
to per inciso, che tra tante polemi
che su cilindrate, ammortizzaton, 
gomme e asfalto, pochi abbiano 
suggento la soluzione più ovvia di 
spostare i muretti e le tribune. Os
sia: spostare il pubblico. Troppo 
scandaloso? Allora, via, si nparte, 
con un bel pieno di sdegno. 

Insomma, io non riesco a pren
dere sul serio questa amplificazio
ne epica di un problema stretta
mente sindacate. 1 piloti di oggi 
non somigliano affatto, per esem
pio, ai disgraziati pugili del dopo
guerra: qui, ormai, non si tratta più 

di contadini strappati alla miseria, 
bensì di manager preparati, con 
competenze di alta ingegnena 
meccanica. Se questi gladiaton vo
lontari continuano, nonostante il 
massacro, a stappare lo champa
gne della vittoria come se nulla fos
se, se insistono a rischiare di perso
na con straordinario sprezzo del 
pericolo, potremo forse conside
rarli intrepidi o incoscienti, certo 
però non vittime. 

Quanto poi al fatto che il Brasile 
abbia tributato funerali di Stato ad 
Ayrton Senna, lo trovo un fenome- ' 
no desolante, la logica prosecuzio
ne di quell'elettrochoc antropolo
gico avviato dalle telenovales. cioè ' 
dalle telefavelas culturali. In un 
paese dove centinaia di bambini -
subiscono la morte, non riesco a > 
capire quale particolare commo
zione possa afferrarci davanti a 
quella di chi aveva accettato co
scientemente i rischi di una profes
sione e di una posizione tra le più 
ambite della società.» - •• 

Parlando dei piloti, ho detto «in
trepidi», ma non direi mai «eroi», 
perché l'eroe è qualcuno che ha a 

che fare con il suo prossimo, e non 
soltanto con il suo avversano. Eroe 
è chi affronta un rivale in vista di 
una terza, persona. Ora, è proprio 
questo «altro» che manca nello 
sport (fanno eccezione le sfide na
zionali, dove almeno si mostra il si
mulacro di un preteso bene collet
tivo). Non c'è niente di male, ma ' 
ciò per l'appunto impedisce all'at
leta di innalzarsi alla sfera etica. 
Egli lotta soltanto per se stesso, e ri
mane condannato, come in un gi
rone dantesco, a non uscire mai 
dal cerchio del gioco, ovvero del
l'autoaffermazione personale. Per 
questo la sua morte resta vana, 
atrocemente vana. -

Per me, invece, l'Eroe si chiama 
Prometeo, o Salvo D'Acquisto, o, 
meglio ancora, non si chiama af
fatto: è un senzanome, come quel 
ragazzetto napoletano ucciso per
ché voleva evitare uno scippo; co
me quello studente siciliano am
mazzato da alcuni tifosi (natural
mente pochi e facinorosi) perché 
voleva difendere una ragazza. È re
torica? Certo, però di quella buona. 
Fateli a loro, i funerali di Stato. 


