
8 ina O l'Unità,? -
¥>* H < *** s***- * " " > * 

Libri Lunedì 23 maggio 1994 

MEDIALIBRO . 

Dietro l'ombra di Arnoldo 
Il libro che Enrico Dee leva ha 
scritto su Arnoldo Mondadori ha "" 
ormai riscosso una vasta eco di 
stampa In questi mesi, ma forse ha 
trovato una riflessione adeguata 
soltanto In un recente articolo di ' 
Gabriele Turi pubblicato su 
•L'Indice» del mese di aprile: con 

ampi e giusti riconoscimenti alla 
ricostruzione complessiva 
dell'esperienza mondadorlana, e 
con altrettanto giusti rilievi •. 
particolari. Secondo Gabriele Turi 
Infatti Deeleva traccia con • ' • 
sicurezza I tratti fondamentali di 
quell'esperienza, largamente 

caratterizzata da un alto livello . 
qualitativo: una logica che mira 
anzitutto ad ampliare II mercato, 
rispetto ad altri scopi, culturali o 
politici: e una strategia portata 
ben al di là del libri, ed estesa ai 
periodici e all'Industria grafica, 
anche per conto terzi. Basti qui 
segnalare che alla viglila della 
morte di Arnoldo Mondadori nel 
1971, Il settore librario incideva 
soltanto per circa un quinto sul 
totale del fatturato. Mentre Indice» del mese di aprile: con ' quell'esperienza, largamente totale del fatturato. Mentre , 
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carente appare l'approfondimento 
dell'Influenza esercitata dal 
regime fascista sulle fortune della 
Casa: Influenza che non va, 
certamente disgiunta dalle molte 
e significative aperture verso 
l'Europa e II mondo. Turi sottolinea 
tra l'altro I vantaggi ottenuti da, 
Mondadori con -Il libro di Stato». 
Ma si potrebbero ricordare anche 
lo sviluppo del periodici e la 
politica di finanziamento bancario 
(ben documentata dallo stesso 

Decleva), che furono resi possibili 
da un rapporto privilegiato con il 
regime fascista. Il libro di Decleva 
mantiene comunque grandi meriti, 
come lavoro di fondazione dal 
quale non si potrà prescindere, e 
come ritratto spesso vivo e 
appassionante. A lui si deve tra 
l'altro la documentazione su uno 
dei protagonisti della storia 
mondadorlana, Luigi Rusca, • 
•oscurato» come tanti altri dalla 
figura del grande Arnoldo (nel 

volume commemorativo del 1957 
sul cinquantennio mondadorlano 
per esemplo, in una lettera di Elio 
Vittorini del 1938 II destinatario 
originale Rusca viene sostituito . 
con l'editore). Decleva apre cosi un 
filone di studi assai producente, 
che comprende molti possibili , 
oggetti di Indagine: a cominciare 
da un altro mondadorlano come 
Enrico Piceni. Un Alone ancor 
meno Indagato di quello degli , 
Intellettuali che hanno avuto un 

'*«VYtt*' IH.*** 

La prima immagine è quella di 
un Hitler infante, con la testa 
troppo grande, sproporzionata, 
come tutti i bimbi di questo 
mondo; l'ultima quella dell'aula 
del processo di Norimberga, sul 
banco degli imputati i dirigenti 
della I.G. Farben, il colosso della 
chimica presso cui lavorarono 
anche i deportati di Auschwitz. 
Ma non c'è- nessun Oskar 
Schindler in questo Album del 
Terzo Reich, nessuna possibilità 
di riscatto nelle immagini che ci 
raccontano la vita di un uomo e 
di un movimento politico «che 
condizionarono e annientarono 
la vita di milioni di persone». Ri
troviamo la prima svastica, dise
gnata sull'elmetto di un soldato 
che partecipò al fallito colpo di 
Stato della destra del marzo 
1920: ci sono le prime stelle gial
le di David che nel 1938 gli ebrei 
di Baden-Baden furono costretti 
a portare in apertura del loro 
corteo mentre si recano a prega
re nella sinagoga. •. 

Immagini in bianco e nero 
che ci rimandano subito e natu
ralmente alle immagini in bian
co e nero del film di Spielberg. 
Ma subito si coglie un'assenza: 
in questo Album mancano le im-

Terzo Reich 

Fotografia 
di famiglia 
con assenti 
magini delle vittime del Terzo Rei
ch. Ci sono le immagini lugubri * 
delle sfilate delle SA o quelle trion- , 
tali dell'annessione dell'Austria, ,' 
ma. mancano loro: il bambino ' 
spaurito con le mani alzate del 
ghetto di Varsavia, gli «orchestrali» ' 
di Auschwitz che suonano con il 
violino la «Danza macabra». Nel-
l'Album lo sterminio di milioni di 
uomini e donne, di bambini e di 

_ anziani è • raccontata solo da 
un'immagine: la stazione del 

, campo di concentramento di Au- >• 
schwitz con un gruppo di ebrei già . 
divisi tra maschi e femmine. -

Troppo poco per un libro che., 
come avverte il curatore del volu
me Giorgio Galli nella sua introdu
zione, è «sostanzialmente una do
cumentazione fotografica». Gior- Adolf Hitler durante un Album del Torzo Reich 

ruolo significativo nella storia 
dell'editoria Italiana: da Pavese a 
Vittorini, da Calvino a Debenedetli, 
da Sereni a Gallo, da Bazlen a 
Natalia Glnzburg. 

• Gian Cario Ferretti 

-£-" ENRICO DECLEVA i 
MONDADORI 
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gio Galli offre al lettore un'am
pia panoramica sul dibattito sto
riografico intorno al nazismo, 
privilegiando due linee interpre
tative. Quella che vede nel Terzo 
Reich un progetto di utopica «ri-' 
costruzione» di un impero ana
no e quella che pensa che que
sto progetto non si possa spiega
re «soltanto con la storia tede
sca, ma con quella europea, 
con la proiezione degli Stati na
zionali a costruire un impero 
mondiale come espressione 
della • supenontà della razza, 
bianca». - -

11 nazismo insomma non fu 
solo il frutto di un «sonno della 
ragione». È un fenomeno, con
clude Galli nella sua introduzio
ne, che «ancora proietta le sue 
ombre sulla nostra cultura e po
trebbe proiettarle sul nostro fu
turo». Meglio continuare a stu
diarlo. 

- -v. GIORGIO GALU 
(a cura di) 
HITLER E IL NAZISMO 
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Sogni e memoria oltre il Tunnel 
•w'y / a riconoscUHo a'Giulio 
V J, Ferroni il merito di aver " 
1 / ' allertato - già dal set-
• tembre '93 - la litigiosa 

tribù degli intellettuali sull'urgen- ' 
za di una riflessione radicale. Ora * 
quella riflessione \ sta faticosa- -
mente prendendo forma, incal
zata dagli avvenimenti: provo an
ch'io a dare il mio contributo. 

Partirei dalla coda, dalle ragio
ni che a mio avviso hanno deter
minato una sconfitta di cui, forse, 
ancora non valutiamo appieno la ' 
drammaticità, e della quale do- . 
vremo invece dirci fino in fondo 
la portata: capire se si è persa • 
una battaglia o una guerra è qual- , 
cosa che induce infatti non po
che differenze, nella determina
zione di strategie, tattiche, trin- i 
cee. • .«•_ - , . , • . 

È stato Antonio Bassolino, cre
do, ad indicare per primo, come 
ragione della sconfitta, l'assenza 
di un sogno: all'illusionismo tele- '' 
visivo non abbiamo saputo con- .• 
frapporre un'ipotesi alta, un so- -
gno di .rinnovamento. Mancanza , 
di idee, carenza d'invenzione? • 
No, smemoratezza: la memoria 
ha fatto difetto anche a noi. che ' 
ora colpevolizziamo i giovani, • 
con il bel risultato di ricacciarli " 
sempre più indietro. E una certa ' 
dose di confusione: un antico re
taggio culturale di richiesta di 
eguaglianza continua ad impedi
re che le differenze vengano fi
nalmente e compiutamente as
sunte come valore. " '. • i 

Mi vengono in mente almeno 
quattro grandi filoni di elabora
zione, quattro strade verso un'i
potesi di mondo diverso in modo 

' radicale dall'attuale: „ l'antipsi
chiatria, le donne, la pace, l'eco
logia. Ciascuno di questi filoni ha 
posto sul tappeto una contraddi
zione dolorosa, e insieme deli
neato un sogno realizzabile ed 
eversivo; ciascuno di questi filoni 
ha subito, da un certo punto in 
poi. un calo di interesse e memo
ria. Cosi, con scivolamenti pro
gressivi, l'indagine sul disagio psi
chico, e soprattutto sui modi per 
cambiare la società affrontando
lo, è scomparsa dai giornali (an
che dai nostri: «basta con le storie 
tristi», hanno detto da un certo 
punto in poi i direttori, e i giorna
listi concordavano) ; la legge sui 
tempi elaborata dalle donne è 
stata in taluni casi applicata nei 
suoi aspetti amministrativi, ma 
meli cavalcata, neanche dal Pei 
che l'aveva prodotta, come gri
maldello per scardinare un ordi
ne dato; e il discorso sulla pace, 
cosi come quello sull'ecologia, e 
rimasto impegno di pochi, salvo 
poi stupirci e indignarci tutti per 
le continue emergenze di guerre, 
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Nascita della Seconda-Repubblica, compiti della sinistra, 
responsabilità degli uomini e delle donne di cultura 
nell'opera di analisi e di ricerca (o riscoperta) di valori e idee-
guida per la «rivincita». Nella discussione avviata nell'Inserto 
Libri del 25 aprile da due articoli di Giulio Ferroni e Goffredo 
Fofl, Intervengono oggi Clara Sereni e Filippo La Porta. Un 
progetto chiaro • chiede la scrittrice - che permetta alla 
sinistra di recuperare anche la sua memoria; e indica quattro 
grandi filoni di elaborazione su cui lavorare: antipsichiatria, 

, donne, pace ed ecologia. Con un Alo d'Arianna per orientarsi 

l'illusionismo tv 

E ora ritorniamo 
a dire molti no 

In questa ricerca: la riflessione sul dolore, quel dolore ,,. -, , 
considerato nella nostra società «una sorta di corpo 
estraneo». Filippo La Porta si spinge Invece ad affermare, 
accentuando II paradosso polemico che vede nel 27 marzo 
una vittoria, sul piano culturale, della sinistra degli anni '80, 
che «forse nel nostro Paese una "cultura di sinistra" non c'ò 
più da molto tempo, nonostante le apparenze, nonostante le 
periodiche, rituali elencazioni dei Valori». E si augura che -
Tunnel non esaurisca l'universo comunicativo possibile della 
sinistra. 

quali le scelte appariranno spes
so improntate al «perché no?» che 
è l'anticamera non solo del cedi
mento, ma della perdita di identi
tà. Bisognerà invece chiedersi 
«perchè sì?»: chiederselo ad ogni 
passo, come mai prima era acca
duto, almeno nelle generazioni 
cresciute dopo il fascismo. E dire 
molti no. • . 

Dicendo questo, non intendo ' 
minimamenteaffiancarmi a chi * 
plaude alle difficoltà della sinistra 
istituzionale prefigurando «nuovi» " 
(uffa!) spazi di intervento ed ela
borazione, riservati naturalmente 
a quanti nei terribili anni Ottanta 
hanno vissuto nelle catacombe, -
duri e puri quant'altri mai, e che 
puri e duri si ripromettono d'esser 
ancor più d'ora in poi, paghi -
anzi fierissimi - di essere mino
ranza, persuasi che essere mino-

traffico d'armi, Chernobyl, etc. 
Eppure, l'unica possibilità per 

non scivolare - dall'ideologia to
talizzante in cui non ci si può più 
riconoscere - nell'individualismo 
più ottuso (la ginnastica del respi
ro di cui parlava Stefano Velotti in 
queste pagine) è quella di anco
rarsi a progetti concreti, tangibili, [ 
che abbiano però dietro di sé 
un'idea complessiva di modifica
zione della realtà: progetti capaci 
di rimettere il mondo su piedi di
versi, ponendo al centro di ogni 
ipotesi la persona e non il prodot
to, il senso del limite e non il mer
cato, . la contraddizione e non 
l'appiattimento. Solo questo an-
coramento potrà consentire - in 
un futuro già cominciato - di in
dividuare quotidiane linee di di
scrimine su terreni che divente
ranno via via più scivolosi, e sui 

.' • nche se un po' appartata, confinata pudicamente 
/ l negli inserti-libri, si sta svolgendo la discussione 

• f-\ postelettorale più avvincente. L'atto di accusa 6 ' 
•A. X chiaro, perentorio: il 27 marzo avrebbe vinto, sul 
piano culturale, la sinistra degli anni Ottanta (diciamo tra 
Effimero, Cinismo e Spettacolo... ) . Una tesi paradossale, 
in qualche misura ingenerosa: in fondo proprio quella si- • 
nistra si è intrepidamente misurata con i linguaggi e i co
dici della cultura di massa, insomma «si è sporcata le ma
ni», rifuggendo da tentazioni ascetiche (insomma pren- -
dersela proprio con «Blob» o con «Cuore» può apparire 
esagerato e snobistico). 
• • Eppure il paradosso polemico si può spingere ancora 
più in là. Forse nel nostro paese una «cultura di sinistra» 
(nel senso di una cultura viva, non ideologica né ossifica
ta, capace di reinterpretare la propria tradizione e di pla
smare l'immaginario, di farsi senso comune e comporta
mento collettivo), non c'èpiùàa molto tempo, nonostan
te le apparenze, nonostante le periodiche, rituali elenca
zioni del Valori. Il «Manifesto» costituisce, almeno in parte, 
una trasparente metafora della schizofrenia dei «progres
sisti»: editoriali vibranti, colmi di intelligente e sincera indi
gnazione, politically correa (ma che suonano, contro le 
proprie intenzioni, un po' retorici) e la pagina dello spet
tacolo, fascinosa e rutilante, hollywoodiana e postmoder
na. Insomma: possiamo ridirci (tra noi) fino ad esauri- • 
mento che odiamo il potere e il successo, che stiamo con 

i deboli e gli ultimi, che fraternizziamo con gli esclusi, ma 
poi ci facciamo affascinare irresistibilmente da tutt'altro 
(non sarà che il Male ù enormemente più seduttivo del 
Bene, come sapeva Dostoevskij?). 

Simone Weil ha scritto che possiamo anche battere 
militarmente Hitler, ma se non cambiamo la nostra idea 

CLARA SERENI 

ranza sia di perse un valore (e al
lora i naziskin?). Non intendo af
fiancarmi a questa corrente, in
nanzitutto, perché credo che tutti 
abbiamo compiuto molti errori, e 
non è rimpallandoceli l'uno con 
l'altro che elaboreremo un pro
getto utile: e poi, perché una cosa 
è accettare, senza rassegnazione, -
di essere minoranza («Meglio 
perdenti che perduti», diceva pa- ; 
dre Turoldo), e altro è uolersi 
eternamente minoranza, con l'a
libi di poter scaricare sempre su
gli altri - il Pei, i progressisti, il de
stino cinico e baro - ogni respon
sabilità. E con l'incapacità vera di 
elaborare un pensiero complessi
vo, capace di dare risposta non ai 
bisogni di un singolo intellettuale 
ma a buona parte almeno di co-
loro-sono 13 milioni!-che quel 
pensiero vogl iono vincente. 

Per prefigurare una vittoria, e 
per fondare intanto una resisten
za, quella interna a ciascuno in
nanzitutto, occorre un progetto 
chiaro, definito: al quale gli intel
lettuali possono fornire un contri-
bituo non accessorio. Perché co
struirlo significa anche recupera
re la memora, andare a rintrac
ciare nel passato più o meno re
cente tutte quelle esperienze cui- -
turali - e sociali in cui. non 
necessariamente in maniera to
talmente organica, i grandi filoni •• 
di cui sopra hanno inciso le pro
prie tracce, spie di una cultura di 
progresso che non e riuscita ad ' 
affermarsi più che tanto, ma che 
pure ha continuato a produrre » 
elaborazioni: piodotti - spesso 
acerbi o spiacevoli perché pre
sentimento di trasformazioni an
cora indefinite, percepite sulla 

pelle ma non ancora compiuta
mente elaborate. , 

Un lavoro di ricerca che ha bi
sogno di generosità, e di oculata 
attenzione. Nella congerie di in
formazioni che ci stordisce, un fi
lo d'Arianna utile a mostrare il 
cammino può essere, a mio avvi
so, la riflessione sul dolore, sulla ' 
capacità di sostenerne l'impatto 
e di raccontarlo. Non sto parlan
do, ovviamente, di operazioni ti
po «tiwù del dolore», nelle quali 
la sofferenza del singolo viene in
scatolata, anatomizzata, conden
sata in pillole il cui scopo è quello 
di rassicurare ciascuno sulla pro
pria individuale salute, fortuna 
sociale, • posizione economica, 
etc. Né mi riferisco ai viaggi intor
no al proprio dolorante ombeli
co, diffusi oggi come ieri e ler l'al
tro. Parlo di quel pezzo di dolore 

L'ombra degli anni '80 

Vince la sinistra 
spettacolare? 

FILIPPO LA PORTA 

di grandezza, niente potrà impedire in futuro a un adole
scente sognatore di identificarsi, nella solitudine della sua 
stanza, con la «grandiosa» immagine del Fuhrer. Non av
viene per caso la stessa cosa con il nostro (certo meno te
nebroso ma ben più imitabile, ben più «immanente») Ca
valiere? È vero, la cultura di massa è costituzionalmente 
ambigua, omologante e insieme attraversata da pulsioni 
eversive: a ben vedere negli ultimi tempi ci ha offerto, ac
canto ai deplorevoli Rombo e Beautiful anche prodotti 
edificanti, che esaltano i valori della dignità e della solida
rietà, da Balla coi lupi a Schindler's list. Ma è come se la 
nostra sinistra, cosi inesauribilmente ironica, cosi spregiu
dicata, così attratta da tutto ciò che si presenta come Si
gnorile o Abissale, abbia smesso da tempo di credercànv-
vero in quei valori. Li giudica nobili, ma irrimediabilmente 
banali, polverosi impresentabili; forse buoni per fare sofi
sticate riviste teoriche o per promuovere convegni (in cui 
però di solidarietà, libertà individuale, pietà per le vittime 
si parla ben poco... ) . Ora. questo è esattamente il paesag
gio culturale circostante, la pluralistica pappa quotidiana 
di cui ciascuno di noi, nel bene e nel male, si nutre: Ken
nedy e le figurine Panini, New Deal e nuovi comici, cultura 
critica e karaoke, Nanni Moretti e Steven Spielberg, Bob

bio e Jovanotti. E, se volessimo anche solo orientarci in 
questo inebriante caleidoscopio, non potrebbero soccor
rerci, temo, né gli intellettuali di Ferroni e di Genovese, 
«organizzati» in affollate costituenti o in preoccupati fo
rum (chissà perché gli intellettuali dovrebbero «resistere» 
più degli altri? e per di più farlo meglio se uniti\~), né le 
(pur fondamentali) minoranze virtuose di Fofi, miracolo
samente depositane di «sistemi di valori saldi». «Il bello è 
brutto, il brutto è bello», come recitano le streghe del Mac-
beth: in questo senso le risentite accuse di cinismo rivolte 
a «Blob», per quanto condivisibili, sembrano candidamen
te o iDOcritamente ignorare tutto questo. - - > - • ," 

Forse davvero la sinistra spettacolare degli anni Ottan
ta è oggi vincente senza saperlo. Ma quello che preoccu
pa, nell'accorata autodifesa del direttore di Raitrc, non è 
l'empito nichilista quanto Ymtegralismoculturale amman
tato di un progressismo transazionale: il sentirsi parte, 
senza il minimo dubbio, della «più avanzata cultura euro
pea» (un Grande Fratello lettore di Joyce e di Gadda?). Ci 
viene infatti spiegato con beata faziosità che negli ultimi 
trent'anni tutto quanto non ha avuto a che fare con il 
Gruppo '63 e dintorni, e stato conformismo e pacificazio
ne. Possibile che non si riesca neanche a immaginare una 
idea (e pratica) diversa di opposizione culturale e di spe-
nmentazione, di satira e di polemica, di ricerca e di irrive
renza, di «evasione» e financo di spettacolo' «Tunnel», co
me del resto tante altre trasmissioni, può essere anche 
(questione di gusti) satira intelligente, intrattenimento 
gradevole e «civile», eccetera, ma se esaurisce l'universo 
comunicativo possibile, l'intera immaginazione critica o 
«alternativa» (e di ciò ha solo una parte di responsabilità), 
accade che il paese reale diventi specchio della tv, in un 
fatale e claustrofobico rovesciamento delle parti. 

.radicale che tutti, jn^iosi maggio
ri o minori, ci portiamo dentro, e 
che tutti tendiamo ad esorcizza
re, in noi stessi e dunque negli al
tri. 

Da tempo il dolore é conside
rato una sorta di corpo estraneo 
da consumare in solitudine o con 
una risata: prima gli anni Settan
ta, con il «diritto alla felicità», poi 
gli anni Ottanta al motto di «chi 
non fabbrica la propria felicità è 
un fesso», hanno relegato la rifles
sione sulla sofferenza in angoli 
bui, minontari per condizione o 
anche per scelta. 1 danni che ne 
sono conseguiti li abbiamo sotto 
gli occhi: perché un sintomo ri
mosso, come si sa produce mali 
più profondi e radicati. 

Mi sono chiesta varie volte co
sa avessero in comune certi film o 
libri o spettacoli teatrali che mi 
interessavano, diversissimi nelle 
forme e nei contenuti. La risposta 
che mi sono data é che c'era in 
tutti la capacità di nominare, di 
misurarsi con il dolore; o meglio, 
con quella parte di dolore non 
metafisica, non leopardiana, che 
non appartiene al destino ma alla 
società: la parte di sofferenza sul
la quale si può incidere per modi
ficarla. Il che non significa rin
chiudersi nel recinto di un nuovo 
realismo: nella mia biblioteca 
ideale, accanto alla Tamaro di 
Per voce sola c'è Oceano mare, 
ma anche il sorriso agro di Star-
none, i saggi di Marco Lombardo 
Radice e le storie di Calvino, Lavi
nia fuggila e su su fino al Decame-
rane, inteso come capacità di -
guardare al rigoglio della vita non 
cancellando la peste ma facendo 
della peste la lente attraverso cui 
interpretare la vita. ' , •• • ' 

La sofferenza individuale e col
lettiva sarà sempre meno visibile, 
nel «nuovo che avanza»: che non 
risparmierà la faccia feroce (un 
fascista sottosegretario agli Inter
ni è una bella garanzia) ma so
prattutto giocherà sull'indifferen
za, e su immagini rassicuranti e 
flou, per chiudere contraddizioni 
ed imporre silenzi. Per questo, 
oggi ben più che ieri, misurarsi 
con la sofferenza significa recu
perare un senso etico del fare ed 
utilizzare cultura, ed insieme im
pegnarsi, sforzarsi ad uno sguar
do franco, non ingentilito dai ve- , 
latini (o dalle calze) che sempre 
più pervasivamente ci verranno 
proposti: è la lente della sofferen
za che può sceverare la solidarie
tà dalla carità autoassolutoria: è 
la lente della sofferenza che può 
aiutarci a discernere, nei jtngles 
melodiosi pervasivamente diffusi, 
le note aspre di un suono origina
le, che ci appartiene e a cui ap
partenere. 

A 


