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Matrimonio dietro le sbarre: lei è una giurata, lui ha paralizzato la sua ex 

Alberto Calcinai/Photo Dossier 

Donna, che ama gli assassini 
Donna Vetter ha sposato un bel ragazzo dal dolce sorri
so che sta scontando in carcere il suo tentativo di stran
golare l'ex fidanzata. Tamara in seguito all'aggressione, 
vive su una sedia a rotelle, completamente paralizzata. 
Donna guida un autobus e lavora come cameriera in un 
locale di Long Island. Secondo gli esperti non è possibi
le che due follie formino una coppia equilibrata e senza 
pericolo, ma loro dicono «siamo innamorati»."; ' 

'.•'•.«;•;>•>••-.•.".•..;••' A U C B 
I «Questo è l'uomo 
! della mia vita. Non 
I sarei contenta con 

nessun altro», ha detto Donna Vet
ter 23 anni. Donna ha sposato il 
suo grande amore il giorno di San 
Valentino : al tribunale di ; Long 
Island. I genitori di Donna benché 
vivano nelle vicinanze, non sono 
stati presenti al matrimonio della fi
glia. Forse preferivano un genero 
con un appartamento e non uno 
con una stanza in carcere. Come 
molti genitori, però, hanno fiducia 
nella propria figlia. E sanno che l'a
more è amore. Donna, dunque, ha 
sposato Raymond Purvis, 27 anni. 
Non si può negare che Reymond 
sia un bel ragazzo con una espres
sione mite, un sorriso dolce. 1 suoi 
capelli sono lunghi, biondi, ondu
lati, con la riga in mezzo. Non è dif
ficile immaginare questa ; faccia 
d'angelo dipinta in un affresco con 
colori diluiti in acqua pura 

Dipingere, era stata la passione 
di Tamara Vasso, 19 anni Tamara, 
ex fidanzata di Raymond Purvis, 
adesso è costretta a vita a vivere in 
una sedia a rotelle. Il giorno di San 

OXMAM >. 
'•'< Valentino è stata presente al mairi-
|' monio di ' Raymond -Purvis con 

Donna Vetter. Tamara aspettava 
•' Raymond al tribunale. Non sapeva 
;. che l'imputato, vale a dire Ray-
:>: mond Purvis, era nella stanza ac-
i canto. E meno che mai sapeva che 
.'• Raymond stava per sposarsi. Un'o-
' « ra dopo, comunque, si sono trovati 
M tutti davanti al giudice, davanti alla 
:. giuria e davanti ad un'enorme fol

la. «Raymond Purvis ha rovinato la 
; mia vita per sempre» ha detto Ta-
; mara con difficoltà. Non solo per 
»; l'emozione. Le parole le vengono 
•:. fuori, una per una, con grande 
-sforzo. È una delle due tragiche 
•: conseguenze di un tentativo di 
; strangolamento. L'altro è la sedia a 
;'; rotelle. Raymond teneva d'occhio 
. • l'ex fidanzata, che ha tentato di uc-
t cidere, e guardava.la giovane don

na che ha appena sposato. Si è di-
" chiarate colpevole. Non ha mai 

negato il fatto 

Una comunità tranquilla 
Tamara, all'epoca, aveva 17 an

ni Era studente al liceo di Massa
pequa in Long Island Massape
qua e una comunità tranquilla, con 

' un bel nome indiano. Forse gli in- ;•• 
• diani hanno vissuto in questo luo-.;: 
go proprio perché è cosi quieto. I <y 
vicini si conoscono. Massapequa •,, 
non è lontano di New York ma c'è '-. 
un senso di pace e di sicurezza che '•'., 
è tipico delle piccole città di un ; ' 
tempo. Tamara era una ragazza •';• 
con una sola passione: dipingere. 
Ha dipinto la faccia d'angelo del 
suojagazzo.,Rayrnond Purvis. Ray- ' ! 

mond le stava vicino. Ma col tem
po era diventato possessivo. C'era ' 
un continuo «dove sei stata, con ,. 
chi, che cosa facevi, pensavi, so
gnavi?». Tamara era una giovane < 

' allegra, piena di amici e amiche. E & 
poi c'era la sua passione, dipinge- ; 
re. Una passione che richiede una , 
certa solitudine, un raccoglimento ,; 

: mentale. Raymond, a un tratto, si è ''•. 
rivelato ••• rabbiosamente • geloso. •., 

' Chiamava la ragazza a casa anche -
l trenta volte al giorno. Si presentava •. 

davanti al liceo, alla palestra, alla 
scuola d'arte, a casa delle amiche 
di Tamara. Tamara ha chiesto aiu- • 
to ai suoi genitori. I genitori hanno : 
chiesto aiuto alla polizia. La polizia ••' 

; di Massapequa ha detto: una pie- ' 
cola storia d'amore. Passerà. «..._ ,. ;:•' 

Allora Tamara ha deciso: rom-. 
; pere con Raymond. Gli ha detto: ,' 

«Non ti voglio più bene. Non ti vo
glio più vedere». Un giorno Ray- ' 

. mond si è presentato alla porta. I 
genitori di Tamara erano al lavoro. 
Diceva che «voleva fare la pace». • 
Tamara ha npetuto «Non ti voglio 
più vedere Ho la mia vita Voglio 
dipingere. Solo cosi possiamo fare 
la pace». Raymond allora ha affer
rato Tamara Le ha messo le mani 
intorno al collo E non ha lasciato 
la presa finché l'ha vista senza vita 

Ha spinto il corpo dentro l'arma- .' 
dio. Quando Tamara è stata sco- , 
perla, molte ore dopo, dai suoi gè-
nitori, sembrava morta. Invece era ; 
in coma. È rimasta in coma per tre '• 
mesi. Adesso è su una sedia a ro- ' 
telle. Non può più usare le mani. • 
Non può dipingere. Non può nean
che scrivere il suo nome. \-jr. _>; 

Un caso c e j t e t o ^ ^ , " : •,, 
-' Raymond Purvisvivra-ìn- prigione 
permoltranni.^llmioamoreper ' 
iui non cambierà». ha dichiarato la 
sua nuova sposa. Donna Vetter. ', 
Ma come si sono conosciuti? Don
na Vetter faceva parte di una giù- ; 
ria. Si trattava del celebre caso di i 
Ivan Jimenez. Jimenez è diventato ; 

«famoso» un anno fa come «lo stu
pratore con il preservativo». Gli ser
viva a difendersi dalle vittime che, :, 
disperate, gridavano di essere ma- . 
late di Aids. Jimenez violentava. • 
Ma prima metteva il preservativo. ; 
Ora vive in prigione. Donna Vetter 
era stata colpita dal suo caso, «Po
vero ragazzo», continuava a dire. . 
Ha cominciato a visitarlo in carce
re. Un giorno, durante l'ora di col- • 
loquio, Jimenez le ha detto: '«Don-. 
na, vorrei che conoscessi un ragaz-. 
zo che sta in prigione con me. Si ; 
chiama Raymond Purvis. È in atte
sa di processo». -, • •••:: ••••'• 

Donna vive con i suoi genitori, 
non lontano dalla casa di Tamara. 
Guida un autobus e lavora come 
cameriera in un ristorante di Long 
Island. Donna è salita in autobus e 
ha guidato fino alla prigione. È sta
to amore a prima vista. Donna ha 
cominciato a visitare • Raymond ; 
Purvis quattro, anche cinque volte ' 
alla settimana È stato un corteg

giamento intenso: «Sa tutto di me» 
ha detto Donna «dal momento in > 
cui mi sveglio finché vado a dormi
re. Raymond sa ogni passo che •' 
faccio. Lo chiamo al telefono, an
che trenta volte al giorno. (In Ame- : 
rica si può parlare al telefono con i ? 
detenuti). Gli dico ogni pensiero, w 
ogni sogno. E quando non posso : 
esprimermi al telefono scrivo delle "f 
lettere., Sono lettere,lunghe, dettar ' 
gliatei'Non c'è respiro, nella miayi- , 
ta, che io faccia senza che lui, lo 
sappia».'Donna dice che il passato , 
non la preoccupa. «So che Ray
mond ha tentato di uccidere Ta- \ 
mara. Se Raymond vuole raccon- ' 
tarmi i fatti suoi, è libero di farlo, lo 
non sono curiosa. Non l'ho mai 
chiesto. Quello che mi interessa è ' 

• parlare di noi». •••••-"•::•:•:• * --«,.:-- <;-.• 
«Un giorno», hanno detto i geni

tori di Tamara, «Raymond metterà 
le sue mani intomo al collo di Don- " 
na Vetter. È una ragazza per la ' 
quale bisogna avere pietà»». .:• • ,•. 

Forse Donna e Raymond sono ; 

fatti, come si dice delle coppie feli- : 
ci, l'una per l'altro. Lui vuole sape
re tutto di lei e non dice nulla. Lei . 
non vuole sapere del passato di lui. '• 
Desidera solo raccontargli ogni-
istante della sua vita. Gli esperti di- : 
cono che non è possibile che due 
follie formino una coppia equili
brata e senza pericolo. I due giova
ni sposi rispondono: «Noi siamo in
namorati». I giornali americani si 
sono divisi. C'è chi ha pubblicato ' 
la notizia nelle pagine rosa, chi -
nella cronaca nera. Il medico che : 
testimoniava al processo di Ray- " 
mond Purvis ha detto: «Questa vi- ; 
cenda appartiene agli annali di : 
psichiatria». - ,-.•• •••:-••• . .••,. :-xsv••'• . 

A 17 anni era il terrore dei ragazzi di Pisa 

Fabrizio, piccolo boss 
arrestato per rapina 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTI: 
LUCIANO LUONQO 

i Ha cominciato da 
giovane, grazie an-

! che ad una poco in
vidiabile fama di duro che si era 
conquistata sul "campo". Un di
ciassettenne pisano Fabrizio M. è 
finito nel carcere minorile a Firen
ze nella sezione "custoditi", con 
un provvedimento della Procura '• 
della Repubblica presso il tribuna
le dei minori. £ stato arrestato, con 
1 accusa di rapina: avrebbe minac-1 
ciato coetanei e ragazzi di qualche . 
anno più piccoli di lui. A tutti chie
deva di consegnargli i soldi che 
avevano in tasca, una specie di 
tangente per essere lasciati in pa
ce Nessuno avrebbe mai avuto il 
coraggio di reagire: «dalle indagini 
da noi svolte in mesi di paziente 
raccolta di informazioni - dicono 
gli uomini della squadra mobile di 

Pisa - non risulta che ci siano mai 
stati giovani che abbiano avuto il 
coraggio di reagire alle minacce fi-

.:•• siche del "duro"». Fabrizio M., che 
f, abitava nel quartiere di Pisanova, 
••• una delle zone di recente insedia-
. mento urbano della citta, aveva 

smesso di frequentare gli studi da 
diversi anni. Non ha un lavoro sta
bile e già qualche mese addietro 
era stato sottoposto a misure re-

• strittive della libertà personale pro
prio in relazione a problemi di 

•'. questo genere. Era stato poi rimes-
.,-, so in libertà per la scedenza dei ter-
r: mini di carcerazione. E. tornato in 
A libertà, aveva iniziato di nuovo con 
* la sua attività. A denunciarla, alcu

ni ni mesi fa, erano stati gli amici di 
rl- alcuni dei ragazzi, 1 Senni e 16en-
:~ ni, che erano stati rapinati. Alcuni 
'•• hanno chiamato la Polizia awer-
, tendo di quello che stava accaden

do. Fabrizio M. si presentava all'im
provviso durante il pomeriggio e 
trovava le sue vittime. Le minaccia
va con una siringa e chiedeva loro 
di consegnare tutto il danaro che 
avevano nelle loro tasche; in gene
re il bottino non superava le 15-20 
mila lire. Gli uomini della squadra 

:" mobile hanno indagato sulla vi-
: cenda raccogliendo elementi e 
:. prove; trovando comunque la col

laborazione dei genitori dei giova
ni minacciati, non pochi, che ve
nuti a conoscenza della vicenda 
hanno spinto i figli a collaborare 

'•" con la polizia. Fabrizio M„ che era 
.'•; già noto agli uomini della squadra 
:, mobile, che lo descrivono anche 
, come tossicodipendente, è stato 
!. però arrestato. Era diventato il ter-
•'..• rare dei giovani del centro della cit-
' tà, nella zona di Corso-Italia e di 

piazza del Carmine, in pieno cen
tro. 

La disavventura di un cinese 

Bagno e risciacquo 
con Torso polare 
jT j i j rTn jK Un giovane che si. 
^ ^ ^ f e ^ S era avventurato nel 
SSBaWffiwa» recinto degli ' orsi : 
polari allo zoo di Pechino, ballan
do e cantando, è stato agguantato 
da uno degli animali che lo ha im
merso ripetutamente in un fossato, 
«risciacquandolo come si fa con un 
pollo». O come si faceva un tempo -,. 
ai fiumi con i panni. Lo riferiva con * 
un po' di sconcerto ieri il quotidia
no 'China Daily', secondo il quale . 
l'uomo se l'è cavata solo con qual
che morso sul sedere grazie al fatto 
che gli orsi erano a pancia piena e ' 
di buon umore, Spiega il quotidia-. 
no che i non proprio mansuet ani
mali avevano appena consumato 
un lauto pranzo. ,;.v , ;̂  -v-,, ••. -• 

Li Rongxin, 24 anni, contadino 
dello Shandong, era saltato nel re
cinto degli orsi polari perché vole
va fare un film in cui avrebbe gio

cato con questi animali. Che Li fos
se pienamente cosciente del suo , 
gesto 6 ancora da dimostrare. For
se, arrivato in città, aveva anche al
zato un po' il gomito per festeggia- ; 
ret l'avvenimento. Comunque sia ; 
andata, entrato nella gabbia si è 
quindi messo a cantare e ballare '• 
per attirare la loro attenzione, ma, • 
mentre la femmina gli ha voltato le * 
spalle ignorandolo, il maschio, un ' 
orso di 700 chilogrammi, lo ha sol- ' 
levato e ripetutamente sbattuto ; 
nell'acqua del fossato. «Per fortuna 
avevano appena mangiato ed era
no di buon umore», ha commenta
to il guardiano dello zoo. Il giovane 
6 già rientrato al suo paese, qual- ; 
che graffio al sedere e magari un 
poo' pie di sale in zucca. La prossi
ma volta, certo, eviterà il «risciac
quo» a meno che non voglia prova
re anche la centnfuga. 

LETTERE 

«Cambiamo la legge 
su elettorato 
attivo e passivo» 

Cara Unità, • 
tra i tanti candidati alle elezio

ni europee vi sono cittadini di al
tri paesi comunitari, ma manca
no del tutto italiani di età com
presa tra i 18 e i 25 anni. Il motivo 
è semplice: la legge lo vieta. A 
quest'ampia fascia di maggio
renni viene riconosciuto solo l'e
lettorato attivo e non quello pas
sivo. Sono considerati degni di : 
scegliere i propri rappresentanti: 

al Parlamento di Strasburgo, ma -
indegni di essere scelti come rap
presentanti dagli elettori. Contra
riamente a qualsiasi logica, che : 

non sia di stampo patemalistico-
gerontocratico, viene loro «con- •• 
cesso» il diritto di giudicare, ma 
non quello di essere giudicati:, 
anzi, vengono pre-giudizialmen-
te ritenuti non all'altezza di un ta
le compito. La stessa ingiustifica-
bile discriminazione è prevista 
dalla legge sulle elezioni regio
nali, che dovrà essere uniformata 
entro breve al principio maggio
ritario uninominale: e sarà pro
prio questa l'occasione per equi- " 
parare tutti i cittadini elettori al
meno per la formazione dei con
sigli regionali. Si dovrà invece af
frontare in sede di revisione co
stituzionale - l'attribuzione < ai r, 
diciottenni dell'elettorato passivo :, 
nelle elezioni politiche, diritto j 
oggi precluso per la Camera dal-
l'art.36 della Costituzione, e per il ' 
Senato dall'art.58. che addinttura ' 
riserva il «privilegio» dell'eleggibi- '. 
lità solo agli ultra-venticinquenni. 
La limitazione dell'elettorato atti
vo e passivo, stabilita da questi . 
due articoli, mi sembra poi in pa-. 
lese contraddizione con un altro ! 
articolo della Costituzione: il 48, . 
in cui si afferma che «sono eletto- ' 
ri tutti i cittadini, uomini e donne, * 
che hanno raggiunto la maggio- ' 
re età», e che «il diritto di voto • 
non può essere limitato se non i 
per incapacità civile o per effetto :• 
di sentenza, penale irrevocabile o ;, 
nei casi di indegnità morale indi- ', 
cati dalla legge». Evidentemente , 
ci considerano degli «incapaci ci- '' 
vili» o degli «immorali»: qualsiasi 
scusa è buona per mantenerci ' 
nella condizione di cittadini di- • 
mezzati. Può sembrare, questa, 
una riforma marginale, ma a . 

3uasi vent'anni dalla conquista 
el diritto di voto ai diciottenni e 

dall'abbassamento della mag- v 
giore età (per cui tanto si batté 
Marco Pannella), è ora di com- ; 
piere un ulteriore passo verso • 
una piena emancipazione e re- ; 
sponsabilizzazione dei giovani. •: 
Si tratterebbe in fondo di esten
dere ad ogni tipo di elezione il di- , 
ritto di elettorato attivo e passivo, 
già pienamente acquisito nel -, 
1975 a livello comunale e provin- • 
ciale, per eliminare un'assurda e ' 
odiosa ingiustizia. Spero che i ' 
nuovi parlamentari se ne renda
no conto e agiscano di conse
guenza. - » • i - i • -

Paolo Radrvo 
Tneste 

«Ricordando 
l'amico 
PaulRougeau» 

CaraUnità, 
il governatore del Texas, Ann 

Richards. ha fatto eseguire l'en
nesimo «omicidio di Stato»: mar- , 
tedi 3 maggio, all'alba, è stato as- ; 
sassinato il nostro fraterno amico ; 
Paul «Bilal» Rougeau, 45 anni, da : 
16 nel «braccio della morte» del 
carcere di Huntsville. Con quale. 
diritto un essere umano condan
na a morte «legalmente» un suo 
simile? E con profondo sdegno 
che i giorni scorsi abbiamo letto, 
su quasi tutta la stampa naziona
le e locale, le notizie di agenzia, 
variamente condite con false al
lusioni alla colpevolezza di Paul 
Rougeau, tendenti inequivoca
bilmente a spingere l'opinione 
pubblica a favore della pena di 
morte e contro il condannato. È 
vergognoso che pochi giornali 
abbiano riportato la versione dei 
fatti raccontata da Paul, e cioè 
del suo coinvolgimento in una 
rissa, nel 1978, in un locale not
turno, in cui rimasero uccisi uno 
dei suoi fratelli, un poliziotto 
(nero), e lui stesso fu ferito e ri
coverato all'ospedale. Paul è sta
to vittima di una tremenda ingiu
stizia, . commessa • intenzional
mente da una giuria razzista, 
composta solo da bianchi, tutti 
favorevoli alla pena di morte. In 
questi due anni di amicizia, e 
cioè da quando Amnesty Inter
national ha raccolto un appello 
di Paul, pubblicato nel giugno 

'92 da «Il Manifesto», ci siamo 
raccontati i nostri progetti, i nostri 
problemi, le nostre gioie, i nostri 
dolori, ci siamo scambiate le foto 
facendoci ì complimenti recipro
ci, scherzandoci sopra: Paul è 
sempre stato pronto ad incorag- . 
giarci, a stimolarci per superare 
gli ostacoli di ogni giorno, con il 
suo affetto, con le sue poesie: ci 
chiamava fratello e sorella, con i • 
suoi «smile» (sorridi) con cui . 
amava intercalare spesso le sue § 
lettere meravigliose. Alcune di • 
queste sono state raccolte da ; 
suoi amici in Italia, in un piccolo 
e prezioso libro, edito da «Sensi- " 
bili alle foglie» (12.000 lire), dal ; 
titolo profetico: «Mi uccideranno 
in Maggio». Eccone una: «Metto 
da parte le mie tristezze, con le 
mie braccia circondo la sensa
zione di pace. Dolcezza delle 
sottili gocce di pioggia, domani 
brucerà il sole oltre il grigio, ed io 
riprenderò la vita di tutti i giorni • 
qui nella mia cella». Ciao Paul,,' 
grazie di cuore per tutto quello 
che ci hai dato, soprattutto per la 
tua fede e fiducia nell'amicizia, 
quella vera, e... arrivederci! 

Evellna Rossetto 
Padova 

Giancarlo allo 
Selvazzano (Padova) 

«Mobilitiamoci perla 
manifestazione della 
scuola del 29 maggio» 

Caro direttore, 
per la scuola si è aperta una 

fase piena di incognite e di peri
coli. Da anni il sistema scolastico . 
mostra le sue carenze e i suoi li
miti; carenze e limiti che avreb- ; 
bero richiesto, per essere rimossi, 
l'investimento di risorse più signi
ficative e l'avvio di un processo 
riformatore di ampio respiro. No
nostante l'assenza di tali inter
venti la scuola pubblica ha sapu
to trovare al suo intemo energie 
e competenze che in molte situa- k 
zioni hanno prodotto risultati di ! 

eccellenza che andrebbero so
stenuti e generalizzati. Al contra
rio governo e forze politiche del- : 
la maggioranza, preannunciano : 
progetti che tendono allo snatu
ramento della funzione civile, ' 
democratica e solidaristica della 
scuola e della formazione in gè- • 
nerale. Anziché intervenire sui ' 
mali della scuola pubblica per 
renderla più efficiente e adegua- i 
ta, il governo propone una inac- i 
cettabile parificazione tra scuola 
pubblica e scuola privata. Per 
questo riteniamo necessario un ; 
rapido e forte rilancio dell'inizia
tiva democratica sulle questioni 
della scuola per riaffermare che 
il diritto all'istruzione qualificata 
è un diritto fondamentale del cit- , 
tadino, che lo Stato ha l'obbligo • 
di tutelare. Ribadire le priontà 
dell'innalzamento dell'obbligo 
scolastico, di una organica rifor
ma della scuola superiore, della ; 

scuola materna e dell'impianto 
stesso del sistema scolastico. Ri- '• 
lanciare il processo di autogover- ; 
no delle scuole, attraverso la re
sponsabilizzazione di docenti, ' 
studenti e genitori, rendendo in " 
tal modo le scuole capaci di sta
bilire positivi rapporti con la real
tà territoriale. Siamo consapevoli 
che lo scontro sulla scuola sarà 
aspro e di lunga durata; nasce da 
ciò la necessità di costruire nelle 
scuole e nella società, oltre che 
nelle sedi istituzionali, iniziative 
incalzanti e durature che unifi
chino gli sforzi di tutte le forze 
che vogliono fare della scuola 
pubblica una leva per lo sviluppo 
civile del paese. La manifestazio
ne del 29 maggio, pur non essen-

- do esaustiva dell'impegno che il 
. problema scuola richiede, va 
colta come una occasione: rite
niamo che aderire, partecipare e 
contribuire alla riuscita, può es
sere utile all'avvio di quell'impe
gno unitario delle forze della cul
tura democratica, laica e cattoli
ca, la cui assenza è stata tra le 
cause - dell'isolamento della 
scuola pubblica e più in generale 
dell'impoverimento culturale e 
ideale della società. Per questi 
motivi, come lavoratori della 

. scuola, auspichiamo che dal Pds 
venga il massimo dell'impegno 
affinché questa occasione venga 
raccolta. ••.•„.• 

Luigi Cocumazzo, 
Antonio Cuclnella, 

Simonetta Caravtta, 
Arcangelo Comparsili, 

Alberto Gabrielli, 
Rosa DI Gllonda, 

Antonio Kri, 
Daniele Liberatore, 

Carlo Loccarlnl, 
Massimo Mari, 

Lucia Mastrofrancesco, 
Stefano Mongardlnl, 
Simonetta Salacone, 

Renato Tassella 
Roma 


